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PREFAZIONE

Riunisco in questo primo volume circa quarant’anni di scritti vari, con I’intenzione di farne seguire
un secondo per poesie ed epistolari privati. Qui si tratta di articoli, prove narrative e lettere a
carattere pubblico, ma per lo piu inediti — tranne alcuni pubblicati su giornali locali — e destinati a
rimanere tali.

Infatti, se raccolgo questi materiali sparsi, cosi come gli eventuali successivi, € piu che altro ad uso
delle mie figlie, alle quali i dedico.

Di una piu ampia diffusione sono io stesso a non ritenerli degni e ad evidenziarlo fin dal titolo. Pere
& tome gioca sul vecchio adagio del “formaggio con le pere”, dove le fome sono il tipico pecorino
piemontese — simile alla robiola, da cui lo pseudonimo — mentre per pere si intende, sempre in
piemontese, le pietre.

A lungo mi sono illuso di poter operare 1’alchemica trasformazione delle pietre in pane, e magari
anche in cacio; comunque in qualcosa di commestibile e appetibile: ma sono rimasti sassi, 0
“mattoni” indigesti, frantumi e macerie di una vita oscura. E difficilmente vedranno la luce, sia pure
come “opere postume”.

A un precedente tentativo di sistemazione dei medesimi scritti avevo dato un altro titolo in dialetto:
rigret, rimpianto. Questa ¢ in effetti la tonalita dell’intera silloge: la malinconia di non essere
riuscito ad essere e fare di meglio; il riconoscimento di aver voluto puntare in alto senza averne i
presupposti. Un ulteriore titolo — ma c’¢ chi ci ha gia pensato — poteva essere La volpe e [ 'uva.

Il tomo — o toma — si divide in quattro sezioni. La prima comprende articoli, lettere aperte e brevi
saggi dedicati a temi sia sociali che personali, dall’agricoltura ai viaggi che non ho fatto, con
I’aggiunta di una parte sulla borgata e la casa natia e di un’altra sull’astronomia. La seconda
raccoglie una decina d’anni di collaborazione alla Chiacchiera, il giornalino della Pro Loco di
Corneliano d’Alba. Nella terza ¢ inserita la sintesi di un paio di “riviste culturali in forma di teatro”
che ho imbastito e poi abbandonato. Altri esperimenti interrotti ¢ abbozzi diversi sono inclusi
nell’ Appendice, dopo la quarta parte che offre alcuni tentativi di racconti e prove narrative.

Il tutto associa a intenti velleitari esiti dilettanteschi, come si addice a un

artista mancato, inetto a completare le opere incautamente intraprese, a limare e ammorbidire sassi e
massi.

O a un maldestro contadino che, come la proverbiale volpe, non seppe raggiungere 1’uva, né
appurare “quanto buono sia il formaggio con le pere”.

L.F.
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LA QUESTIONE VERDE. Riflessioni su agricoltura e campagna

Da anni, per interesse personale e come studente di Agraria (ampiamente fuori corso, per
irriducibile incompatibilita con 1’ispirazione tecnocratica di questa Facolta),seguo pubblicazioni e
iniziative del vasto movimento che si richiama a un recupero della terra in senso ecologico e
anticapitalistico.

E’ un insieme assai vario di realta,che va dalle associazioni biodinamiche ai “verdi” di tutte le
sfumature: ma mi sembra che ci sia un equivoco di fondo.

Bisogna distinguere tra agricoltura come settore economico,e campagna come ambiente sociale.
Non basta cambiare certe tecniche di lavoro per risolvere la questione rurale: si pud anche
immaginare un’agricoltura ecologica e disinquinata che tuttavia rinforzi lo sbaglio fondamentale,
cio¢ I’isolamento culturale ed esistenziale della campagna stessa,la sua riduzione a comparto
marginale e residuale,la rapina urbana che priva il territorio di presenza umana e di valori.

Si pud immaginare un’agricoltura “pulita” ed estetica grazie all’uso di maggior tecnologia ed
automazione,con ulteriore espulsione di manodopera: piu capitale e meno lavoro vivo,piu efficienza
nelle zone intensive,piu silenzio altrove.

Peggio,un’agricoltura tornata attraente puo incentivare il ritorno alla terra in chiave turistica e
palazzinara,il fungheggiare dei capannoni del Decentramento Produttivo, la diffusione capillare
della peste urbana e del suo colonialismo spirituale.

Tutto cio ¢ gia realta,”i barbari sono tra noi” (nel senso di quell’articolo di Calvino sul proliferare
degli oggetti consumistici,alienati e obsolescenti).

Ma barbaro ¢ forse anche il pragmatismo ingenuo di chi punta all’alternativa tecnico-biologica
senza chiarire in quale contesto sociale va situata,senza principi diversi da quelli della civilta
industriale.

Il “problema agrario” va ben al di la del fatto ecologico-economico,e anche della emarginazione
storica a cui le classi egemoni 1’hanno destinata: ha radici antiche, nell’orizzonte remoto della
divisione del lavoro,o addirittura nel divorzio primordiale dell’uomo dalla natura e dai suoi simili.
Naturalmente, in attesa di una riconversione spirituale radicale e globale,ben vengano i pionieri, gli
esperimenti di recupero comunitario,gli arcipelaghi verdi e alternativi.

In conclusione di questo frammento di discorso,ne riconosco il vizio di fondo di una matrice
poetico-romantica, la contemplazione accorata e struggente di ci0 che oggi la campagna
realmente,desolatamente ¢: una immensa,vana distesa di posti da vivere, di possibilita
inadempiute,inespresse,un grido taciuto.

( pubblicato su Cronache albesi, maggio 1982)



LE LUCI DELLA CAMPAGNA

Quella sua idea che le cose bisogna capirle,aggiustarle,che il mondo e malfatto e che a tutti
interessa cambiarlo...Ma io sapevo che soltanto le stagioni contano... (Pavese,La luna e falo)

Chi ha detto che solo nelle citta dilagano la droga e la disgregazione? Conosco almeno due tipi di
droga pesante diffusa anche tra la gente di campagna,soprattutto tra i giovani.

I primo ¢ I’ASCISC,I’Assenza di Stimoli Culturali Immuni da Spirito Consumistico: da
assuefazione perché rende incapaci di ribellarsi,e addirittura di accorgersi ancora di questo vuoto,di
questa penuria organizzata,questa miseria spirituale: la terribile scarsita di strutture iniziative
socialita,che non siano solo merci sul mercato dell’alienazione o sporadici palliativi staccati da ogni
contesto di comunita e convivialitd. Soprattutto nei piccoli centri mancano spesso anche cose
modeste come 1’occasione di un buon film,una gita,un gruppo teatrale o musicale,un centro
d’incontro giovanile,ecc.

La seconda droga che sta contagiando anche le zone rurali ¢ la COCAINA,ovvero la Coscienza
Arresa all’Infelicita,insieme a Lucida Sorella Disperazione: quest’ultima ¢ una sostanza da
¢lite,roba da esteti decadenti € ombrosi,solitari poeti-contadini.

Pasolini dice che “la droga ¢ figlia della mancanza di cultura” (Scritti corsari),e che

“al raffinato e al sottoproletario spetta / la stessa ordinazione gerarchica / dei sentimenti.: entrambi
fuori della storia, / in un mondo che non ha altri varchi / che verso il sesso e il cuore” (La religione
del mio tempo): I’energia vitale ¢ tutta convogliata nell’angosciosa contemplazione della terra
desolata. 1l tossicomane della depressione fugge a volte le luci della citta,sparse dalla nera mano del
Capitale,per quelle della campagna: poche lucciole superstiti,patetici lampioni lungo le
provinciali,rari fari di auto.

Dai casolari non ancora spenti,il bagliore fluorescente della televisione. E se al fondo delle borgate
fantasma appare un’aia animata da un gioco di bocce,un’osteria con un coro di vecchi,un falo,non
fanno che crescere lo sgomento per la vertiginosa irreparabilita di tutto: non sono che irrisori
indizi,allusioni a ben altre vite possibili ma eluse,negate.

Ma anche di un mondo cosi impoverito,cosi malfatto, e cosi difficile da cambiare, non ci si puo
saziare: Non ci si puo saziare del mondo, / Mehmet,non ci si puo saziare / Moriro nel paese dei
miei sogni. (N.Hikmet)

Anch’io,come Guido Ceronetti,vorrd per epitaffio il Baudelaire del Reve d’un curieux:

“Beh, tutto qui? Il sipario era alzato / e io aspettavo ancora”.

(pubblicato su Cronache albesi, 5 luglio 1982)



AL CONTADINO NON FAR SAPERE

Presso il salone parrocchiale di S.Antonio di Magliano Alfieri si ¢ svolta sabato 6 marzo scorso
una conferenza su “La vegetazione nell’ Albese” tenuta dal prof.O.Cavallo.
Personalmente in queste occasioni provo sempre un certo disagio: per quanto possano proliferare le
iniziative culturali,restano sempre sotto il segno della frammentarieta,molto al di sotto delle
inconcepibili potenzialita rese possibili dai mezzi tecnici e da un diverso ordinamento della societa
(...)
Anche quando il sapere fluisce da cattedre e schermi,continua a lambire appena la superficie della
penuria: gocce nel deserto. E’ il tempo della vita che va riscattato,da cima a fondo.

(..)

LA TESI DI LAURA

Zizania in medio tritici? Sinite crescere!
(Mt.13.30)

I1 documento che mi accingo a presentare non era destinato alla pubblicazione,in quanto ripudiato
dalla sua autrice,tale Laura F.,una mia compagna di studi presso la Facolta di Agraria
dell’Universita di Torino. Invano avevo tentato di incoraggiarla a non desistere dall’impresa,uno
studio dal titolo Metodi di controllo delle erbe infestanti senza uso di pesticidi chimici: riuscii a
fatica a evitare la distruzione del manoscritto ¢ a ottenere la licenza di proporlo alla stampa,cosa
che faccio qui in forma sintetica.

Laura inizia illustrando gli effetti deleteri dei diserbanti,e passa poi in rassegna i1 metodi
alternativi,in particolare quelli biologici e agronomici...

(..)

MEMESI e agricultura. Principi di etica agraria

Ha detto Garaudy,e forse Platone o altri prima,che 1’estetica ¢ I’etica dell’avvenire.

La frase mi torna in mente osservando, nelle campagne in primavera,alternarsi, al verde dei prati o
del grano in levata, il giallo livido o il grigio delle zone di diserbo chimico o meccanico.

Se oggi la prima di queste pratiche incontra qualche diffidenza,raramente si propone,in alternativa
alla seconda,l’inerbimento, proprio sulla base di criteri estetici: sotto tale profilo, 1’aspetto
complessivo del territorio ne trarrebbe grande giovamento(senza per questo arrivare agli estremi, ad
esempio, della rivoluzione del filo di paglia di Fukuoka).

Questo implicherebbe politiche agricole inserite in una pianificazione generale del paesaggio mirata
a farne,se non un arcadico eden,comunque un universale giardino.
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Tale inversione di tendenza richiede perd una rinnovata sensibilita o,a dirla con Roberto Vacca, un
Rinascimento prossimo venturo. Come ¢ necessaria una mutazione gen-etica in senso nonviolento
per scongiurare I’autodistruzione dell’'umanita,cosi ¢ augurabile I’avvento del meme di un superiore
livello etico-culturale,la memesi di un nuovo,piu illuminato Illuminismo.

Nel suo Mindsteps to Cosmos 1’astrofisico Hawking ricapitola i quattro “gradini di consapevolezza”
che hanno condotto all’attuale era spaziale,individuando il quinto nel futuro incontro con civilta
aliene, e il sesto nell’’era dello spirito”: identificabile,appunto,con la “rivoluzione poetica”
(poetica?), ovvero memetica, che si dischiude all’alba del terzo millennio.

Per scorgere il potenziale ruolo privilegiato della campagna in questa prospettiva,basta pensare al
Sud del mondo dove,con adeguate riforme,le masse inurbate potrebbero tornare ad occupazioni piu
dignitose nella dimensione del villaggio,grazie all’opera capillare di schiere di professori scalzi o
neo-rapsodi dell’alfabetizzazione telematico-artigianale.

Ma neanche in Occidente ¢ da escludere un “ritorno del rimosso” comunardo-sessantottino che
rianimi ideali troppo sbrigativamente archiviati come utopici. A tale scopo, proverei a suggerire un
decalogo ad uso dei futuri contadini neorinascimentali:

1. Non avrai per idolo la cieca Produzione funzionale al consumismo.

2. Non inquinare il pianeta né la mente.

3. Ricordati di alimentare il memoma umano.

4. Onora tutti e arricchiscili di coscienza.

5. Non uccidere o maltrattare neanche gli animali.

6. Non disperdere la cultura locale pur essendo cittadino del Villaggio globale.
7. Non rubare al Terzo Mondo prossimo e lontano,o alle generazioni a venire.
8. Non rassegnarti alla falsita e alla stupidita.

9. Non desiderare se non cid che anche gli altri possono avere.

10. Desidera e lavora per la felicita condivisa.

L’AMAZZONIA E NOI

A commento dell’articolo di Paolo Ciliutti apparso sul n.3 di Dentrocitta,vorrei proporre qualche
riflessione sul “pensare globalmente,agire localmente™.

L’ecocidio amazzonico conosce in questi anni un’intensificazione senza precedenti - se non nei
primi,atroci decenni della Congquista - di popoli vicini allo stato di natura, insieme e attraverso la
distruzione del loro habitat, I’ecosistema terrestre piu ricco di specie,in larga misura non ancora
classificate o utilizzate scientificamente.

Ma ecco,non saranno anche qui,nella volonta di estendere ovunque la fruibilita e la manipolabilita
tecnica,le radici della violenza della nostra civilta?

In un intervento di una quindicina d’anni fa su Azione nonviolenta,G.Ceronetti rimproverava a certo
ambientalismo di considerare gli alberi come anonimo verde, anziché come 1 nostri “grandi fratelli
silenziosi”: di non avere,in fondo,orizzonti culturali diversi da quelli dei distruttori. L’utile come
unico criterio di valore ¢ la perniciosa premessa alla base dello scempio planetario.

Ma la natura va difesa anzitutto perché ¢ bella,e percio assolutamente necessaria. L’estetica,diceva
Garaudy,¢e I’etica dell’avvenire: le foreste e i1 tramonti sono piu (?), dunque piu essenziali,dei fast
food e delle Ferrari.
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La difesa di tutte le Amazzonie implica una radicale riconversione di atteggiamento, a cominciare
da casa nostra. Dove pero ¢ voce nel deserto parlare di architettura del paesaggio,di rispetto del
genius loci,di programmazione estetica del territorio.

Come ¢ utopia immaginare la consulenza di poeti e artisti alla elaborazione dei piani regolatori,o
sognare squadre di ex-disoccupati intenti a trasformare in Versailles ogni angolo di terra. Di questa
basterebbe —al fabbisogno di una generale,auspicabile dieta vegetariana- coltivare solo
scampoli,poco piu che orticelli volteriani, armonicamente integrati nel Parco Nazionale costituito
dall’intero Bel Paese,con I’esclusione di poche,circoscritte riserve industriali € metropolitane a
imperitura memoria della follia della nostra epoca.

Restituire le colline ai boschi,ai boschi gli usignoli...Purtroppo la realta ¢ un’altra: ¢ la bruttezza
universale che cancella I’intelligibilita del mondo.

Questo tuttavia non autorizza a deporre 1’ottimismo della volonta.

(Dentrocitta n.4 Aprile 1989)

Considerazioni su ICT e agricoltura

Quale laureato in Scienze Agrarie e vecchio amico dello stimato Prof. Gianni Rinaudo,vorrei
introdurmi, sia pur tardivamente,nel dibattito da lui sollecitato,che mi auguro abbia suscitato vasta
eco nel mondo della scuola e non solo.

Personalmente trovo quanto mai pertinente 1’accostamento tra agricoltura e ICT,malgrado
I’apparenza che non vedrebbe nessi se non in termini tecnico-funzionali,essendo la prima un
comparto residuale omologato e integrato nel sistema industriale,e le seconde un settore di punta
pervasivo ma senza particolari agganci con quello un tempo definito “primario”.

Non viene naturale I’abbinamento tra un’attivita economica vecchia di diecimila anni e queste
nuove tecnologie che restano sconosciute a molti nelle loro applicazioni attuali,e ai piu nei loro
possibili sviluppi e smisurate potenzialita.

La societa dell’informazione e della rivoluzione digitale, dove si affacciano prospettive come la
Super Rete, le interfacce a onde cerebrali, le mems dust o i nanocomputer quantici, affective e
defect tolerant, e dove sempre piu il sapere e 1’aggiornamento diventano strategici o addirittura
condizione di sopravvivenza, ¢ infatti anche quella del digital divide , dell’analfabetismo
informatico,sottoinsieme dell’ingiustizia universale.

Alla scuola spetta certo di contribuire a colmare questi gap,nell’ambito del suo piu generale
compito di “insegnare a imparare”,di trasmettere quella libido sciendi che proprio le ICT
promettono di soddisfare come mai prima. Esse sembrano infatti rendere di nuovo attuale il sogno
enciclopedico degli umanisti,gia reso obsoleto dall’immane inflazione e frantumazione dei saperi.
Ma per approssimarsi davvero a quel sogno,e sventare nel contempo il rischio che Internet & c.
accrescano ulteriormente la tendenza a uno stile di vita sedentario-virtuale-astratto,é necessaria una
drastica svolta culturale che trasformi le forme sociali sia dell’apprendimento che della produzione.
Essendo quest’ultima,almeno in Occidente,largamente eccedente e votata allo spreco,sarebbe giusto
ridimensionarla ed eventualmente demeccanizzarla,orientandola ad un’alta intensita di lavoro: cio
non sarebbe in contraddizione con la lungamente auspicata (e disattesa) “fine del lavoro”, in quanto
quello salariato e alienato sarebbe sostituito da un lavoro volontario,ludico,comunitario e
“istruttivo”.

A fianco delle necessarie specializzazioni e ipertecnologie,le  attivita  agricole,
artigianali,artistiche,ecc., associate alla formazione permanente assorbirebbero la maggior parte
della manodopera di tutte le eta (e le provenienze),azzerando al tempo stesso la disoccupazione e
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I’ignoranza. La quale sara talora apprezzabile e in ultima analisi inevitabile,ma ¢ spesso causa di
infelicita e sciagure.

Condizioni di vita naturali e a misura d’uomo,tali da permettere di superare le antinomie pre-
/postindustriale,lavoro/ tempo libero, locale/globale,individuale/collettivo, favorirebbero un diffuso,
paritario e continuo scambio di conoscenze e competenze, in un’unione a tempo pieno di “pratica” e
“grammatica”.

In questa prospettiva,dove tutti avrebbero modo di cimentarsi e alternarsi in tutti i mestieri utili e
creativi,”’dalla pesca alla critica d’arte” (Grundrisse),l’agricoltura sarebbe comunque quello
prevalente,con una sensibilita all’”architettura del paesaggio” tale da trasformare in un giardino
I’intera superficie del pianeta.

E accanto al lavoro manuale,ai momenti di festa e a tutte le dimensioni di una socialita liberata e
fraterna,troverebbero ampio spazio,appunto,le ICT, I’e-learning,I’e-democracy,l’e-chi piu ne ha piu
ne metta...

Anche... le “videoconferenze ultrafotoniche in collegamento intergalattico”: perché questa
visione,che presupporrebbe un Congresso del Mondo,una federazione globalizzata di villaggi
autogestiti o qualcosa del genere,a cavallo tra 1’Arcadia e I’ Arca di Lanza del Vasto,tra Pasolini e
Pol Pot,sembra situarsi in un futuro tanto remoto quanto improbabile. “Chiunque parli il linguaggio
dell’utopia mi ¢ estraneo quanto un rettile di un’altra era”,diceva Cioran.

Non I’avevo mai condiviso,ma ora un po’ si.

Ignoranza ed altri universi

Universi possibili ¢ 'ultimo libro del fisico teorico inglese Paul Davies,edito in Italia da
Mondadori.

Argomento dell’opera ¢ la cosmologia,anzi di piu,visto che vi si spazia dalla prospettiva di un
“super-universo gigantesco con infinite dimensioni di infinita”,di cui il mondo che percepiamo non
sarebbe che un’infima sezione, fino all’analisi di Jiffyland (dove un jiffy indica il “tempo di Plank”:
un secondo ne contiene 10 alla 43° potenza): il tessuto infinitesimo, la substruttura “schiumosa”
dello spazio-tempo.

Partendo dalla relativita e dalla meccanica quantistica,l’affascinante esplorazione scende a
scandagliare il caotico brulichio del “vuoto”,dove innumerevoli livelli di effimere particelle virtuali
vorticano in una vertiginosa danza cosmica,per poi risalire alla supposizione di un superspazio di
infiniti universi alternativi (alcuni dei quali potrebbero comprendere “societa utopiche”).

Non c’¢ da illudersi che questo sforzo di divulgazione incontri il consenso che potrebbe
avere,poniamo, un testo di astrologia: e pensare cos’avrebbero dato Democrito o Lucrezio per avere
a disposizione le attuali conoscenze (...)

(pubblicato su Cronache albesi, 14 novembre 1981)
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Sulle verdi spiagge di Utopia. Lettera da Scaparoni

Ho letto su Cronache albesi che accettate interventi di dissidenti, tra cui mi annovero (...)

Un recente pellegrinaggio a Cosio d’Arroscia in occasione del 25ennale dell’Internazionale
Situazionista mi ha confermato nelle posizioni di “critica della geografia umana” e “rifiuto delle
condizioni esistenti per la totalita della vita” (...) ma I’impotenza di fronte al Moloch tecnocratico ¢
pari a quella del soldato Gavino Tric Trac, “morto nel caposaldo Tre / della linea Kappa / mentre
scagliava contro un carro armato russo / l’antico scongiuro delle dieci parole proibite...”
(Francesco Masala,Storie di vinti).. .(...)

Abolire il denaro e le citta,creare la rete mondiale dei Villaggi Autogestiti, come il “Villaggio
numero 2”:

“...di la dai palazzi grondanti di noia, / lontano / Villaggio n. 2 /

...Eravamo in tanti sulle strade la sera /a camminare insieme /

fino al sole... “

(Fiorenza Adriano)

(..)

Ma cala sulla schiena la sferza di Cioran: “Chiunque parla il linguaggio dell’utopia mi ¢ piu
estraneo di un rettile di un’altra era”...

No, non vedro il Villaggio Numero Due, la Terra promessa,le spiagge di Utopia.

Come N.Hikmet, “moriro nel paese dei miei sogni”.

(4stragalo, giugno 1982)

1 ragazzi dello zoo di Biglini

“All’osteria del futuro, io coi miei amici /
a sbattere la testa contro il muro...” (Ron)
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Piana Biglini ¢ un sobborgo alla periferia di Alba (Cn). Qui, qualche tempo fa, un ennesimo
capannone ha spazzato via il prato su cui giocavano a pallone i ragazzi della borgata.

La denuncia di questo fatto, vorrei suffragarla con I’autorita di citazioni da fonti e autori disparati, a
cominciare dal Pasolini corsaro ¢ “luterano” (...)

Barbara Ward (La casa dell’uomo, 1976) afferma che “ne il 1985 le citta con piu di un milione di
abitanti saranno aumentate da 11 a 373 in meno di un secolo” (...)

Un decimo dell’umanita rapina 1’80% delle risorse del pianeta... In Italia il rapporto tra il reddito
di un muratore e quello di un dirigente ¢ di 1 a 42 (E.Guerrieri, La giungla dei bilanci familiari,
1979) (...)

Le spese mondiali in armamenti supereranno 1’anno prossimo il milione di miliardi di lire (...). Ma
torniamo al nostro prefabbricato. E’la citta che, direbbe Dickens, “come il gigante coi suoi stivali
delle sette leghe ha fatto un passo avanti (,,,) € ha posato il suo tallone di mattoni e di malta..”. Ora
materiali e criteri si sono evoluti: I’ideale estetico ¢ I’autostrada e I’autogrill, gli immensi piazzali
d’asfalto, gli svincoli mastodontici tra cui svettano i grattacieli.

Piana Biglini non arriva a tanto, ma si difende, col suo proliferare di villette recintate, di
insediamenti produttivi decentrati, 1’inquinamento... Fa parte, a pieno titolo, dell’Italia divenuta
“orribile suburbio”: insieme alle colline “massacrate”, alle coste trasformate in “citta lineari
inabitabili”, alle zone dove “il turismo di seconda casa, legato alla rendita fondiaria, cementifica,
asfalta e privatizza”, si popola di ‘“squallidi mostri edilizi che sembrano costruiti per darci
un’immagine visiva dell’individualismo, dell’incomunicabilita e dell’angoscia di questo secolo”
(Nuovasocieta 26 giugno 1982).

Se il degrado peggiore colpisce le metropoli, dove “gli esseri umani sono divenuti merci (...), sono
alloggiati in agglomerati, impilati in silos di cemento (...). L’universo mercantile dei banchieri e
degli affaristi invade le citta...” (J.Ziegler, Il come e il perché, Mondadori, 1981), problemi non
minori presentano gli hinterland, che “piu che territori sono dei casini pazzeschi, dove le categorie
sociologiche, politiche, ecc. vanno a pallino, sprofondano nel marasma” (A.Ricci, I giovani non
sono piante, SugarCo, 1978), 1 sobborghi a palazzine che A.Mitscherlich (/I feticcio urbano,
Einaudi, 1968) definisce “pascoli unifamiliari (...), quintessenza della capitolazione di fronte al
numero” (...)

Bisogna tener conto dell’impatto emotivo dello sconcio ambientale: “Lo spazio contratto e
frammentato produce una risonanza psicologica sulla soggettivita” (J.L.Pinillos, Psicopatologia
della vita urbana, Cittadella, 1980). Occorre prestare attenzione alla voce delle cose, all’
“educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalla realta fisica”, come bene illustrava Pasolini
(Lettere luterane, Einaudi, 1976): “Se tu ora cammini per una periferia, ti dird. Qui non c’é piu
spirito popolare (...) Il futuro é imminente e apocalittico...” (...)

Nel mezzo dell’alluvione di rumori e immagini, la vera condizione ¢ quella di una spaventosa
“deprivazione sensoriale”, un vuoto di coscienza e di vita: “La societa opulenta si ¢ demistificata
come societa indigente” (A.Colombo, La societa del futuro”, Dedalo, 1978).

L’omologazione neocapitalistica si compie all’insegna della “scarsita interiorizzata (Sartre)(...)
Le fabbriche e i capannoni che sostituiscono i prati “creano lavoro”. Vagli a dire che ¢ lavoro
alienato: “Nessun punto del programma comunista ¢ stato combattuto quanto il rifiuto del lavoro”
(A.Negri, Il dominio e il sabotaggio, Feltrinelli, 1978).

E i ragazzi vanno, ammaliati dalla sirena della fabbrica (...)

Se poi 'uomo ¢ ridotto a “carcassa del tempo” (Marx), il blackout esistenziale invade la vita intera
(...) Come dice M.Cattier nella sua biografia di W.Reich, “la gente ha dovuto reprimere la
percezione dell’oppressione per poterci vivere”... E’ necessario rimuovere, stordirsi nel
divertissement (...), nella droga anche non intesa come nel romanzo di Hermann e Rieck (1 ragazzi
dello zoo di Berlino, Rizzoli, 1981): “Il fatto ¢ che nella societa antiumana del capitale tutto é droga

(..)
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1l viaggio impossibile

Per chi non puo permettersi di viaggiare,tanto vale sfrenare la fantasia e puntare in alto...

Partendo dal Principio: I’En Sof prima dello TzimTzum, il volto di Dio che per lo Zohar ¢ “370 volte
piu largo di diecimila mondi”...

Forse il nostro “principio di pienezza”,l’ Hilflosigkeit della manque a etre dovra accontentarsi delle
scintille di She ’hina sparse nel reshimu,il residuo creaturale oltre cui “va il pianto dei miei occhi in
esilio” (Tu Fu) ?

No: “Mi fanno ridere gli oceani / coi loro fondali verdi/ Tutti gli universi non possono bastare”
(G.Scartaghiande)...

Nel tentativo dunque di “braver la mort / contre la cloison mince qui nous sépare du Tout”
(J.Tardieu),la Sensucht nach dem ganz Anderen (“la nostalgia che I’abisso d’orrore del mondo non
sia I’ultima parola”,M.Horkheimer) tentera -almeno nell’ordine semiotico-epistemologico se non in
quello ontologico- la conquista di mondi controfattuali,consapevole che “les choses eussent pu etre
toutes autres” (Valéry),fino alla possibile “sostituzione del Tutto-Essere col Tutto-Nulla”
(M.Fernandez,Tantalia). ..

Leibnitz ,in spregio a Shiva danzante sull’apasmarapurusa, 1’ignoranza umana, ipotizza
“un’infinita di infiniti,cio¢ un’infinita di successioni possibili di universi” molto prima che si
parlasse di wormholes, di infundibuli cronosinclastici, di superstringhe o di Jiffyland (da
Jiffy=tempo di Plank)...

Coraggiosi pionieri ci hanno preceduto a Diaspra e Lys, a Ucronia o nelle Citta
invisibili,immaginarie impossibili... Ma non basta: all we need is everything...
(continua)

(sintesi di un intervento su Astragalo n.20, luglio 1989)

IL MITO DEL VIAGGIO

E vivevi nell impazienza / perché sapevi:/ questo non é il tutto.
La vita e solo una parte: di che cosa?/ e solo il sogno di un sogno
(Rilke)

Una volta ce I’avevo, il mito del viaggio...Mollare tutto e andare in Argentina...Ero, o mi credevo,
una piccola volpe, e da grande avrei raggiunto ’'uva. Uno ad uno avrei assaporato i suoi chicchi, gli
innumerevoli mondi che ¢ questo mondo,luccicanti e cangianti come le stagioni,i colori,le albe e 1
crepuscoli,gli umori,gli amori.

Anche 1 miei passi avrebbero ordito l'incalcolabile labirinto, dipanato 1’immane matassa delle
strade,dei sentieri e delle storie di questa Terra. Avrei visto [’aurora sui mari piu belli del mondo.
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E sul Nilo. Il tramonto sul Serengeti. Natale nell’isola di Pasqua e pasqua nell’isola di Natale,e
anche tutti questi (tristi?) tropici turismatici. E poi la luna sul Susquehanna,le chiese copte di
Lalibela,gli ippopotami nereggianti sul lago Alberto,le mura di Gerico e quelle di Avila,il sacro
bosco di Hoolah Hoolah,il soroche dell’ Aconcagua e la Meseta del Viento, I’ ultimo BaMbuti in
una radura dell’Tturi(“Mr.Livingstone, I suppose...?”), gli aborigeni di Cunnamulla...

Gia, il fascino dei nomi dell’Outback australiano: Murrumbucca, Tumbarumba, Tangabalanga,
Umberumberka, Pallamallawa, Lilli Pilli,Moolenlooloo...A proposito,che posto
sara,Moolenlooloo?

I nomi...Non avrei tralasciato 4, in Danimarca,o0 O, in Giappone,U in Carolina (North o
South?),ecc....

Avrei visto le centomila cittd del mondo. Tokyo,sintesi planetaria,orgia antropologica. La
“decrepitezza estremamente viva” della festa mobile. New Y ork,stratificazione di molti sogni...
Sarei stato -e non una volta, ma tante, tutte...tutte le volte possibili. Anzi, tutte e basta- sarei stato
a Bora Bora, ad Hanga Roa,all’Ayers Rock,al Machu Picchu,a Ulan Bator,all’ultima Thule,a
Nullibi...

Insomma,dovunque. Anche,per esempio, in quella calda notte di Siviglia odorosa di limoni, con
Cristo e il grande Inquisitore...

Senza trascurare le citta invisibili,e tutte le nourritures. ..

Ma ecco, qui qualcosa cominciava a non tornarmi. Mica mi sarei voluto perdere le possibili notti
fredde di Siviglia (e dintorni!),0 quelle in cui,prima di Torquemada,avrei incontrato,che so,i re
cattolici,o gli arabi,o i cartaginesi...Oppure, [ 'eterea,mormorante notte di Bangkok...

Le milleuna notte di Ognidove... Le notti future! Che magico, inarrivabile paese, il Futuro...
L’ubiquita,l’onnipresenza,i controfattuali, i viaggi nel tempo,l’Aleph: volevo tutto,e molto di piu.
Ma qualcosa era successo. Il mondo cominciava a sanguinare.

Un po’ alla volta, mi convinsi che non valeva la pena di andare da nessuna parte,se non potevo
essere contemporaneamente dappertutto. Alle falde del Vesuvio nell’agosto del 69 e del Krakatoa
in quello del 1883,con Pericle nel 444 avanti C. e con Attila nel 444 dopo C... Nella valle di
Neuquen,sulla via di Ushaia e del Fin del Mundo,insieme ai gabbiani magellanici e ai cormorani
patagonici,ma anche agli Argentinosauri gondwaniani...Con Colombo e i Guanahani in quel
venerdi 12 ottobre. Insieme a Pasolini e Moravia su una Dodge in un “succulento,sgomento correre
attraverso 1’India”. Con Erodoto nella Libia di Maci e Psilli,Ausei e Giandani,Nasamoni e
Garamanti... Insieme al vate cieco che parlava la lingua di Northumbria e quella di Bulaq nel
settimo secolo dell’Egira,e quelle di antiche sere,di altri mattini molto antichi... Col cappellaio
matto per un t¢ nel deserto... Con Montaigne attraverso 1I’Europa del XVI, non fosse che per
sentirmi confermare che au plus élevé throne du monde nous ne sommes assis que sus nostre cul.

Nihil expedit. Se non potevo essere con Leif Erikson a Vinland,con Tamerlano a Samarcanda, con
Amundsen a 90°S, con Armstrong e Astolfo sulla Luna o con ignoti pionieri alle porte di altri
cosmi, tanto valeva che continuassi, da oscuro pendolare, a percorrere i miei quarantamila
chilometri all’anno, sempre sullo stesso binario ma equivalenti a un potenziale tour de la prison.
Che imitassi, neppure il “fuorilegge dell’universo” di Hawthorne, bensi gli sposini di Longjumeau,
sempre pronte le valige inutili, lasciando Koenigsberg solo per il Noumeno, la petrosa Itaca non per
le colonne d’Ercole ma solo per la discesa all’inferno, o Torino e la Mancha alla volta di Malesie e
Dulcinee che non esistono, se non nel sogno. Ma Calderon insegna.

Mi trincerai nel disincanto esistenziale di fronte all’universale illusoria Maya,eterno trastullo di
Brahma. Decisi che ’'uva sarebbe stata per sempre acerba,o appassita. Sufficit una domus. Bastava
il viaggio intorno alla mia camera,anzi circoscritto all’angolo N-W (il passaggio a Nord-Ovest!)
della scrivania.

O quello in fondo ai tuoi occhi,al termine della notte,ai confini dell’anima. La pila intonsa degli
atlanti, la letteratura sovrabbondante,sempre sterminata,di quelli che hanno viaggiato,anche per noi,
per ogni dove.
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Ignoti nulla cupido. Bastava non sapere,non sognare,non pensare alle rose non colte,a tutto quello
che sarebbe potuta essere (stata),la vita.
11 grande Altrove tutto quello che succede mentre parliamo d’altro... Fingere di credere che non c’¢
piu niente da vedere,che tutto ¢ terra desolata e omologata,cui si € appiccata come un incendio la
“violenza suicida” dell’Occidente;che tutto non ¢ che mysteria stultitia e lacrymae rerum,e vanitas
vanitatum; che nessun luogo ¢ lontano; che siamo , irrimediabilmente, tutti qui.

Ahime, qualcosa non ha funzionato.
Quello che non facciamo,che non faremo...I posti in cui non si vivra,la gente che non incontreremo,
tutta la gente che non ci amera...
Questo ritornello mi tormenta, scava la ferita insanabile.
Come scavano il tramonto le strade senza fine di Buenos Aires,mentre nella bagnata sera... questa
Pioggia che acceca i vetri/rallegrera in sperdute periferie/le uve nere di una pergola/in un patio
che non esiste pin. Continua a bruciarmi 1’inestinguibile desiderio —la distanza dalle stelle- sotto la
pergola smisurata, il mondo.
E’ ancora bella, la Terra, dopotutto. Solo che i0 in tutti i porti,su tutti i mari [’ho perduta.
N¢ ¢ bastato aspettare di invecchiare, qui nella mia Calle Maipiu, praticare I’ascesi della rinuncia e
della inconsumazione, sforzarmi di persuadermi che,piuttosto che poco, era meglio niente, che (il)
niente ¢ piu dell’infinito, che nulla potra mai bastare, che anche chiuso in un albero cavo, in un
guscio di noce...
Forse proprio per averne visto cosi poco, mi ricordero di questo pianeta..

Expedit...Imbavagliare il rimpianto,la disperata nostalgia del non vissuto, non ¢ servito.
Non sono riuscito a sradicare il mito...di Sisifo. Semmai a esercitarmi per il viaggio piu
appassionante e piu misterioso di tutti, I’ultimo.
Quello che faro da solo, senza ritorno.

Rapporti tra uomini e donne

Salve a tutti. Mi chiamo Luigi, ho 43 anni e sono praticamente al mio esordio su questo NG. Devo
confessare che trovo la maggior parte dei suoi contenuti di una qualita deprimente,mentre ho letto
con vivo interesse 1'ottima eccezione costituita dal "Testo nascosto della storia" di Riane Eisler
("Pluriverso" n.1-Dic.95) riproposto qui da W. Quarles il 09/02 u.s. col titolo "Rapporti tra uomini
e donne". A tale articolo avrei voluto replicare con un lungo intervento infarci-to di citazioni e dotti
riferimenti ma temo che,oltre alla violazione della Netiquette con 1'eccesiva prolissita,avrei fatto
sbadigliare o sorvolare,mentre l'argomento ¢ troppo intrigante per non meritare la massima
attenzione. Mi riservo dunque di riprenderlo in seguito piu estesamente,limitandomi ora a una
succinta anticipazione.

La Eisler tenta giustamente di riscrivere la Storia (e la Preistoria!) anche dal punto di vista della
donna,mentre finora ¢ stata scritta "dai vincitori",cio¢ dai maschi. E dice che nella notte dei
tempi,fino a neolitico inoltrato,vigeva la "gilania" o partnership,ovvero un pitt 0 meno armonico
equilibrio di parita tra i sessi,sotto l'egida della grande Dea Madre,dei valori femminili di
amore,accudimento,preservazione e promozione della vita,della socialita,ecc. Poi,a partire da circa
cinquemila anni a.C.,arrivano le orde nomadi indoeuropee a distrug-gere le pacifiche civilta
agricole stanziali,instaurando l'androcrazia, il patriarcato,il dominio,la proprieta,la guerra
permanente,la mitologia sanguinaria dei vari Yahweh,Marduk,Ares,ecc. Insomma,la storia che
tristemente conosciamo. Solo oggi,in un'epoca di transizone ¢ di massima instabilita dei sistemi,dei
riferimenti culturali e dell'evolu-zione tecnologica,questa lunghissima parentesi sembra stia per
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chiu-dersi. Siamo di fronte al bivio cruciale: o la "fine della Storia dell'Uomo"(maschio), o la fine
dell'umanita.

Ma per tentare un pronostico ed eventualmente indirizzarlo in senso positivo,occorre capire
meglio,tornare a quella svolta decisiva che ci ha regalato i millenni di ferocia e oscurita che
abbiamo chia-mato progresso della civilta. Come ¢ potuto accadere?

Azzarderei un'ipotesi,una timida teoria. Cosi come la psicanalisi spiega l'evoluzione individuale a
partire dalla sessualita infantile,tendo a ve-dere alla base dell'intera vicenda umana una matrice
psicosessuale. La libido erotica ¢ stata la causa,il motore di tutto: piu precisamente,il modo
radicalmente diverso in cui essa si manife-sta nell'uomo e nella donna. I distruttori che nell'Eta del
Bronzo hanno messo a ferro e fuoco l'antico assetto gilanico,sono stati in qualche modo i portavoce
del sordo e profondo risentimento che 1' uomo,inetta e patetica appendice,ha sempre nutrito verso la
sua compagna potente e altera,cosi "altra" da lui,portatrice della " variabile indipendente"
Cromosoma X,titolare di una superiorita funzionale ed essenziale -oltre che estetica-in quanto
depositaria delle supreme istanze della specie. I barbari delle steppe sono stati la fallica spada di
fuoco dell'arcangelo che ci ha cacciati dall'Eden,la conseguenza del peccato originale costituito
dall'asimmetria dei generi, invalicabile distanza genetica e ormonale prima che culturale,antinomia
o dicotomia ("sexus" da secare!) che rinvia all'androgino platonico,al principium individuationis.
Sono stati,quei famigerati invasori eneolitici, il braccio armato di uno spirito di rivalsa
universalmente covato negli abissi del tempo dal maschio meta/fisicamente accessorio,inadeguato e
deprivato, condannato alla graticola del desiderio tantalico,alla "ferita dei non amati"(almeno non
come egli vorrebbe!),al suo ineludibile destino di frustrazione. Cosi era probabilmente gia nelle
giungle del Miocene,nelle savane del Pleistocene e poi fino alle gilaniche e tantriche Mohenjo Daro
o Qatal Huyuk: I'ominide e poi il sapiens desidera la recalcitrante e riluttante femmina per quello
che essa ¢: ma non c'¢ reciprocita. Non c'¢ dialogo,scambio,reale alternanza se non nel trito gioco
dei ruoli, nella triste dialettica  vittima-carnefice. La ninfomane,la pornostar sono pure
proiezioni,risibili illusioni di maschi avviliti e in odore di (complesso di)castrazione.Non esistono
"coquettes" ma solo "precieuses",consapevoli di esserlo e determinate all'attesa del migliore
offerente. ~ Piu pertinenti gli stereotipi della vamp,dell'allumeuse,del fatale angelo azzurro
sterminatore di cuori e impeti testosteronici, che provoca ed elude,estenua e delude,con eterea
leggerezza e sprezzante candorea di lui gia labile e wvulnerabile virilita, piu spesso
donchisciottesca che dongiovannesca. E' di fatto al maschio che strutturalmente compete l'avance,
l'azione o l'aggressione.

E se "non deve chiedere mai" ¢ perché sarebbe inutile. A un certo punto c'¢ stato I'ammutinamento,
il tentato assalto al cielo.

Egli si ¢ preso il Potere perché sapeva che lei ha, da sempre,la Potenza. Ha istituito la tirannide per
recuperare una paradossale "parita",una contropartita da riscattare,per a-vere a sua volta un valore di
scambio sullo spietato mercato della sessualita: appunto quel potere che poi ogni donna non ha
fatto che inseguire,sotto le spoglie del Leader,del divo,del Bond di turno. Ovviamente, i risultati
dell' operazione-Storia si sono rivelati molto parziali, proprio perché la Differenza ha radici
inestirpabili nella biologia,anzi nella stessa ontologia. In principio non era il Verbo, il Logos
maschile,bensi la Notte di Lilith, I'era-Bonobo, quell'immemoriale processo di ominazione che
sarebbe piu corretto chiamare "donnazione"; né si puo dare alcun vero e duraturo rovesciamento
€OSMOgonico.

La ribellione di Prometeo a Zeus, o di questi versus Urano,sono tarde riscritture patriarcali.

Quella dell'uomo ¢ stata una fragile e ambigua vittoria di Pirro,una futile rivincita ritortasi contro di
lui,e anche nei momenti del piu brutale e umiliante fondamentalismo machista ha certo continuato
a serpeggiare, sotterranea e archetipica,la segreta forza della donna,il suo sguardo di indulgente
condiscendenza o di sovrana indifferenza.

Dunque,la storia "dell'uomo" ¢ stata un equivoco, uno stendhaliano fiasco, un incidente che proprio
adesso, all'alba dell'era bioinformatica, della costituenda Noosfera,si sta per chiarire,o per chiudere.
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Cosa potra seguire? Ai posteri la sentenza, se ce ne saranno. Se si, ¢ verosimile che saranno cosi
lontani da noi nella scala evolutiva da trascurare di approfondire un increscioso episodio, la "guerra
dei sessi", occorso a una specie primitiva e remota.

Ma nell'immediato, cio¢ nel prossimo millennio, stara a temerari archeopsicologi rielaborare 1'antico
dissidio, sviscerare 1'arcano di quello che fu un tragico sperpero di potenzialita,un amaro qui pro
quo.

Si sarebbe potuto evitare? o tentare piu seriamente di mediare,di riconciliare? di impegnarsi
piuttosto a soddisfare quello che Stig Dagerman chiamo "il bisogno di consolazione dell'uomo che
non puo essere soddisfatto" ?

(Post sul newsgroup it.sesso.discussioni febbraio 1998)

Quattro meridiane

Gentili organizzatori del Concorso Le ombre del tempo,

pur non conoscendo i dettagli del concorso - di cui ho appreso da un trafiletto su Tuttoscienze de La
Stampa- mi permetto tuttavia di segnalarvi,con breve descrizione, quattro meridiane che ho dipinto
su muri di casa mia. La "documentazione fotografica" ¢ a dir poco inadeguata.

Le mie sono comunque realizzazioni del tutto empiriche e dilettantesche,di puro gusto estetico e
hobbistico.

La A ¢ ispirata alla Teoria del Punto Omega,esposta dal fisico Frank Tipler ne La fisica
dell'immortalita (Mondadori,1994). La scritta in alto dice:Sicut erit in fine nunc et semper.

Sul quadrante sono segnate le 24 ore, corrispondenti (come spiegato in una sottostante legenda) al
primo Giorno Cosmico,ovvero ai primi 24 eoni (miliardi di anni) del nostro Universo. Tra le ore 10
e le 20 ¢ compresa la Storia della Terra (salvo sua prematura distruzione e/o riciclaggio
astroingegneristico). Adesso sono le 15 (l'ora nona di Cristo), minuto piu, minuto meno. Ma, in
questa scala temporale, un secondo equivale a undicimila anni, cio€¢ un secolo di secoli: l'intera
storia umana scritta. Il bello ¢ che, secondo I'Autore citato, di queste Giornate cosmiche ne
passeranno almeno un miliardo (come siamo giovani, noi, pur cosi antichi)!, prima del "Big Crunch
pilotato", I' Eschaton, la Redenzione, la Risurrezione dei morti..

La B ¢ un semplice orologio solare tarato sull'equinozio al meridiano del luogo, decorato con 1
simboli dei pianeti e dello zodiaco, e con la scritta Velut umbra praeterit vita ( hominis).

La C riproduce I'emblema dell'ONU e i 24 fusi orari, indicando per ognuno alcune delle principali
citta del mondo.

La D, che ho denominato La scala di Giacobbe, segna le ore ai solstizi. Lo sfondo consta di una
serie di cerchi concentrici rappresentanti dimensioni caratteristiche del nostro Universo,
rispettivamente verso l'infinitamente grande e l'infinitesimale, secondo un ordine logaritmico di
potenze di 10 basato sulla misura umana, il metro.

Si parte infatti dall'omino (10 elevato 0), salito da un ipotetico Metacosmo (almeno 10 alla 229,
secondo Lee Smolin) a contemplarsi nella meridiana stessa. Al 2° scalino (10 alla 1° potenza)
corrisponde la Casa, al 3° (10 alla 2, cio¢ 100m) il Campo, al 3°(1 km) il paese, al 4° la citta, e cosi
via, fino al 7° (la Terra), al 13° (il Sistema solare), al 21° (la Galassia) e infine,al 26°, I'Orizzonte
dell'unico universo conosciuto (il nostro).

Analogamente, o simmetricamente, nel piccolo si scende -attraverso 1 10 alla -7 m dei virus, i 10
alla -13 del nucleo atomico, ecc., fino ai 10 alla -33 delle superstringhe,delle dimensioni arrotolate e
insomma del regno di Plank. Il tutto ¢ succintamente illustrato dalla relativa didascalia.

( 15 marzo 1999)
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L'OGGETTO DEL 900

Di primo acchito, 'ENIAC, o il WAP, o magari quello spot dove fanno toeletta specchiandosi in un
notebook - quasi a prefigurare che alla fine, nel mondo panconnesso, irretito nell' Omega
teilhardiano, ritroveremo ancora (desolatamente?) noi stessi.

Ma no. Scelgo un oggetto che sembra di altri secoli (anche se nell'ultimo, come un po' tutto, ¢
esploso), un libro. /I libro dell'inquietudine di Pessoa (Livro do desassossego, Lisbona 1982; 1°
ed.it.1986).

Perche Pessoa-Soares, pur non stando davanti a un video ma a una finestra che "da sull'inizio delle
stelle", a un "quarto piano sull'infinito"”, di questa dominante tendenza verso la Noosfera -la
Nihilosfera?: realta, comunque, con cui dovremmo avere a che fare nei prossimi (milioni di)
secoli- mi sembra in qualche oscuro modo un antesignano, un precursore.

Disincantato profeta, invero, come presentisse che nemmeno la rivoluzione genematica sara il
Messia o Godot. Del resto il suo, come per ogni grande, ¢ un discorso eterno, vertente sulla
condizione umana di sempre. E tuttavia, sara pur partito preso, ma trovo che questo oggetto - col
suo ritratto marino nella bella copertina dell'edizione italiana - esprime 1'anima o la cifra del 900, se
mai una se ne possa isolare: la Goetterdammerung, la disillusione ideologica e metafisica, la
vertigine esistenzialistica dell'angoscia, o come altrimenti la si vorra chiamare.

(Risposta al quesito di un giornale circa “I’oggetto piu rappresentativo del 900”. Anno 2000ca. )
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ANNI DUEMILA

ETEROBIOGRAFIA DI PASQUALIN

Vorrei raccontare anch’io una storia, ma la sola che conosco ¢ quella della mia vita.
Le favole dell’infanzia, le ho dimenticate da molto tempo,cosi come quelle narrate dai vecchi o dai
cantastorie girovaghi che, nelle notti di inverni lontani, cercavano ospitalita in una stalla calda che ora
non esiste pitl.
Ne ho presente uno,barba folta e occhi di fuoco, spauracchio dei bambini che, perd, pendevano dalle sue
labbra: ne conosceva una quantita, di storie,lunghissime,piene di avventure e di misteri. A volte ci
divertiva anche con spettacoli di piccoli giochi di prestigio,di cui era facile smascherare i trucchi.

Quanto alla Storia,quella poca imparata nei brevi anni delle elementari,anche quella ¢ svanita dalla
mia mente: né mi sono poi aggiornato su quanto ¢ successo nel corso di quasi un secolo,non avendo io
letto altro che gazzette locali e bollettini parrocchiali,nei pomeriggi della domenica.
Ero gia grande quando ¢ arrivata la radio,e piu tardi la televisione,prima nella canonica del prete,poi in
casa. Di li ho appreso che I’uomo era andato sulla luna,della bomba atomica,e altre cose,che ho capito
poco.
Della guerra,si,avevo saputo,anche per i soldati che venivano a fare razzie in cascina,e che un triste
mattino uccisero uno dei miei fratelli.
A parte questo,gli altri fatti sono quelli di tutti: nascite e battesimi,matrimoni,morti e sepolture...
Io perd non mi sono sposato,e ho lasciato il mio villaggio molto di rado,per visite a parenti o
pellegrinaggi a qualche santuario nei dintorni.
Il viaggio piu importante 1’ho fatto che ero piccolo,al seguito di mio padre che si trasferiva nella casa
dove poi sarei rimasto per novant’anni. Non ricordo invece che eta avevo,ma certo ero adulto,il giorno
in cui vidi, per la prima e unica volta,il mare.
Adulto ero anche quando ho cominciato a usare la bicicletta,da cui non mi sono piu separato: con essa
ho percorso innumerevoli volte la strada verso la vigna,la chiesa,il mercato.
Ho fatto sempre il contadino,allevato conigli,coltivato 1’orto,prodotto le mie damigiane di vino.
Per la timidezza,0o per mancanza di occasioni,0 anche perché un po’ duro d’orecchi,sono stato uno di
poche parole. Nelle lunghe veglie invernali o nelle pause del duro lavoro dei campi,nelle tavolate
rumorose o sfogliando il granturco sull’aia,me ne stavo in disparte. Ero estraneo alle conversazioni,ai
pettegolezzi, alle feste dei coscritti o persino alla patronale che ogni anno si teneva anche nella nostra
modesta borgata,quando gli altri giocavano al pallone a pugni,a carte, o a bocce. Non ho mai messo
piede nella piccola fumosa osteria,ormai anch’essa,insieme alla annessa bottega di alimentari,sparita da
tanto tempo.

E’passato il tempo,la vita,e sono stato sempre solo.
A volte mi ritrovo a tentare qualche vano bilancio,a chiedermi quanto mi sard perso di possibili
esperienze,conoscenze,amici... Amori?  Quante cose avro perdute per non averle mai nemmeno
intraviste, o immaginate.
Dio,si,mi ha dato un po’ di conforto: ma la sua compagnia ¢ evanescente,un’ombra. E forse ¢ giusto
cosi: se non ¢ certa la salvezza,non lo ¢ neppure la condanna,e 10 posso accampare, s€ non un senso o un
destino riconoscibile, comunque la mia fondamentale innocenza.
Sto tentando tardivamente e vanamente di consolarmi,di giustificarmi?
Chi lo sa.
E’ stata una vita anche la mia. Trentamila giorni,settecentomila ore...
E I’ultima arrivera sempre inaspettata.
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IN MORTE DI PASQUALIN

“Tutto il problema della vita e dunque questo: come rompere la propria solitudine, come
comunicare”
(C.Pavese, Il mestiere di vivere)

Te ne sei andato, Pasqualin. In silenzio, cosi come sei vissuto, in punta di piedi. Piedi scalzi, da
piccolo Gandhi oscuro,da san Francesco senza prole né proseliti.

Come le tue mani magre e nodose,innocenti; la tua schiena incurvata e bruciata dal sole di
trentacinquemila giorni,che hai attraversato inosservato,invisibile come un alieno muto e smarrito:
persino sorella Morte ha faticato a stanarti,imboscato fino all’ultimo dietro i filari del Bric ariund o
le gabbie dei conigli. “Deuvni propi meure?”, Devo proprio morire?,sono state le tue ultime
parole,delle poche che hai detto in vita tua. E certo, in piena estate, con tutto il da fare che c’¢, la
vigna abbandonata,l’orto invaso dalle erbacce,la casa non ne parliamo.

Hai attraversato il piu tragico secolo di orrore e di sangue senza accorgertene,senza creare altro
dolore,come un uomo dell’Ottocento dopo o avanti Cristo,degli zoccoli e della malora, un Oetzi del
Neo o del Paleolitico. Insomma come gli infiniti vinti ignoti che ti hanno preceduto: uno
straniero,irriducibilmente estraneo e sordo a questo mondo di assurdita,rumore e furia.

Hai avuto per sola amante la solitudine. Qohelet inconsapevole,hai incarnato I’inutilita della vita, la
disperata incapacita di comunione che accomuna tutti noi,stirpe maledetta di Caino.
Inquietante,misterioso e impenetrabile come in fondo siamo tutti,nel triste carnevale ipocrita, il bla
bla universale con cui mascheriamo la belva omicida,l’inganno e I’angoscia.

Nato per “girovagare su queste colline, senza donne”, non lasci tracce,lacrime,ricordi. Pochi fiori
appassiti su una lapide presto dimenticata,alcuni nipoti idiotamente intenti a scannarsi per un
miserabile cantuccio di questa “aiuola che ci rende tanto feroci”,in un infimo borgo sperduto e
prossimo all’estinzione.. Nessuno a cantare un epicedio a un patetico bonom privo di una biografia,
sopravvissuto da epoche remote e perdute, se non I’appassionato parroco tuo coscritto: il resto ¢,
appunto, silenzio, tua bandiera e tuo baluardo di sempre. Ma da un figlioccio che,bambino,a ogni
Pasqua riceveva un uovo di cioccolato al tuo ritorno in bicicletta dal mercato del sabato,ricevi a tua
volta questo povero omaggio per il tuo estremo,primo e ultimo,lunghissimo viaggio senza ritorno.
Non avevi mai visto il mare: ma mi piace pensare che ora,oh si, vedrai,e sentirai,e dirai,tutto.

Che incontrerai tutti gli amori,i figli, gli amici che ti sono stati negati,canterai le canzoni e le danze
che non hai mai conosciuto,godrai le feste e le gioie che non hai avuto o neanche sognato.

So che non ¢ vero,che non ci vedremo piu: ma ¢ bello giocare con I’illusione infantile di ritrovarsi
un giorno nello stupore della Resurrezione, nella “luce perpetua”,che peraltro sembrera uno spreco
a te cosi parsimonioso, abituato alla penombra,e bisognoso di un riposo totale,definitivo.

Ti abbraccerd come non ho mai fatto,sorprendendoti a discorrere con Re Lear e Cordelia di chi
vince e di chi perde,a convincere Ivan Karamazov e Monsieur Meursault a riprendersi il biglietto, a
spartire un pezzo di formaggio e un bicchiere di quello buono con un Epicuro che non smette di
lodare il tuo vivere nascosto,mentre redarguisce Sofocle che va ripetendo Mé phynai,Non essere...
Bravo Pasqualin,vai in pace. Hai infine smesso il vizio assurdo,quel faticoso mestiere di essere vivi
che per un po’ ancora ci travaglia. E per un po’ancora mi sembrera di sentire in cortile il tuo passo
strascicato,accolto dal latrare noioso del cane,la tua tosse catarrosa,i tuoi strani versi da scemo del
villaggio. Poi basta. Piccolo uomo senza storia né gloria,faremo a meno di te,come non fossi mai
esistito. Vai anche tu,con tutti. Hai scontato il tuo peccato —ancora lo stesso di tutti- di essere nato.

( Luglio 2008 )
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In morte di Pina Cavagnolo

Cara Pina, vogliamo dedicarti una lettera d’addio. Parole semplici, per te che non avevi grande
confidenza con la scrittura,spesso buona piu per ingannare che per aiutare. Non hai quasi letto altro
che romanzetti rosa nella lunga solitudine della tua casa,che ti avranno permesso innocenti
evasioni,senza bisogno di conoscere Don Chisciotte,Emma Bovary o chissa chi. Era gia tanto se
conoscevi Emma della bottega,dove andavi a fare modeste spese prima che finissero i millenni della
civilta contadina e iniziasse I’era del mondo-supermercato. Era tanto se conoscevi 1 quattro abitanti
di questo sperduto borgo da cui non ti sei praticamente mai mossa,se non per andare a messa o al
mercato del sabato: ma chissa se ti sei poi persa tanto.

Brava,Pina. Umile e oscura come miliardi di umili prima e dopo di te,sei passata inosservata e
leggera per questa valle di lacrime,senza lasciare di te altra traccia che nei cuori di chi ti ha
conosciuta e amata,e ti ricordera per sempre. Niente di piu o di meno che una vita,una povera ma
buona vita. Travagliata,ma dignitosa e onesta; deprivata di mondanita e frivolezze,,ma ricca di albe
e tramonti,di stagioni e di stelle,di sogni e sospiri,della pena e della fatica che ¢ in ogni esistenza.
Una vita tutta intera segnata dalla sofferenza,fin da piccola,fin da quando la maestra ti bacchettava
per proibirti di scrivere con la sinistra, e poi attraverso tutte le tribolazioni che fedeli ti hanno
accompagnata fino a quell’ultima notte in cui ci hai fatto la sorpresa di lasciarci alla chetichella.
Dopo tanti allarmi,tante cadute sulla via del tuo calvario,questa uscita di scena cosi improvvisa e
silenziosa ci ha lasciato sgomenti e smarriti. “U su ‘d fervé u men-a la gent a sutré”,era uno degli
adagi del tuo repertorio popolare. Ma quanta fretta,poteva essere un altro febbraio tra i tanti futuri.
Eri piccola,minuta,quasi invisibile nel vasto e misterioso mondo,ma ci mancherai: grande ¢ il vuoto
che lasci nell’'uomo che per cinquant’anni ti ¢ stato accanto,e nelle due figlie che al mondo hai
donato. Sapessi la tristezza nel passare accanto a quella casa vuota,relitto di un naufragio ancora
pieno di ricordi,da stringere il cuore. Rose e orchidee sulla tua bara,ma tu eri un fiore di campo.
“L’uomo ¢ come I’erba...

Io credo,risorgerd”,abbiamo cantato davanti a quel tuo feretro cosi ben ornato e foderato come una
culla. Risorgeremo, in condizioni certo piu felici di quelle che ti sono toccate quaggiu.

Se c¢’¢ un paradiso,una casa di eterno riposo e luce perpetua per i miti e i puri di cuore, tu vi hai un
posto d’onore prenotato. La incontrerai la Madonna di Castellero,Papa Giovanni,tuo padre uscito
dalla corrente che lo travolse,tua madre raddolcita e sorridente,e tutti gli altri.

La,se tutto va bene,ci ritroveremo anche noi,potrai riabbracciare i tuoi cari nipoti,e tutti quanti.
Addio, e grazie ancora.
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In morte di mia madre

Sono venuto a passare la notte a mia madre, ricoverata da ieri in seguito a una caduta.

Poveretta, che pena mi fa. E’ tale quale mio padre, quando gli vegliai I’ultima notte, sei anni fa.
Non ¢ cosciente, deve aver subito un danno cerebrale. L’infermiera ha parlato di situazione critica.
Il medico non I’ho visto, € nemmeno mio fratello Vincenzo che I’ha assistita durante il giorno: ma
la cartella clinica segnala una “vasculopatia cerebrale involutiva”; inoltre ¢ ipertesa, e ha problemi
cardiaci e di insufficienza renale. Chissa se la cavera, povera mamma.

La testa reclinata sul cuscino, gli occhi chiusi, la bocca aperta sotto la maschera a ossigeno. E’
quella bocca spalancata che impressiona di piu. Piu che la fascia sulla fronte ferita, o 1 lividi e gli
ematomi sparsi, o I’intero corpo raggrinzito e smagrito. E’ ridotta a un’ombra, pesera meno della
meta rispetto a quella che era. Il respiro ¢ affannoso, spezzato.

Eppure, incosciente e indebolita com’e, lotta come una leonessa per strapparsi i tubi che la legano:
il catetere, la flebo, e soprattutto quella maschera di plastica verde che non smette di soffriggere...
Devo continuamente intervenire per fermarle le mani, sistemarle le coperte che si scosta di dosso.

E’ come se si ribellasse a questo accanimento terapeutico, forse per abbreviare la sofferenza. E per
lasciare che la natura faccia il suo corso: lei, donna contadina d’altri tempi, dopo una lunga vita al
ritmo lento delle stagioni.

Provo uno strano sgomento. Tanto piu quando, nei gesti dell’agonia, si alza la maglietta scoprendo
il ventre, il povero seno rinsecchito.

A tratti socchiude un occhio e sembra fissarmi, senza cambiare quell’espressione che ricorda I’ Urlo
di Munch.

Un’infinita di riflessioni mi affiorano alla mente, che neppure cerco di fissare sulla carta, talmente
sarebbe inutile. Dice gia tutto lei, con quel suo disperato silenzio.

Non sono neppure le due, la notte sara lunga. Fa caldo. Qui nella stanza numero 8 del reparto
Urologia ¢’¢ anche un’altra signora, assai meno anziana di mia madre, non riesce a prendere sonno.
Mi lascio andare ai ricordi, poche pagliuzze che riesco a riesumare dalla profonda nebbia del tempo.
In quasi tutti 1 fotogrammi, vedo mia madre intenta al lavoro. Cuce nelle lunghe sere invernali nella
stalla, o rincasa dai campi d’estate, stravolta di fatica e sudore. Sbatte a mano 1’uovo per la
maionese, o prepara qualche magro piatto della tradizione piemontese. Torno da scuola e la trovo
intenta ad accudire le galline e i conigli, a mettere via barattoli, o a mille altre umili incombenze.

E’ sabato mezzogiorno, la sto aspettando presso il cancello, ed ecco che la vedo comparire la alla
curva della strada con la bicicletta, dopo la spesa al mercato in cittd. O ¢ domenica mattina,
rischiamo di fare tardi per la messa. Papa mi sta tagliando 1 capelli, gli altri fratelli sono ancora da
vestire, e lei € nervosa, furibonda. Ecco, questa ¢ tra le cose che piu ricordo di lei: le sue urla, le
scenate cosi frequenti, che piu che imputare a qualche patologia vanno addebitate al carico di ansie
e tribolazioni che sempre 1’hanno travagliata.

Tante altre cose, innumerevoli, potrei ricordare se ne avessi la forza; anche momenti dolci, sereni.

Il ferro da stiro con la brace, lo scaldaletto, 1 porcellini d’India, il pollaio sotto la cucina, la candela
accesa contro la tempesta, la fila degli olmi in fondo all’aia, le sere di pioggia... E’ un pozzo senza
fondo la memoria, un buco nero divorante, pur cosi sbrindellata e confusa. L’infanzia ¢ un abisso
vertiginoso, che incanta e paralizza come lo sguardo del serpente.

Non so quanto I’ho amata, questa donna che mi ha dato la vita e ’anima; e quanto, a modo suo,
certo di piu, lei mi ha amato. Le domande non hanno risposta, e forse neppure senso.

Le cinque di mattina. Sono stremato, non finisce mai questa notte. Lei non ha smesso di agitarsi, se
non per brevi momenti. Passeranno ancora lunghe ore prima che arrivi un altro fratello a darmi il
cambio. E poi, chissa.

( 7 novembre 2015, ospedale di Asti )
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Cara mamma,

voglio rivolgerti questo ultimo saluto, anche a nome degli altri tuoi figli. Di noi, io sono quello che
ha studiato di piu, e magari proprio per questo quello che ha capito di meno.

Forse, nella tua semplicita di umile contadina e casalinga, la sapevi piu lunga tu, per esempio
quando ci ripetevi quel tuo ritornello che “la vita ¢ una lotta”. Tu si, hai sempre lottato, e tribolato,
non ti sei risparmiata. Hai speso un’intera esistenza di fatica e sacrifici per noi e per il papa, a cui
sei stata vicina sempre, assistendolo anche negli anni della sofferenza, fino alla fine.

Abbiamo voluto per la tua estrema dimora una cassa di legno di olmo, dopo che per circa
sessant’anni hai vissuto a Ca’ degli Olmi, la dove gia secoli fa sorgeva un monastero dedicato a
Santa Maria de ulmis. Sessant’anni: una vita, un tempo cosi lungo e denso che sfida qualsiasi
capacita di raccontare e di ricordare. Eppure ¢ stato un soffio. Lo sapevi bene tu, non siamo piu che
la schiuma di un’onda, un lieve fumo che il vento disperde.

La tua forza ¢ stata la fede che ti ha sempre sostenuta e confortata attraverso questa valle di lacrime.
Perché no, non ¢ stata certo una passeggiata. Sono state piu le spine che le rose, piu il senso del
dovere e della rinuncia che le gratificazioni, piu 1 giorni tempestosi che quelli lieti e spensierati.
Tuttavia, credo che in fondo al tuo cuore hai saputo conservare un’oasi di serenita e di speranza.

E ora hai scelto per andartene, per il tuo supremo trasloco, la stagione luminosa di questa estate di
San Martino. Buon viaggio, mamma. Tu che hai visto cosi poco mondo, che quasi non ti sei mossa
da Casa olmi, ora vai cosi lontano.

“A j’e mac el ben fé c’a peul duré”, eri solita dire. E tu hai fatto bene, tutto il bene che hai potuto,
ed esso durera nei tuoi figli e nipoti, in tutti quelli che hai amato.

Grazie, ¢ tutto quello che sappiamo dirti. Grazie del tuo amore, della tenerezza, della vita spesa per
noi. Addio, mamma, non ti dimenticheremo.

( 11 novembre 2015)

Un momento qualunque

E' una mattina d'autunno. Una mattina senza niente per farsi ricordare, se non questa fragile,
infinita dolcezza. Il silenzio, il sole, la tenerezza, quel senso di fragilita e inconsistenza, di mistero
assoluto. Le cose di tante altre volte, di sempre. Niente, non abbastanza per farsi ricordare...

(13 ottobre 2002)
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SUGGERIMENTI PER LE FERIE

Il Cliveden di Taplov, Berkshire. La comunita di artisti di St. Ives, Cornovaglia. Le 500 isole
Ebridi, e quella di Skye. Il capanno di Dylan Thomas sull'estuario del Taf, in Galles.Il Brazen
Head, tra 1 1000 pub di Dublino. I 1000 e piu castelli della Loira. I birrifici trappisti di Orval,
Belgio. 11 Sans souci rococoO di Potsdam, nel Brandeburgo. La Weimar di
Goethe,Schiller,Bach,Strauss,Liszt, e la vicina Buchenwald. La grotta sacra di Patmos, l'anfiteatro
di Epidauro. I monasteri di Meteora e quelli del Monte Atos. I carillon di Ansterdam e i1 balconi
traforati di Evora. L'Oberland bernese e il ponte carlo visto da Mala Strana. Gli otto fusi orari della
Transiberiana e 1 22.000 dipinti donati da Munch al museo di Oslo. La casa di Jean Sibelius tra i
laghi finlandesi. Sulla rompighiaccio Sampo da Kemi,in Lapponia, al polo Nord. Petra e Palmira, il
monastero bizantino di santa Caterina sul Sinai, e quello di Santa Catalina di Arequipa,in Peru. Le
foreste di cedri del Libano e quelle di Michlefen sull'Atlante marocchino. Il Jack's Camp del
Kalahari e 1'Abu's Camp del delta dell'Okavango, Botswana. Gonder e Lalibela. Timbuctu e i
Dogon. Aldabra e Zanzibar. I suk di Aleppo e la vecchia Jeddah. I monumenti di ghiaccio di
Sapporo e 1 sei sentieri per salire al monte Fuji. Gli 85 templi di Khajurao e i 34 di Ellora.
L'hammam di Cagaloglu e il bazar Tolkuchka di Ashgabat in Turkmenistan. Le 99 isole
dell'arcipelago Langkawi, in Malesia, di cui solo tre abitate, e le 476 cupole della moschea Masjed -
e Jomeh di Isfahan. Angkor Vat in Cambogia, Wat Phou in Laos, il Borobudur e I'Amanjio a Giava.
Le sfarzose cerimonie funebri a Celebes .-Sulawesi e i cacciatori di teste della Sarawak Chamber,
Borneo. Il mercato galleggiante sul lago Inle in Myanmar e quello di Ben Thanh a Ho Chi Minh
City; quello di Oaxaca e quello di Chichicastenango; una crociera sull' Irrawaddy “on the road to
Mandalay”, o una sul Rio da Belém a Iquitos. Le risaie terrazzate di Banaue. Koh Phi Phi in
Thailandia, e l'antica capitale Ayuthaya, distrutta dai birmani nel 1767. L'Overland Track in
Tasmania e la pesca al barramundi sul Chamberlain,in Australia occidentale. Siti maori a
Wharekauhau (“luogo degli déi”) nell'isola neozelandese del Nord, e la “grande traversata” delle
Alpi meridionali in quella del Sud. Snorkeling a Beqa, Fiji. Bora Bora e Moorea, Papeete e
Tetiaroa. Le 700 etnie papua. le 7000 isole filippine, i 7000 ristoranti di Chicago. Stevenson, che gli
indigeni di Vailima chiamarono Tusitala, ‘“narratore di storie”, e descrisse Upolu come un posto
“talmente bello da superare qualunque sogno”. Savannah in Georgia, il Bluegrass Country in
Kentucky, Nantucket e Martha's Vineyard in Massachussets, Big Sky in Montana e lo “Strip” di Las
Vegas, la Route 66 da Albuquerque a Santa Monica, le costiere dell'Oregon ¢ il plain people Amish
della Pennsylvania, il Monticello e la Shenandoah valley in Virginia. I mille strati della Big Onion
poi ribattezzata Big Apple... Palenque nel Chapas e la Barranca in Chihuahua. Zihuatanejo in
Guerrero e Michoacan dei Tarascani. In teleferica sulla “citta rosa” Zacatecas. I sentieri e la barriera
corallina del Belize. La Copacabana boliviana sul Titicaca. Angel e Iguazu. Pelourinho, la Cidade
Alta di Salvador de Bahia,e la Ciudad Vieja di Catagena de Indias. Il jerk pit giamaicano e il rum
della Guadalupa. Il Riobamba Express ¢ il Reef Bay Trail delle Isole Vergini...

( Brano ispirato da Patricia Schultz, 7000 luoghi da vedere nella vita , ed. Rizzoli. Dedicato “ai
viaggiatori e a coloro che viaggiano con la mente. La cosa importante ¢ avere i genitori giusti”. E “
ai miei, che mi hanno permesso di vivere la vita come una Grande avventura”.)
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LA ROSA DEI 20 (elevato un googleplex)

Sono prigioniero di tutte le possibilita / della rosa delle strade
della stella delle direzioni / Sono prigioniero/ di me stesso...

(Anna Kamienska)

Non ho saputo. Non ho saputo fare. Non dico un ecovillaggio di Alcatraz, o un piu modesto
agriturismo, ma nemmeno un mestiere decente, o un'opera di qualunque genere: una pietanza, un
ruolo da "terzino dell' Atalanta", come dice Vecchioni... Non ho saputo, o potuto, nemmeno
viaggiare, per andare a vedere il mondo fatto dagli altri, o dal cosiddetto Dio. Avrei ambito, a
proposito, a redigere la Diografia, biografia del padreterno da prima di tutti i secoli fino alla Sua
morte in questi ultimi due: ma non ho messo mano neppure alla biografia di mio padre, oscuro
contadino transitato per diciotto lustri su un fazzoletto di terra che ho poi lasciato ignominiosamente
andare in malora. Non ho saputo cogliere quest'unica occasione che ¢ la vita. Allora ho cercato
almeno di studiare, documentarmi, sondare 1 orlo dell' 'abisso del conoscibile, misurare l'infinito che
mi sfuggiva. Ma tutto porta al nulla.

Ho provato a immaginare questo vano sforzo di conoscenza, il mio bisogno ossessivo e insaziato di
sapere, attraverso la metafora geografica della rosa dei venti. Autori, opere, temi e discipline, come
altrettante direzioni che, partendo dal natio borgo di Scaparoni, a raggiera si diramano abbracciando
l'intero globo terrestre. Come una ragnatela: il Web non a caso ¢ oggi il grande mezzo di
conoscenza, ahime ben poco diretta, della realta, o di cio che si assume per tale. Cosi, dirigendomi
verso tramontana e coprendo 1 45 gradi di latitudine verso il polo nord, avrei scandagliato le visioni
del mondo proprie delle religioni e delle varie filosofie, ovvero quella piu sobria, seppure immane,
offerta dalla scienza. Avrei per esempio incontrato, varcando le Alpi, Leopardi e Schopenhauer,
nella bassa valle del Reno Cioran e Beckett, al largo delle coste scandinave la teoria del Punto
Omega di de Chardin e Tipler, in Lapponia, o scendendo poi attraverso lo stretto di Bering, le
Upanishad...

Prendendo invece verso austro o libeccio, avrei intrapreso la lunga marcia attraverso l'umano,
scandagliandolo prima con le categorie della storia e dell'economia politica, poi con la psicologia,
infine con la letteratura e la poesia... Attraversando le rovine di Cartagine e il Sahara, e
costeggiando I'Africa occidentale dove venivano imbarcati gli schiavi della tratta, avrei riflettuto su
quello che Joyce chiama "l'incubo della Storia"; poi sulla sterilita delle dottrine socioeconomiche
mentre attraversavo il deserto antartico; e, risalendo sull'altro emisfero, quello acquatico, avrei
navigato nell'immensa distesa della narrazione del mondo fatta da tutte le epoche e le culture.
All'isola di Pasqua avrei trovato una perfetta immagine della vicenda umana: una civilta solitaria e
autodistrutta, che lascia come solo ricordo di sé€ gli enigmatici moai con lo sguardo fisso all'oceano.
Tra le cui vastita mi farebbero da guida Bufalino e Ceronetti, e tanti altri buoni compagni, da Pessoa
alla Dickinson,da Camus a Marco Aurelio, da Borges a Neruda, da Giordanengo a Jorge Carrera
Andrade...

Bene. Va da sé che tutto questo viaggiare 1'ho fatto e lo faro solo sulle carte, quelle degli atlanti e
quelle dei miei autori prediletti, coi quali, benché lontani e perlopitt morti, mi intrattengo assai piu
spesso e volentieri che coi contemporanei. Ma, neanche a farlo apposta, pressoché tutti quanti
costoro concordano su certe tesi e convergono al punto da riconoscere pitt 0 meno esplicitamente,
come precursore comune, il biblico Qohelet, il misterioso autore dell' Ecclesiaste. 11 significato di
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questa parola ¢ "colui che raduna l'assemblea", e mi piace l'idea di questo grande antico che
presiede un ideale consesso di saggi, unanimi nel condividere la sua sentenza: "tutto ¢ vanita".
Infatti ogni approccio, ogni direzione di ricerca, ogni strumento di indagine sembra alla fine arrivare
allo stesso esito, che nella parabola geografica puo essere rappresentato da una specie di "triangolo
delle Bermude", un gorgo, una sorta di maelstrom situato agli antipodi, mentre un paragone
cosmico puo essere il buco nero, vortice che tutto inghiotte. La religione approda alla morte di
Dio, la scienza al mistero, la filosofia e 1'etica al nichilismo, la storia e la sociologia all'inguaribile
ferocia e stupidita universale, la narrativa, l'arte e la poesia all' acqua eternamente pestata nel
mortaio, ¢ in definitiva al silenzio.

I Moai allineati sulla costa scrutano il mare: nessun Messia, nessun salvatore, nessun Godot si
affaccia all'orizzonte, e se mai qualcuno arrivera, sara qualche negriero, o nel migliore dei casi
qualche turista cafone. L'ultima parola ¢ hével, il qoheletico vuoto, il cioraniano o sofocleo "meglio
non essere nati", I'assurdo e 1'inanita di tutto.

Ma l'uomo Sisifo, passione inutile, se non potra essere felice, pud pero sopportare la sua lucida
disperazione.

LE PIASTRELLE DI POLLICINO

Due frutti dolcissimi ha [’albero velenoso dell’esistenza: il gustare il succo ambrosiano della
poesia e il conversare con uomini buoni (sentenza indiana)

Perduto nel labirinto della vita, avrei scelto dei sassolini, come Pollicino, per ritrovare la strada di
casa. Ma siccome la poesia, “inconsolabile consolazione del mondo”, questa “proprieta comune”
dell’umanita, quest’altro “vizio solitario” — o assurdo - resta il mio solo riferimento per orientarmi
nella selva e notte oscura, da un punto di vista banalmente tecnico, forse delle piastrelle si prestano
meglio all’uopo.

Vi ho riportato alcuni versi immortali, che tuttavia, presto dilavati dalle intemperie, non avranno
maggiore consistenza delle le briciole sparse dallo stesso Pollicino nel corso della sua prima,
inquietante escursione nel bosco.

E’ come il pane quotidiano, la poesia; si consuma, e se va bene fa buon sangue. “In tutti i bambini
la poesia e viva. Poi viene uccisa”, sostiene Fausto Melotti.

A meno che con gli stivali delle sette leghe sottratti all’orco...

E Adriana Zarri: “Stiamo morendo tutti di efficienza e abbiamo bisogno di poesia”. Dice: ma a cosa
serve?

“ La poesia serve alla vita e alla morte, al ricordo e alla speranza, per l’allegria e la malinconia,
per l'amore e la rugiada, per sognare e per respirare... E per confermarci, infine, che la via piu
breve per andare da un posto a un altro passa per le stelle” (Leopoldo Panero)

Da sempre ho amato questi e altri poeti, che mi hanno dato nutrimento, conforto, sollievo
nell’arsura e nell” amargura. Ne ho scelto qui pochi frammenti, brandelli e frantumi (un “frullato”
in pieno stile Web, mio malgrado), seguendo percorsi arbitrari e del tutto personali, pit 0 meno
come lo ¢ quello dell’esistenza. Tasselli di un mosaico esploso, residui di un Big Crunch originario
paragonabile a quello descritto da certi cabbalisti visionari.

Il quale poi un po’ artificiosamente vorrebbe infine ricomporsi in una escatologica rosa mystica,
che in realta rinvia piu semplicemente a una “rosa dei venti”: segno delle mille direzioni non
intraprese, delle inevitabili infinite esclusioni e omissioni di cui ¢ fatta ogni biografia.

Brandelli, indizi, piccole tracce lungo la via (il 7ao).

Ma “tutte le poesie sono frammenti di un solo poema” (Shelley, 4 defense of Poetry)
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Due sogni del 2013

1. Un capo pellerossa fugge, inseguito da un branco di bianchi inferociti. Portando le insegne della
sua tribu distrutta, cerca scampo inerpicandosi su per una collina, ma ¢ spossato, e sta per essere
raggiunto. Allora si ferma, affronta il primo degli inseguitori, atterrandolo. Poi si scaglia verso il
resto dei nemici, e abbatte quello che sembra essere il loro capo. Ma gli altri gli sono addosso, e
iniziano a pestarlo in modo selvaggio. E’ atroce... E mi sveglio.

(24 febbraio 2013)

2. Mia madre rastrella le spighe nel campo davanti a casa, che pero si ¢ ristretto e si confonde col
fienile (...)

(23 novembre 2013)

30



SCAPARUN

SCAPARONI

Cos’¢,questo posto chiamato Scaparoni?
Un’inezia,,un miliardesimo del pianeta.
Una quieta patria dell’anima,del destino,
che sopravvive nel cuore ancora bambino.

E’ una nave che ha le nuvole per vela,
per onde le colline di un mare di terra,
per vento il sentimento dell’ equipaggio
impegnato in un eterno immobile viaggio.

Partendo dall’Alba e diretta al tramonto,
punta a nord all’Europa,a sud all’Italia,
e,via Tane, ben piu lontano: ma s’incaglia,
nave nei boschi,dalla Ciapéla a Roncaglia.

Diplodoco,testa al Turas e coda nella cua,
¢ ornato dalle ru del pilone e del Brichet,
1 fianchi di gesso striati di remote ere,
vivi allora come ora noi, in antiche sere.

Ho sognato il possibile mancato,isola-non-trovata,
perduta. “La noia,l’abbandono,il niente...”: colori
la mente, Scaparoni. Assaporo gli odori buoni
delle tue stagioni,i volti della tua poca gente.

Stanco della sorte,me ne andrd anch’io,prima o poi.
Andro al di 1a di Marte,o della morte,o del mare.
Ma tu non chiudere la porta,resta ad aspettare,

se puoi. Perché sai,se ti lascio, ¢ per ritornare.

ALBRANATTAN. Luci a Scaparoni

Scendendo di notte la 231° st. da Brharlem ad Albattery,la scintillante skyline della Grande Mela ci
abbaglia in tutto il suo riverberante,oceanico sfolgorio. Dopo 1I’Uptown di Pollenzo e Pocapaglia, si
incontra Times Square, il Grand Central Terminal di S.Vittoria, e quindi la mole dell’Empire State,

sempre svettante sulla foresta dei grattacieli.

A destra, amene stradine conducono ai pioppeti del Madison Square Garden, sulle rive del
Tanarhudson che specchia i1 bagliori della citta, mentre a sinistra s’intravede il Queen Midtown
Tunnel di Monticello. Percorriamo poi il borough Biglini fino all’innesto di Broadway sulla Park
Avenue, per prendere poi la tangenziale di recente costruzione che,costeggiando il pittoresco
Greenwich Village di Mussotto, si dirige al nuovo Brooklyn Bridge e a Downtown. Risalendo sul
lato opposto, ecco la linea di Overground e il ponte sul Seiv River che porta al West Village della

Magliani Valley, e... E,all’improvviso,il blackout.
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Niente piu colossali tabelloni segnaletici, complessi sistemi semaforici, caleidoscopi sfavillanti. Si &
fatto appena in tempo a scorgere il cartello con la scritta Scaparoni, rari fari d’auto... Poi, il buio.
Le maestose colline dei grattacieli affondano nelle tenebre. Si direbbe un angolo di profondo Bronx
dopo il passaggio di una gang di night warriors o,tout court, la caduta di Megalopolis...

(Fuor di metafora, si vorrebbe qui semplicemente sollecitare I’ Amministrazione comunalealbese
ad affrettare la realizzazione del previsto impianto di illuminazione pubblica in frazione
Scaparoni...)

Proposte per Scaparoni

EX-CANONICA adibita a:

- CENTRO DI SPIRITUALITA’ ecumenico - interconfessionale

- CASA DELLA MEMORIA —archivio di testimonianze,storia,tradizioni locali
- CENTRO D’INCONTRO per anziani e non solo

- CENTRO CULTURALE

- -biblio-mediateca,Internet,conferenze,cinema,ecc.

- CENTRO DI MEDIAZIONE COMUNITARIA —dialogo e consulenza per la crescita
del senso di appartenenza e di solidarieta,composizione dei conflitti, buon vicinato, ecc.

“ORATORIO” :
- LABORATORIO GIOVANILE DI CREATIVITA’
- ATTIVITA’ EDUCATIVE , LUDICHE E ARTISTICO-ESPRESSIVE
- RICERCHE STORICHE SULLA FRAZIONE E SULLA CULTURA POPOLARE
- ATTIVITA’ SOCIALI E SOCIALIZZANTI
- CORSI DI FORMAZIONE (es. psicologia ed educazione sentimentale)
- RECUPERO BOSCHI E ARCHITETTURA DEL PAESAGGIO
- MUSICA,VIAGGI, TELEMATICA,ARTIGIANATO,ECC.

COMPLESSO SPORTIVO

- Piscina calcio pallavolo

- Tennis basket volo a vela
- Maneggio rugby atletica

Ecc...
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Proposte per il Tanaro

Gentile redazione del Corriere,

vi scrivo in merito a un articolo sul Corriere del 18 gennaio scorso,a proposito del progetto Vivi il
tuo fiume della lista Alba Insieme. Probabilmente, nel corso di quasi un anno alcune cose si saranno
mosse, o sara andato avanti almeno il dibattito,che perd purtroppo mi devo essere perso. Non so se
alle lettere € prevista una risposta, ma vorrei domandare se appunto qualcosa ¢ stato fatto o si fara.
Essendo residente in frazione Scaparoni, vorrei in particolare sapere se le eventuali opere volte a
rendere fruibili ed esteticamente migliori le sponde del Tanaro potranno arrivare anche in
corrispondenza della suddetta borgata e della limitrofa Piana Biglini (ad es. con la costruzione di
una pista ciclabile che ci colleghi ecologicamente al capoluogo),0 se ancora una volta saremo
considerati cenerentole.

Grato se qualcuno vorra rispondere,sentitamente ringrazio e saluto.

( 2 dicembre 2000)

Love song for Scaparon. Ultime grida dal silenzio?

Sabato 28 settembre si ¢ tenuta a Scaparoni d’Alba la solenne inaugurazione della nuova piazza
“Marina Di Modica”, dedicata alla figlia,dell’illustre prof. Gaetano Di Modica che all’uopo ha fatto
dono al Comune di un terreno adiacente alla chiesa.

E’ stata un’occasione intensa e toccante, addirittura “storica” se rapportata alla minuscola realta di
una borgata dove gli eventi di rilievo hanno cadenze di decenni,se non di generazioni.

Uno di questi era stata 1’inaugurazione,nel 1980, del monumento ai 9 caduti della II guerra
mondiale. All’epoca si andava costituendo un Gruppo Spontaneo che avrebbe riproposto, dopo
lunga decadenza, la festa patronale,e I’allora sindaco Zanoletti parlo di “isola felice”.

In quest’ultima circostanza il sindaco Rossetto ha usato 1’espressione “oasi”, salvo poi ammettere
la tendenza delle periferie cittadine ad essere “lasciate ai margini”.

Nel 1920 era stata inaugurata la lapide n°l1, a ricordo dei 9 caduti della I Guerra, e ignoro se i toni
impiegati fossero analoghi. Tra la posa delle due lapidi c’era stata, nel 1946 1’erezione a parrocchia,
dieci anni dopo la costruzione del cimitero condiviso con Piana Biglini,e poco altro, come la
chiusura della scuola elementare,della bottega e dell’”osteria”.

Per notizie piu antiche,risalenti alla peste di manzoniana memoria, si rimanda alle ricerche del citato
prof. Di Modica o a quelle altrettanto meritevoli del reverendo don Savoiardo (giunto,proprio in
questi giorni,al suo “94° minuto”: vero,caro don Modesto,che cosi brevi paiono essere stati 1 suoi
molti anni? Auguri per tanti ancora).

Ma la storia di quest’ultimo mezzo secolo,in cui il mondo ¢ cambiato forse piu che nei cinquanta
secoli precedenti,per questo remoto sobborgo albese,villaggio fantasma di un Far West dimenticato
dai cercatori d’oro -quasi tramasse una secessione verso il Roero - piu che di eventi sembra la storia
di una lunga agonia. Con sporadici sussulti e velleita di rilancio; ma che appare avviata forse a una
fase terminale. Indizi ne sono la mancata edizione di San Rocco 2008, o la prospettiva di probabile
liquidazione che grava sulla parrocchia,malgrado la tenacia del parroco,accorato profeta clamans in
deserto, nel difendere uno scampolo (scaparon in piemontese!) di spirito religioso nella chiesa
abbellita ma sempre piu disertata, uno straccio di catechismo,un residuo di oratorio.
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Manca la materia prima,la gente.

Mezza dozzina i bambini,mezza dozzina le case costruite in 40 anni,densita sotto i 50 ab./Kmg.

Le note del “silenzio”,nel momento culminante della commovente cerimonia odierna,sono risuonate
con un’eco sinistra. A parte la diaspora di quelli che gravitano sui centri limitrofi o qualche caso di
immigrazione senza integrazione (in che cosa,poi?),semivuote o abitate perlopiu da anziani sono
anche molte case,tanto da non arrivare alla popolazione di un medio condominio urbano. Manca
ormai qualcosa che si possa chiamare comunita,una sorta di “assemblea condominiale” sia sul
versante civile che su quello ecclesiale —fatta eccezione per un lodevole “zoccolo duro” che anima
il circolo Acli- presi come siamo nel vortice,0 nel delirio, “postmoderno”, pur nel paesaggio
bucolico rimasto finora in apparenza intatto,ma pasolinianamente stravolto nella sua sostanza
umana.

Manca soprattutto,non dico la risposta,ma la domanda sul futuro.

11 passato,anziché custodito e criticamente rielaborato, ¢ rimosso o riesumato sotto forma di spettrali
rievocazioni,mentre il futuro ¢ tabu,fa paura. Forse ¢ gia passato anche lui senza che ce ne siamo
accorti. E poco consola sentirsi in cid per una volta quasi all’avanguardia,allineati con una miopia
planetaria ma particolarmente diffusa in un Paese per i due terzi falcidiato dall’esodo rurale,capofila
della decrescita -non gia economica come sarebbe auspicabile (bestemmia!) - ma demografica, e
dove 1 quindicenni sono oggi la meta rispetto al 1980

(v. Giovani,un paese senza, su La Repubblica,26.09.2008)

Che fare? Anch’io,figurarsi,”di risposte non ne ho” (Bennato), mi limito a lasciarmi indurre a certe
elegiache riflessioni dall’aria frizzante di un settembre piu che mai “mese dei ripensamenti e delle
perplessita”(Guccini).

Non saprei manco dire, per esempio, quale soglia demografica giustifichi per un centro abitato una
fermata del bus,un’area sportiva, o quali criteri di edilizia residenziale vigano in zone ancora
(impropriamente?) definite rurali.

Digiuno della benché minima competenza richiesta da lungimiranti programmazioni in campo
sociale e urbanistico, leggo su Gazzetta d’Alba del 9 settembre u.s. dell’”’emergenza abitazione”,
concomitante al numero rilevante di alloggi sfitti, ma non mi avventuro nel ginepraio di “una
novantina di varianti al Piano Regolatore”; poi nel numero successivo della stessa testata mi imbatto
nel “sovradimensionamento del gigantesco agglomerato” di Mussotto ammirevolmente denunciato
dall’amico Gino Scarsi (da Canale a San Cassiano in bici? Un motivo in piu per complimentarmi
con lui).

Ne condivido costernazione e sgomento,ma nel mio caso per ragioni opposte,essendo la metropoli
europea e la “natura incontaminata” africana divise solo dalla collina di Borghino. Dovrei ritenermi
fortunato se il “guscio della lumaca” si ¢ saggiamente arrestato li,risparmiando per ora 1’alluvione
di outlet, iperstore e capannoni,vuoti o pieni che siano,a questa incantevole conchiglia adagiata
lungo la provinciale 275, dove in compenso il traffico ¢ cresciuto vertiginosamente.

Deluso dalla politica locale e globale, ma altresi dalla pur piu amena lettura dei fascicoli sulla
“civilta contadina” pubblicati in allegato a La Stampa, esco a cercarne superstiti vestigia nel natio
borgo selvaggio, infimo tra i1 paesi tuoi che ti danno “il gusto di andartene via”, quelli che “la
noia,l’abbandono,il niente son la tua malattia”...

E’ una specie di operazione nostalgia di un passato che non vale la pena di essere rimpianto, un
amarcord del futuro che non c’e stato, che ¢ sfumato perché non ci crediamo piu, perché non ci
importa niente delle generazioni che (non) verranno.

Una specie di immaginazione al potere del possibile che non c’¢. Che so, piccole cose: la rete di
sentieri sui versanti rimboschiti della valle; parchi attrezzati sulle colline panoramiche della
Torre,del Brichet,del Turas; un ecomuseo delle cave e fornaci del gesso; una pista ciclabile lungo le
sponde del Tanaro non solo messe in sicurezza ma rese fruibili,vissute... Una dimensione di
convivialita e solidarieta ritrovate...
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E giovani, e tanti bambini che giocano, fanno teatro e circo, vanno in pony e in mongolfiera,
raccolgono le memorie dei vecchi. Come 1 nipoti non nati di quei 9+9 delle lapidi, che se non
fossero caduti...

Sogni, la controstoria fatta con 1 se. La realta seguira un suo corso, arriveranno magari anche qui 1
“barbari” dal Sud del pianeta, nel 2030 al posto della vecchia chiesetta sorgera una moschea ogni
venerdi affollata di fedeli.

Ma questo sfogo vorrebbe essere solo un atto d’amore per uno sperduto, irrisorio angolo di mondo,
il cui destino mi preoccupa perché I’ho molto amato.

(1l Corriere di Alba, 6 ottobre 2008)

Scaparotto,l’angelica farfalla

Proposte per un consulto al capezzale di Scaparoni nella prospettiva delle elezioni amministrative
2009

Scaparoni. Una manciata di case sparse, un piccolo arcipelago adagiato tra le colline a nord-ovest di
Alba,tra la valle del Tanaro e quella del Riddone. “Paese mio che stai sulla collina, disteso come un
vecchio addormentato...”,cantava un vecchio motivo. Ma Scaparoni somiglia forse piu a un vecchio
abbandonato, a un malato terminale 1 cui parenti non vogliono spendere né per 1’ospizio né per la
badante.

Abbandonato dai politici (basti vedere la “mappa generale” sul sito internet del comune di Alba, o
quelle affisse lungo i viali della circonvallazione: tutta la sinistra Tanaro a ponente di Mussotto
appare come un cratere sfumato,una dissolvenza nel nulla) e dagli stessi indigeni: lo “zoccolo
duro”,i pochi fedelissimi che ricordano e ancora hanno a cuore,appaiono sfiniti, disorientati,senza
idee o risorse per un possibile futuro.

Il problema ¢ sempre lo stesso: la destinazione esclusivamente “agricola” della frazione, che ne ha
ridotto ai minimi termini la densita demografica,insieme al mancato interessamento o inserimento
dei pochi “immigrati” e famiglie di ritorno. E’ un circolo vizioso consolidato ormai da molti
decenni (pur con la lodevole eccezione di qualche iniziativa negli anni 80 e 90, ormai in via di
esaurimento): il numero irrisorio di abitanti —che per di piu invecchiano- impedisce il sorgere di
attivita e fermenti sociali che favorirebbero 1’aggregazione, e viceversa.

A fronte di tale minaccia di estinzione si impongono cure drastiche, che come gruppo spontaneo di
residenti vorremmo suggerire al nuovo sindaco, partendo da alcune considerazioni di carattere
topografico-urbanistico.

La fig.1 illustra poeticamente la borgata in forma di una “farfalla” (idealmente incastonata tra
Langhe e Roero lungo la direttrice della statale 231): I’asse Nord-Sud (il “corpo”) ¢ costituito dal
tratto lungo la strada comunale che collega Magliani a Scaparoni,mentre le “ali” sono rappresentate,
a Ovest dalla valle Magliani disposta intorno alla provinciale 275 diretta verso Corneliano, e a Est
dall’area che si estende verso Mussotto e la statale 29.

Quest’ultima zona, attualmente tutta rurale e quasi priva di abitazioni, nell’ottica di una oculata
pianificazione e grazie ai contributi regionali ed europei, potrebbe diventare un importante polo di
sviluppo socio-culturale saldando la nostra frazione con Mussotto,e quindi col capoluogo, in una
nuova realta urbanistica.

Tale entita, che proponiamo di denominare Scaparotto -o Area S 8- arriverebbe ad abbracciare
anche Piana Biglini e tutta la fascia fluviale del Tanaro opportunamente recuperata e riqualificata.
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In fig.2 si illustrano alcuni degli ipotetici insediamenti che potrebbero trovarvi posto, a partire dalle
vie di comunicazione verso Garbianotto-Racca e verso Borghino.

S’intende che tali interventi mirerebbero non a snaturare ma anzi a valorizzare I’ambiente locale nei
suoi valori storico-economici ed estetico-naturalistici. Limitati espropri di terreni agricoli
(preferibilmente quelli ad alta intensita di pesticidi) saranno ampiamente compensati dal valore
aggiunto in termini di rinascita e promozione civile.

Quella che era una borgata-Cenerentola votata al declino e all’oblio risorgera come fiore
all’occhiello dell’eccellenza albese. E cid0 non solo nel tradizionale campo turistico ed
enogastronomico, ma anche in settori di punta sotto il profilo artistico-culturale,tecnico-
scientifico,ludico-sportivo,ecc.

Quelli riportati in figura (zone residenziali ecologiche, modelli di architettura del paesaggio, centri
ricerche d’avanguardia, istituti storico-etnografici, ecc.) sono solo alcuni degli esempi che, in forma
piu dettagliata e approfondita,saranno sottoposti al vaglio dell’Amministrazione (...)
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SAN ROCCO 2022

RIEPILOGO DEI PROGETTI PER SCAPARONI 2002-2022 E RELATIVE DELIBERAZIONI
DELLA A.C.S.S.P. (*)

(* Assemblea Condominiale Scaparonese in Seduta Plenaria)

PROGETTO ESITO DELIBERAZIONE FAVOREVOLI CONTRARI
FOGNATURE APPROVATO 25 3
ORATORIO APPROVATO 5 0
CAMPEGGIO BOCCIATO 5 0

UN POSTO CHIAMATO SCAPARONI

"Oportet nos cognoscere,quae Majores nostri fecere,ut nostra pernoscamus"
(A.Oppius,Comment.de bello Alexandr.)

"Ma il torrente dell'armi prodotto dalle implacabili nimista devasto talmente il paese che, toltane la
memoria del luogo (...) non vi rimane piu vestigio..."
(abate Giuseppe Muratori)

"... La storia non e solo quella conservata negli annali del sangue e della forza, bensi quella legata
al luogo,all’'ambiente fisico e umano in cui ciascuno di noi e stato educato. Storia e il gesto con cui
s'intride il pane nella madia o si falcia il grano... l'inflessione di una voce,la sagoma di una
tegola... Materia che deperisce prima di ogni altra e di cui nessuno,quasi,si cura di custodire i
reperti... il catasto affettivo... l'insufficiente bottino di un apprendista Noe che,dopo il diluvio,per
non scordarsi del mondo,ne andasse investigando i rimasugli sommersi dentro la sabbia...

Riessere, questo e il problema. Ma ci sarebbe voluto piu amore,piu pieta... un cuore piu forte..."

(G.Bufalino, Museo d'ombre )
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PREMESSA

E' fortunatamente sempre piu sentita,anche in tempi di cosiddetto Villaggio Globale,l'esigenza di
un recupero del villaggio /locale.Perche, anche se quel minuscolo villaggio si chiama Scaparoni e
corrisponde si e no a un centomilionesimo del pianeta,la sua storia e storie,le sue particolarita e
specificita,sono nondimeno inesauribili e preziose.

Purtroppo manca a tutt'oggi,a quanto ne so,una qualsiasi storia di Scaparoni (o Scaparone o
Scaparroni?)(1),al punto che ritengo valga la pena abbozzarne una con gli sparuti elementi al
momento disponibili,confidando in una loro progressiva integrazione futura,ad opera di volenterosi
disposti a interrogare archivi e biblioteche,nonch¢ a inventariare la memoria piu vicina, di cui sono
insostituibili depositari gli anziani del luogo (cfr. articolo sui "nonni di Baldissero").

In questa sede,mi limito a una sommaria e parziale sintesi di quanto emerso nell'incontro
organizzato in occasione della festa patronale di San Rocco 2000,relatori I'esimio prof. Di Modica e
il sottoscritto,con I'illuminata supervisione del prof. A.F. Fava. Preciso che mi soffermero in
particolare sugli aspetti di mia relativamente maggior competenza -l'epoca comunale e S.Maria
degli Olmi: per quanto riguarda periodi piu recenti si rimanda a successivi approfondimenti,mentre
per le eta piu lontane ci si affida,inevitabilmente,a ipotesi e congetture.

IL PASSATO REMOTO

E' ovvio in effetti che,man mano si risale indietro nel tempo,piu fitti si fanno il buio e le relative
domande. Cosa accadeva qui,ad esempio,mentre Alba passava via via sotto il dominio dei vari
Aleramici, Angioini, Paleologi,ecc.?

O, prima ancora, quando veniva saccheggiata dai vari Burgundi, Longobardi, Saraceni, ecc.? O in
quella Pasqua del 402 d.C.,quando Stilicone fermo per poco i Visigoti in quel di Pollentia? O
quando,nel 13 a.C.,re Cozio,Geronimo locale, capitold e accetto di trattare? O ancora quando,nel
settembre del 218,scese Annibale con i suoi quarantamila fanti e trentasette elefanti? Chissa se,ai
tempi d'oro di Alba Pompeia, veniva a villeggiare oltrefiume qualche nobile famiglia: certamente
sul sito dell'attuale Borghino, ma anche Magliano sembra nome gentilizio di romani. E
probabilmente, prima del contrastato affermarsi della loro dominazione,avevano insediamenti i non
ariani Liguri (Stazielli:da essi il toponimo A/ba),che alla fine del V sec.a.C. subirono l'invasione dei
piu bellicosi Celti ( ai quali di deve ad es. la parola bric: su questi,allora rigogliosi di foreste,si
celebravano verosimilmente i culti delle Matrae e del dio Poeninus.. E magari si aggiravano gia,tra
San Giors e Torrazzo, 1 cacciatori mesolitici del sesto millennio...

Andando poi ancora piu audacemente a ritroso,si pud immaginare qualche progenitore
neandertaliano anche quando,70-80.000 anni fa,Tanaro inaugurod il suo attuale corso (mentre in
precedenza confluiva in Po attraversando il Carmagnolese),0 quando il nostro pit modesto 77 (Rio
Magliani,o come altrimenti si chiama?Per Palazzeschi,senz'altro Rio Bo!) cominciava a scavare
quest'appartata (e ridente?) valle.

Paradossalmente,¢ possibile trovare dati piu solidi risalendo non a qualche millennio,ma a qualche
milione di anni fa. Solidi si fa per dire,perche allora (in principio?),c'era il mare.

Diciamo,circa 5 milioni di anni fa,in una fase della danza dei continenti nota ai geologi come
Messiniano evaporitico,al confine tra Miocene e Pliocene. Allora le Langhe primeve si erano gia
formate,sotto le calde acque del Mar Padano,golfo dell'Oceano Tetide, con sedimenti profondi
fino a 200 m nel corso di duecentomila secoli (1 centesimo di mm all'anno...).

In quel tempo,lo scontro tra la zolla africana e l'europea che fece nascere le Alpi,provoco la
chiusura del proto-Mediterraneo e la sua conseguente trasformazione in una paludosa salamoia: fu
allora che si deposito il gesso,quella sottile vena che corre dal cuneese all'astigiano passando per la
nostra frazione,a questo minerale storicamente associata. (E il fatto che le marne sovrastanti i
banchi del solfato di calcio siano ricche di fossili determind la tragica sorte del prof. C.
Sturani,ordinario di Paleontologia all'Universita di Torino,che in una cava mori nel 1975).
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Poi lo stretto di Gibilterra si riapri,e I'Atlantico ci risommerse. Ma lentamente (al ritmo di 0,1
mm/anno) 1 fondali si sollevavano: si andava formando anche il piu giovane Roero. Infine, la Tetide
si ritird definitivamente verso Est (riducendosi all'Adriatico,che tuttora si va restringendo),
lasciando emergere una pianura di tipo maremmano dove,in un clima tropicale in cui crescevano
palme e sequoie,pascolavano elefanti e mastodonti,predati da grandi felini...

IL MEDIOEVO: la testa di ponte ultra-Tanagrum

Ritornando,dopo il rapido excursus, in epoca storica,si possono prendere le mosse dal ..1158,0 giu
di li. Prima,almeno per quanto ci riguarda,sunt leones. E non ¢ da stupirsi: un paio di secoli prima la
stessa Alba aveva toccato uno dei punti piu bui della sua storia,col vescovo Fulcardo ridotto a
zappare la terra e la diocesi accorpata a quella di Asti (bolla papale del 26 maggio 969:

"Audivimus itaque episcopatum vocabulo Albia adeo a Saracenis esse depopulatum...".

Quando dunque il Barbarossa entra in Alba,ne premia la fedelta privilegiando il Comune con
espansioni territoriali e relative fortificazioni. All'epoca,a sud della citta,nella bassa
Langa,dominava il vescovo,a est un'ininterrotta catena di piccoli dominatus locali,mentre sulla
sinistra Tanaro (I'Astisio),il potere era conteso tra il comune di Asti,il suo vescovo e vassalli e
signori vari. Risale a quel periodo di pit 0 meno pressante accerchiamento la suddivisione del
Circondario in sette "camparie",tra cui quella di Castelnuovo o di Colombero.

Quest'ultimo nome designava probabilmente non solo l'attuale borgata ma anche Piana Biglini
(Plana Columberi), nonché la prospiciente isola di Cona e parte della destra-Tanaro fin verso Roddi
e la Val Talloria; il primo, invece,indicava senza dubbio la collina Torre(2),e il castrum novum,ivi
costruito intorno al 1275,sarebbe in contrapposizione al castrum Constanciorum,sulla collina del
Bondente, demolito un ventennio prima (da cui "Castelrotto").

Lo studioso Renato Fresia (3) situa in effetti il Castelnuovo alla Torre (3) e non gia a Borghino
(cfr.la ricostruzione della storia mussottese a opera del rev.don M.Savoiardo),verosimile sede
comunque,su preesistenti vestigia romane,del "castello di Prarolo" (castrum Prerolii),testimoniato
ancora nel piu antico catasto albese,quello del 1560,come castrum dirrutum ad Borghinum,centro di
un unico appezzamento di ben 130 giornate,appartenente al dominus Francesco di Busca.
(Castelnuovo ¢ citato tra l'altro anche ,in un documento del 17 maggio 1339,come soprastante il
"canale dei tre mulini", detto anche della Vacaria,allora proprieta di tale sig.Giovanni Seralonga e
consorti.Il fortilizio, pur ridotto a turris cum edificio,¢ ancora in piedi nel 1560,tenuto dai domini
Calderari).

11 catasto del XVI registra dei beni in Colombero ad torracium,dove evidentemente sopravvivevano
la memoria e dei ruderi del vecchio castello,menzionato a partire dal 1213 (Rigestum,
doc.67),mentre di un bene che iacet in villa,in valle Gelata si parla gia in una carta del 1191
(Appendice documentaria al RCA,Pinerolo 1912): forse una curtis;un borgo sede di
amministrazione locale? Purtroppo avari di informazioni in merito sono il Rigestum e le altra
fonti,su cui si veda ad es. un interessante studio del prof. Domenico Albesano (4). Un dato certo ¢
che intorno agli anni Settanta del XII sec. il Comune di Alba,in contrasto col vescovo Ogerio,riusci
ad impadronirsi del Colombero acquisendone beni e diritti,direttamente o tramite propri cittadini,
dai signori di Monforte che allora dominavano il luogo,mantenendone poi sempre la titolarita.

Un capitolo parallelo e altrettanto saldamente attestato ¢ quello relativo alla Casa degli Olmi (vedi
trattazione a parte).

Rispetto alle epoche successive a questa,di verosimile relativa fioritura,un'effettiva decadenza
sembra accompagnarsi all'ulteriore diradarsi delle notizie che ci riguardano: impressione questa che
ci auguriamo venga presto smentita da piu vaste e approfondite ricerche. In particolare a quelle del
prof. Di Modica si rinvia per i tempi successivi alla peste e ai terremoti del '600,fino all'eta
napoleonica e successiva restaurazione,ovvero fino all'altro ieri,dove affondano e possono essere
riconosciute a memoria d'uomo le radici genealogiche della nostra piccola comunita.
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NOTE

1) La "diatriba" del nome,uso alle piu varie grafie e storpiature. E' del resto omesso anche dai
maggiori repertori di toponomastica,che tra Scanzorosciate e Scapoli ignorano checchessia.

Quanto all'etimo,alla nota teoria Di Modica sugli "scappati dalla peste" (ma l'unica isola indenne
dal contagio -cuntacc- pare fosse Cherasco),si puod contrapporre la voce piemontese Scaparon,che
vale "scampolo",0 in senso lato,ahinoi significativamente?,"avanzo,rimasuglio" (cfr. Gran
Dizionario Piemontese-Italiano del cav.Vittorio di sant'Albino, Torino, 1859).

2) Della "Torre" da un'esatta descrizione il cap.99 della collazione IV del Libro della Catena: " in
rochis castri novi,videlicet a dente deversus Prarolium usque ad dentem deversus viam qua itur
versus ulmos..."

Piu oscura una carta del 1283,con cui al Marchese di Monferrato si conferisce il "castrum novum
cum tota rocha et viam circum aiacente que consueti esse comunis Albe,restituente dicto comuni
precium Jacobo de Zocho quod dederat in dicta rocha”.dove il citato Giacomo di
Socco,consigliere comunale,era l'allora proprietario.

(Se mi ¢ permesso qui aggiungere una nota a margine,vorrei esprimere le mie personali perplessita
sul fatto che possa essere precluso od ostacolato I'accesso pubblico e la fruizione di un sito di tale
valore storico,paesaggistico e, perche no, simbolico-affettivo.

Mi piacerebbe immaginare occasioni,dalla semplice scampagnata alla solenne funzione presso la
locale cappella - recante il bel riferimento al Salmo 121: Fiat pax in virtute tua..., dove ai
"valligiani" di ambo 1 versanti fosse dato di ammirare lo stupendo panorama a 360°,con l'intera
prospettiva della valle Magliani,i voli radenti dei colombi da cui venne forse al borgo l'antica
denominazione, e insomma il genius loci,l'aura di un luogo certo da tempi immemorabili
considerato sacro.

Sarebbe davvero auspicabile se ottimi esempi di "recupero sociale" come quelli della quercia del
pilone e della stessa ex scuola e annessi si potessero estendere ad altri angoli ameni e
caratteristici,come ad esempio il brichet: da gerbido a parco,da roveto a giardino...)

3) R.Fresia,in Alba Pompeia,a.X1L,2° sem.1991.Notevole 'accuratezza storico-topografica.

4) D.Albesano,La costruzione politica del territorio comunale di Alba. Estr.Boll.Storico- bibl.
Subalpino,LXIX,1971. Vi si trovano ampi stralci,ad es.,del patto di concordia siglato in data 30
novembre 1181 tra Alba e i signori monfortesi di Colombero:

"discordiam que vertebatur inter Albenses et eorum vasallos videlicet dominum Rodulfum et
Henricum Baronem, Girbaudum et Ottonem de Monteforti qui ab Albensibus tenent
Columberium...". 1vi si stabiliva che

"nullus Albensium habeat potestatem emendi quicquam in curte Columberii sine absoltu domini cui
accideret”,e che "si autem aliquis hominum Columberii tenuerat masuram in curte Columberii ab
aliquo Albensi et ipse homo aliquo modo eam deseruerit, in potestatem sit iamdictorum dominorum
tali modo ut ipsi reddant bona fide aut reddi faciant Albensi omnia iura que ibi habebat ,ecc.).

Sono poi ricordati 1 dissidi del settembre 1189 a proposito dell'isoletta di Cona (che gli Albesi
rivendicano come loro pascolo ma che I giudici astigiani scelti come arbitri assegnano a
Colombero),l'atto del 7 giugno 1211 con cui Rodolfo riconosce di ricevere in mutuo da Oberto
Vercio Corradengo,console di Alba,7 lire e 10 soldi astesi per "omnes godias et redictus quarte
partis Columberii”",nonch¢ quello del 29 luglio 1213 con cui Guglielmo,figlio del fu Enrico
Barone,"cartam vendicionis fecit"nelle mani del podesta di Alba "nominatim de quarterio castri et
ville Columberii pro indivisso de quarterio tocius contiti hominumque ipsius loci et eius
iurisdictionem, tam in castro quam in villa et in terris cultis et incultis,pratis..." ecc., al prezzo di 33
Lire.
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SANTA MARIA DEGLI OLMI

"Quod solidum amplumque cernis aedificium pro vetusto humili ac collabente C.M.Fea
Monregalensis Albae episcopus et comes funditus erexit anno MDCCCXXXVIIl tertio
episcopatus sui'.

L'edificio attuale,in luogo di uno vecchio e fatiscente fu fatto costruire nel 1838 da mons.Fea
(vescovo 1836-53). Cosi dice l'iscrizione tuttora visibile sulla facciata di Casa Olmi.

Ma risalire a qualche notizia su quel preesistente edificio non ¢ facile. Nell'a.a. 1970/71,presentando
alla facolta di Magistero di Torino una tesi in Storia medievale sullo "Sviluppo monastico della
zona albese dalle invasioni ungaro-saraceniche al XIII sec.",la studentessa Maria Chiarle cosi
scriveva nel paragrafo dedicato a S.Maria degli Olmi: "Pochissime e frammentarie sono le notizie
che riguardano questo priorato,che fu una dipendenza di S.Antonio di Dronero".

Tra esse cita:

- un appunto del canonico L.Pozzetti,riferito a un documento del 10 luglio 1265 dove si leggerebbe
"legavit monacabus de Ulmo";

- una pergamena del 16 dicembre 1345 (Archivio Capitolare,vol.74,doc. XX VIII) secondo la quale
la "venerabile domina" Giovannina,priora di S.Maria de Ulmis,insieme a Porpora, consorella di
S.Maria di Como,testimonio in favore dei diritti contestati del monastero di S.Alessandro di
Montersino (abbazia benedettina femminile presso l'attuale Treiso);

- la celebre "Piazza del duomo di Alba" di G.Vico, che tratta, peraltro con scarsa
documentazione,essenzialmente delle battute finali:

"L'antica chiesa di S.M.degli Olmi era in territorio di Colombero,sotto e ad ovest di
Castelnuovo,che la proteggeva dall'alto... Aveva annesso un cenobio di suore cistercensi,dipendenti
dal monastero dello stesso Ordine di Sant'Antonio di Dronero.

Mons.Andrea Novelli,avendo ottenuto dalla priora Giovanna di Baldovini rinuncia dei suoi diritti
sul cenobio del quale era investita,mediante il compenso di un'annua pensione vitalizia,pote
impetrare dal Papa Innocenzo VIlIL,con bolla 10 maggio 1488,la soppressione del cenobio stesso e
I'annessione delle sue sostanze alla mensa vescovile (C.Morello).Chiesa e cenobio furono quindi
ridotti a casa colonica,e nell'Archivio vescovile di Alba se ne conservano tuttora i conti dal 1606 al
1870,anno in cui fu dal Governo incamerata".

Cosi il dott.Vico: ma quasi pit emozionante ¢ una sua frase tratta da un foglio senza data della
Gazzetta d'Alba (coll. C. Porello, Arch. Seminario, 19417?):

" Dell'antica chiesa,dell’antico chiostro non resta piu nulla; nessun vestigio ne tien viva la
memoria. Nessun uomo che abita in quei luoghi sa che vi fosse in un tempo molto antico un
santuario con un monastero, incurante e ignaro,senza la piu lontana idea,passa su quella terra e la
lavora".

Risultati anche piu deludenti ottenne don Nicolao Cuniberti nel suo inventario di 1300 monasteri
piemontesi (Chieri, 1970):

" In Alba sorgevano due priorati di monache... S:Martino.di cui si ha notizia nel 1192 (...) soppresso
da papa Eugenio IV nel 1445 (...) E S.Maria degli Olmi,che dipendeva dalla badia di S.Antonio:
non riuscii a trovare altre notizie di questo priorato".

Qualcosa di piu riferisce invece sulla Casa madre di Dronero:

"Fondato dai Marchesi di Busca circa il 1125 (...) Meta di devoti pellegrinaggi contro il morbo del
fuoco sacro (...) Abolito da papa Giulio II nel 1511 per lo scadere dell'antica osservanza (...)

Le monache trasferite nel 1592..."

- Ma il dato interessante ¢ che nel 1170 Bonifacio,vescovo di Alba,sottopose ad esso il priorato di
S.Maria di Langa a Benevello: si puo supporre che analogamente sia stato,pressapoco allora, per la
S.Maria de Comolis (Madonna di Como) e per la nostra de Ulmis.
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I1 barone Giuseppe Manuel di S.Giovanni (Dei Marchesi del Vasto e degli antichi monasteri de'
SS.Vittore e Costanzo e di S.Antonio nel marchesato di Saluzzo.Torino,1858) data invece al 1178, o
1188,la donazione di S.Maria di Benevello.E riferisce poi una notizia relativa a S.Maria degli
Olmi,attinta dall'archivio dell'abbazia di Staffarda (manoscritto cat.2,mazzo n.2; attualmente
all'Archivio di Stato di Torino,Inv.n.86-3):

" Alli 18 di marzo del 1234 (ma nel manoscritto originale si legge delli 18 mag.1234) certo Pietro
Mazzucchi albese,colla sua moglie Elena,alla presenza dell'arcidiacono e di varii canonici di quella
cattedrale e di Reinaldo abate di Staffarda, dichiararono di voler entrare in religione,cio¢ il marito
nel monastero di Staffarda e la moglie in questa casa di s.Maria degli Olmi,sottoposta (...) al
monastero di S.Antonio di Busca,alla quale collo stesso atto faceva donazione della somma di lire
trentatre astesi,nominando nel resto erede lo stesso monastero di Staffarda,a cui il Mazzucchi faceva
pure donazione ti tutte le sue sostanze".

Lo stesso Autore racconta inoltre un curioso fatto riguardante la vicenda conclusiva del nostro
priorato,fatto di cui fu protagonista l'illustre badessa Isabella di Costigliole:

" Fin dai primi tempi della sua carica ebbe essa a sostenere acerba lite col vescovo di Alba Andrea
Novello (Novelli,N.d.R.) per il priorato di santa Maria degli Olmi detto anche de columberio,di cui
dopo averne abuta la rinuncia dalla monaca Giovanna de' Baldovini,la quale ne era investita,
mediante un'annua vitalizia pensione,ne aveva il detto vescovo dal papa Innocenzo VIII ottenuta per
bolla delli 10 di maggio 1488 la soppressione ed annessione dei redditi alla sua mensa.

Duro quella lite parecchi anni avanti il Giovanni de'Capitaneis preposto della chiesa di s. Lorenzo
degli Umiliati presso Pinerolo e delegato pontificio, ma dovette poi il monastero
soccombere,essendo stata l'annessione del suddetto priorato alla mensa Albese confermata e
dichiarata valida colla sentenza del predetto delegato pontificio pronunziata il 18 di ottobre del
1499. Gli atti di questa lite esistono negli archivii della mensa vescovile di Fossano".

(Nota commovente: nello stesso testo si depreca che giaccia "condannato all'oblivione",sotto il
pavimento della chiesa del convento,il sepolcro dell'"inclita dignissima abbatissa",sulla cui lapide si
poteva leggere:

"...die ultima iulii MDXI - que mundana secla sprevit... Ad superos marmos at ossa tenet...").

Pochi altri riferimenti mi ¢ riuscito finora di trovare al nostro monastero: vi accennano,tra gli altri,
Ettore Dao (La chiesa nel Saluzzese.Saluzzo,1965), B.Molino e U.Saletti (Repertorio de-gli edifici
religiosi e civili del Roero,Vezza,1983) che invitano a non confonderlo con un'omonima ecclesia in
quel di Montaldo Roero, e Rinaldo Comba (I/ monastero di Rifreddo,Cuneo,1999) che afferma
S.Maria de Ulmis essere menzionata "con un imponibile di 20 lire,tra quelle esenti nel Registrum
delle chiese della Diocesi di Asti del 1345".

In attesa di ulteriori auspicabili approfondimenti, per avere un quadro approssimativo di quale
poteva essere una realta monastica quale quella in oggetto,ci si puo rifare agli esempi meglio
documentati delle realizzazioni dell'Ordine Cistercense.

L'irradiazione in Europa a partire dalla patria borgognona, dopo la separazione da Cluny, a opera di
Roberto di Molesme,nel 1098,e grazie soprattutto al contributo di Bernardo di Chiaravalle,porto a
centinaia di fondazioni nella prima meta del sec.XIIl. La prima in Italia,quella di Tilieto presso
Acqui,¢ anteriore al 1127.

Moltiplicandosi "come le stelle nel cielo",come ebbe a dire un cronista dell'epoca,molte Case
restavano sotto l'autorita diocesana senza venire incorporate ufficialmente nell'Ordine,restando
tuttavia,oltre che esenti dalle decime,fedeli alla sua Regola,alla Carta caritatis e agli Statuti
cistercensi,che recitavano tra l'altro:"nostra constituenda sunt coenobia in locis a conversazione
hominum remotis",e "in honore sanctae Mariae fundentur et dedicentur...".

Le istituzioni femminili rappresentavano comunque una realta a parte,di piu ardua documentazione.
Un ordine del Capitolo Generale del 1213 imponeva ad esempio la clausura totale,il che implica una
solida base economica. In effetti bisogna pensare a queste comunita,oltre che nel loro aspetto
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religioso-contemplativo,come a entita vivamente inserite nel tessuto sociale tempo,con fitti rapporti
con l'ambiente circostante e una variegata "familia monastica",costituita,oltre che dalle varie
categorie di monache (de/ coro e novizie,celleraria,bursaria,portinaia,ecc.), da una serie di mediatori
e conversi (masnenghi, berbierii, bovari, axinari, vacharii, ecc.),addetti alle piu disparate mansioni e
coltivazioni (seminativi, frascheto, terpetum, ronco, ecc.), stante la regola di vivere "de labore
manuum,de cultu terrarum,de nutrimento pecorum..."; "stirpere nemus et colere terram...": basti
pensare che una consistente risorsa era rappresentata dal passonagium o exaticum porcorum,le
ghiande.

(Si puo supporre che agli Olmi non valesse la norma,riportata nel Libro della Catena,secondo cui
"aliqua persona non debet laborare in rochis castri novi, videlicet a denti deversus Prarolium
usque ad dentem deversus viam qua itur adversus Ulmos sub poena solidorum centum").

Intorno a queste piccole ma laboriose comunita fioriva certo anche il commercio,con relative
attivita artigianali,laboratori,ecc. =~ Un caso esemplare pud essere rappresentato da S.Maria di
Pogliola,presso Morozzo (di cui si ricorda la consacrazione del cimitero,il 23 marzo 1180,davanti a
una "maxima multitudo hominum et mulierum"), che aveva in dotazione 540 giornate tra
arativi,vigne e pascoli,oltre al battitoio per canapa,il mulino,e cosi via).

Ma come si pud immaginare la vita quotidiana delle dominae o sorores (spesso vedove e
nobiles,comunque honestae mulieres,secundum mores et regulam,etc.)?

Una precipua connotazione era certo nel vestiario,catatterizzato dal velo (nero per le
professe,bianco per novizie e converse),mentre per 1'horarium si pud prendere a modello quello
invernale:

-ore 1,20:sveglia. h:1,30:Vigilie... E poi via,scandito tra Lodi(h.7,15),Prima(h.8), Messa,Lectio
divina,Capitolo, Terza,Sesta,Nona... Nel frattempo,lavoro manuale (filare,tessere, copiare
testi...);pranzo alle 13,30 (cena solo alla domenica!) e,alle 16,dopo Vespri e Compieta,il riposo
(d'estate,pero,alle 20).

Oltre che da canti e preghiere,nell'area sacra il silenzio era d'obbligo,distratto solo dal linguaggio
dei segni cluniacensi.

L'architettura era imperniata sulle quattro gallerie del chiostro,di cui quella orientale,la
"spirituale",comprendente la chiesa e forse gli armaria dei libri e la sala capitolare,era opposta a
quella "materiale",a occidente,che includeva forno,cucina,refettorio,lavatorium,ecc.,mentre in
quelle della collatio e del mandatum trovavano posto la tabula lignea,la scala del dormitorio e
l'accesso agli edifici annessi (foresteria, portineria, infermeria, granai, scuderie, ecc.)

Difficile immaginare 1'esistenza di una prigione (in certi casi prevista,con gogne ¢ patiboli) o del
calefactorium,dove si praticavano periodici salassi (fino a 2 litri di sangue!)...

Certo,al di 1a delle generiche suggestioni storiche,una dettagliata ricostruzione dello specifico di una

realta cosi minuscola e sepolta sotto spesse coltri di oblio,e opera non agevole.
Da rimandarsi comunque,se tutto va bene,a eventuali prossime puntate.
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PRESENTAZIONE DELLA MOSTRA

SAN ROC du Dui (San Rocco 2202)

Scaparoni. In questi pigri giorni d’agosto,girovagando per i paesi di Langa e Roero in qualita
d’inviato speciale di un importante quotidiano nazionale,ho fatto un incontro inaspettato. Attratto da
una pagina di un giornale locale,Scaparonotizie, sono capitato in quello che un tempo era solo un
modesto borgo incastonato tra i colli dell’hinterland albese, e che oggi riserva non poche sorprese,di
cui testimonia la presente mostra.

Questa minuscola frazione rurale era anch’essa caduta,nel terzo quarto del XX secolo,dalla civilta
contadina in quella postindustriale: alla poverta pit 0 meno comunitaria era subentrata la miseria
umana del cosiddetto benessere. Si era passati dalle aie delle cascine alle villette-bunker suburbane
con antifurti e tosaerba,come dappertutto.

Sulla vecchia provinciale 275,ormai asfaltata,si infittiva la circolazione: fuoristrada e grosse
cilindrate,con predominanza del si/ver (un colore che,chissa perché,ricordava il tono generale del
governo Bergonzoni allora in carica). Per il resto, il piccolo centro languiva, e sembrava avviato ad
estinzione.

Ma con I’inizio del terzo millennio si ebbe uno sviluppo tumultuoso,sia sul piano demografico (si
veda la tavola relativa alla popolazione) che su quello economico—urbanistico. Furono varati
progetti architettonici giganteschi,iperavveniristici,insomma scapafaraonici (v. sezione 1)

Ben presto la Valle Magliani divento la nuova Silicon Valley,trainante nei settori produttivi di punta
e hi tech. Fiorirono aziende leader nei settori della telematica,delle nanotecnologie,della bio- ¢
psicoingegneria,ecc.

Gli inizi di questa rivoluzione —la terza dopo il Neolitico e quella industriale, furono incerti e
contraddittori,a volte funesti. Ad es.la manipolazione genetica e la diffusione vertiginosa dei
nanobots portarono talora ad esiti mostruosi,strane chimere e ibridi vegetal-animali complessi e
improbabili.

Ancora piu inquietante appariva,agli esordi,l’intervento che coinvolgeva 1’uomo,prefigurandone
prima la fusione con la macchina,e poi il suo superamento (e soggiogamento?) da parte di essa.

Ma a poco valsero le levate di scudi —sia pure padani- contro la marea inarrestabile del
“progresso”(?).

Fortunatamente,sul finire del secolo scorso,nuovi insediamenti e indirizzi politici impressero un
orientamento piu positivo. Scaparoni si ando cosi specializzando nell’industria del Bene: ricerca
farmacologica della Droga Perfetta —cio¢ portatrice di felicita senza effetti collaterali-, dispositivi e
ordigni capaci di eliminare i mali individuali e internazionali,e cosi via.

Ma il fiore all’occhiello della new economy locale fu una singolare impresa di pompe funebri,che a
ragione si denominava Scaparisuscita,e volle  erigere un grandioso “monumento agli
Scaparisorti”,che affianco le lapidi esistenti al bivio Magliani e sulla piazzetta della chiesa.

Tale agenzia,il cui slogan pubblicitario era “noi cominciamo dove gli altri finiscono”,e che presto
fondo succursali di nome “Lazzaro”,”Naim” e simili,prendeva alla lettera il concetto di pompa
funebre,risucchiando i1 defunti dagli inferi e riportandoli in vita.

Questo sorprendente risultato coronava il successo di iniziative parallele che,gia benemerite in
campo sociale (v. lo Sfamatore degli affamati e assetati di giustizia,I’Essiccatoio per ridurre
I’umidita della valle di lacrime,]’Ufficio degli Amori perduti e delle Vite smarrite,ecc.), si erano poi
aggregate intorno alla sfida piu impegnativa,il famoso progetto ScaparOmega,ispirato alle note
teorie di Teilhard Tipler, e avente come scopo la colon-izzazione teurgica del Metaverso (nonché il
suo sfruttamento tramite brevetto industriale,N.d.R.).
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L’articolo cui mi riferivo in apertura di questa corrispondenza cita appunto ’anniversario di una
tappa cruciale di questo maestoso processo tuttora in corso: la partenza dei primi Scaparonauti a
bordo della sonda di Von Neumann Scapheiron (da apeiron,infinito) verso la conquista delle stelle
(quelle vere,non del cinema).

Ritengo che le realizzazioni qui appena accennate meritino una segnalazione e un invito alla visita
della mostra.

Colgo I’occasione per ringraziare chi ne ha reso possibile 1’allestimento.soprattutto fornendone i
contenuti,ossia le opere di cui le illustrazioni qui esposte non sono che un pallido riflesso: opere
che hanno reso celebre una localita pressoché sconosciuta fino a un paio di secoli fa,quando il suo
nome veniva spesso buffamente storpiato (“Scarponi”,“Scaproni”,”Scaparroni”,”Scarafoni” e via
di seguito con 1 giochi di parola) nelle missive o nella stessa segnaletica stradale,e quando la sua
sparuta “ciurma” non superava quella di un qualunque condominio di periferia,o di quel
quadrilatero che di notte si vedeva laggiu,circondato da luci gialle,oltre I’ansa del Tanaro,dirimpetto
a quella che sarebbe poi diventata la splendida stazione balneare Scaparobeach.

(Dal nostro inviato speciale a Scaparoni )

NATALE A SCAPARONI. Frammento teatrale

SCENA 1 ANNUNCIAZIONE
NARRATORE (N) C'era una vergine di nome Maria,promessa sposa a Pinin(P) ecc....
ARCANGELO GABRIELE (AG) E t'salut,Maria,piena d'grasia: Nusgnur ¢ cun ti - e u l'a
mandame a dite che ti t'sei benedia tra tute el fumre,perché¢ da ti i duvra nasce u Salvatur del
mund...

MARIA (M) Ma cume...E' nen pusibil! Mi cunuss gnun om... Pinin u 1'a mai tucame...

AG Sagrinte nen,u j pensra u Spirit Sant! E la masna ch'a nasra da ti,t'la ciamrai Gesu, e u sara 'l
fieu 'd Nusgnur e u ré 'd tute el gent dla tera.

(..)
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CASA OLIM E IL CONSORZIO SCAPARONI
C’ERA UNA VOLTA IL FUTURO

(Prefazione alla homepage del sito internet w.w.w .scaparonionline.net )

Premessa

L’attuale Casa Olmi ha una lunga storia, risalente quantomeno al Medio Evo (v.documentazione
storica). Ma interessante ¢ anche ricostruire le tappe che,nello scorcio del secolo appena
scorso,hanno portato ai piu recenti e rilevanti sviluppi.

Buona parte dell’antica tenuta era stata acquistata nel 1920 dal patriarca Franco Vincenzo e,in
seguito alla sua scomparsa, suddivisa tra 1 numerosi eredi. L’atto relativo,siglato nel 1965,assai
voluminoso e minuzioso,¢ indicativo della aspra e lunga contesa che si accese intorno a quella
successione,tale da ricordare 1’analoga che,quasi cinque secoli prima,all’indomani della
soppressione pontificia del monastero di S.Maria degli Olmi,aveva opposto,tra il 1488 e il 1499,la
badessa Isabella di Costigliole all’allora vescovo di Alba mons.Andrea Novelli.

Qualcuno,nel constatare gli strascichi rancorosi e amari che da quegli anni 60 fino a tutt’oggi
afflissero famiglie unite da stretta parentela, avrebbe potuto pensare a una sorta di maledizione
atavica che gravasse,attraverso le generazioni, sul destino di una casa un tempo centro di devozione
e di sacralita.

Fortunatamente,se mai c’era stato,il sortilegio si ¢ spezzato.

La storia recente

Quattro nipoti del suddetto capostipite, Vincenzo,Francesco,Luigi ed Angelo,insieme ai genitori
Natale e Caterina,hanno saputo restituire al luogo il suo passato splendore, unendo I’efficienza di
un’azienda moderna ai valori di una tradizione senza tempo,e innescando un movimento di riscatto
e di sviluppo che ha finito per contagiare e coinvolgere gran parte di una borgata sonnolenta e
avviata a una progressiva decadenza sociale. (v. scheda su Scaparoni).

Cosi come I’antico cenobio cistercense nel 1838 era stato sostituito,per volonta di Mons.
C.M.Fea,da una cascina centro di una vasta proprieta,questa fu a sua volta trasformata nell’odierno
variegato complesso di impianti e attivita a partire dalla meta degli Anni 80 del 900.

Fino a quel momento,Casa Olim era solo una modesta azienda agricola come tante altre.

Natale e Caterina avevano lavorato sodo,investendo i1 sudati risparmi nella costruzione di una nuova
casa familiare e di una moderna stalla,nonché nell’acquisto di un alloggio in citta per ognuno dei
figli. Ma questi ultimi,dopo aver variamente contribuito all’impresa paterna,sembrava che
dovessero abbandonarla, prendendo altre strade e altri mestieri.

Fu allora che il terzogenito Luigi,laureatosi in Scienze Agrarie e in procinto di sposarsi con
Graziella,propose ai familiari la grande scommessa sul futuro di Casa Olim.

L’idea dell’agriturismo fu accolta con entusiasmo dai fratelliche vi si dedicarono
profondendovi,insieme poi alle rispettive famiglie,risorse, energie € competenze.

Nel giro di qualche anno,grazie anche alla collaborazione degli zii Pasquale e Teresa, che permisero
il restauro di un’ulteriore parte della vecchia casa,si realizzo il primo nucleo della struttura
ricettivo-residenziale,parallelamente alla creazione e al potenziamento di quelle produttive e
ricreative. Queste ultime,che inizialmente si limitavano semplicemente al maneggio e al gioco del
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pallone elastico nel prato antistante la fattoria,si estesero via via a comprendere la piscina,i campi
da tennis,da golf,volo a vela,e svariati altri sport.

Quanto al supporto produttivo e al settore ristorazione,fu anzitutto avviata una riconversione
dell’intera superficie agricola,diversificata in un’ampia serie di colture,in senso biologico
certificato. Fu poi recuperata la cantina-crutin costruita dal nonno nel 1929,e ora sede di una
produzione enologica di prim’ordine.Tali premesse offrirono adeguata materia prima a un comparto
cruciale quale quello della cucina,gestito con sapienza e raffinata abilita dalle signore
Graziella,Liliana e Flora,efficientissime anche nella cura delle camere degli ospiti.

Intorno al 1989,anno di nascita di Irene,la Cooperativa Bio-Agrituristica Olim era ormai una realta
affermata.

Problemi ed esiti inattesi

Certo,non tutto fu sempre facile e liscio. Soprattutto all’ inizio non mancarono periodi di incertezza
e tensione,e se si poterono superare fu soprattutto grazie ai buoni principi morali e alla cultura del
dialogo che da sempre aveva regnato nella famiglia Franco.

Un caso delicato fu ad esempio quello riguardante la destinazione della nuova stalla,in relazione
all’animata discussione, che fin dall’inizio era sorta nel gruppo di gestione, in favore o contro il
vegetarianesimo.

La controversia si trascind a lungo,e fu risolta con il compromesso di una quota limitata e
selezionata di dieta carnea,basata su un piccolo allevamento proprio,anch’esso ispirato a criteri
naturali di rispetto e umanita.

Un altro momento critico si ebbe quando la produzione di derrate comincio a diventare insufficiente
per il fabbisogno “autarchico” dell’azienda. Fortunatamente,proprio quando si inizio a sentire una
forte necessita di “espansione”,ci furono i primi segni che qualcosa si stava muovendo anche nella
mentalita conservatrice e diffidente della zona,a partire dagli immediati vicini: I’esempio Olim era
maturo per attecchire anche oltre il suo perimetro.

Verso il Consorzio.Prospettive future

I primi a farsi avanti furono 1 vicini del lato Est,i signori Rosso eredi Bertero. Verso la meta degli
anni 90 la loro cascina stava chiudendo i battenti per sopraggiunti limiti di eta dei titolari,e fu cosi
che gli interessati decisero di unirne le sorti a quelle della ditta Franco che era in pieno decollo. Tale
fusione consenti,oltre a un notevole ampliamento dei terreni a disposizione,il recupero dell’intero
fabbricato e la costruzione,sul sito della famosa “fontana”, di un santuario e un chiostro a ricordo
dell’ex-convento (il tutto circondato da nuove piantagioni di olmi resistenti ai parassiti che li
avevano in precedenza decimati).

11 successo dell’iniziativa non tardo a coinvolgere anche i vicini della casa a Ovest (eretta nel 1949
come emanazione della stessa Olim) e poi di quelle immediatamente successive che,in una sorta di
reazione a catena,chiesero e ottennero di entrare a far parte della cooperativa.

Ramificazioni posteriori si sarebbero estese poi dalla regione Chiappella (Elio Stroppiana) fino ai
dintorni di Castellero (Gomba-Cavagnolo),e alle pionieristiche stazioni di acquacoltura e
balneazione al Tanaro.

Intanto,nuovi poli di aggregazione andavano nascendo nella Frazione. Un giorno vi fece il suo
ingresso Giovanni Battista,un giovane dinamico e intraprendente che rilevo un’altra cascina di
interesse storico,quella di Marianin ovvero dell’avv.Scaparone, impiantandovi a sua volta un’
interessante esperienza a carattere agrituristico (e potendosi tra I’altro valere della preziosa e
illuminata consulenza dell’illustre prof. Di Modica).

Analoghi fermenti venivano segnalati inoltre in borgata Gomba,grazie soprattutto all’operosita dei
Porro,al Bori, e anche ai Magliani e al Cascinotto,dove il ritorno di rispettivi gruppi familiari stava
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dando vita ad analoghe situazioni. Il proliferare di queste realta fece si che si mettesse mano,prima
informalmente e poi in modo sempre piu organizzato,ad opere comuni € di ampio respiro,quali la
sistemazione di boschi e sentieri,i percorsi di trekking,il Museo delle Cave.il Parco Brichét-Turas,il
progetto Memoria Recuperata,il Centro civico di Comunita.ecc.

11 29 settembre 2002 fu fondato ufficialmente il Consorzio Agrituristico Scaparonese, primo di tutta
una serie di strumenti atti a dare la giusta cornice istituzionale alle espressioni di un tumultuoso
progresso di ordine economico,demografico e soprattutto culturale.

Era infatti impossibile che una simile fioritura di attivitd non finisse per coordinarsi in rete,
dotandosi degli opportuni istituti giuridici,riflesso del piu sostanziale livello di crescita etica e civile
raggiunto da una comunita che,solo fino a pochi anni prima,sembrava destinata a isterilirsi come
tante altre nel generale individualismo consumistico-globalizzato.

IL CENTRO CULTURALE “GLI OLMI”. Un’altra storia italiana

Correva I’anno 1997. Un giorno, verso fine aprile,ebbi una sorpresa.

Il maggiore dei miei fratelli,Censo, mi chiamo e mi fece uno strano discorso. Mi disse: “Dobbiamo

trasformare la nostra dimora avita,l’antica “Casa Olmi”,in un Centro Culturale.Mi vuoi aiutare?”’

Li per li non capii,e rimasi stupito. Conoscevo e stimavo Vincenzo come persona di profonda

cultura e spiritualita,animata da alte passioni civili e spirito altruistico,ma non mi sarei aspettato che

escogitasse quel progetto ambizioso che,mi spiegod, andava meditando da tempo e che mi espose

con calore e determinazione.

Riteneva opportuno dare una destinazione dignitosa e di utilita collettiva alla casa in cui eravamo

nati e dove avevamo trascorso I’infanzia,e che in passato era stata lo storico cenobio cistercense di

S. Maria de ulmis, risalente al XII sec.e ricostruito a meta del XIX quale residenza del Vescovo di

Alba,come testimonia tra ‘altro la lapide posta sopra 1’ingresso principale.

L’ idea era di farne una sorta di fondazione, una nuova “scuola di Barbiana” o magari di

Francoforte, un centro studi storico-sociologici sulla civilta contadina o cose simili.

“Intitolato a Pier Paolo Pasolini?”, ironizzai stupidamente, mentre, preso alla sprovvista, gia

intravedevo non poche difficolta.

Senza dar retta alle mie perplessita, egli continud imperterrito:

“Partendo dalla realta locale di questa piccola frazione —di cui la nostra casa sara un punto di

riferimento e un polo di rinascita e aggregazione- dovremo estendere i nostri interessi al mondo

intero, analizzare 1 processi epocali che in questa fase di innovazione tecnologica e globalizzazione

neocapitalistica lo stanno stravolgendo in modo radicale”.

Ignorava la mia espressione scettica.

“ E non basta, non possiamo limitarci alla base economico-politica della realta, ma sondarne 1

presupposti substrutturali,s viscerare gli abissi psicoantropologici e ontologici della condizione

umana per valutare le opportunita e mettere in campo le risorse adeguate a scongiurare le catastrofi

imminenti. Il nucleo piu profondo della nostra ricerca sara la cattiveria dell’uomo, I’orrore della

storia e le prospettive di suo superamento in un orizzonte di societa libertarie e comunitarie...”
“Ma” lo interruppi “scusami, non ti pare che le nostre risorse siano troppo impari a un compito del

genere? Voglio dire, non solo quelle economiche, ma anche quelle intellettuali e...morali? La mia

modesta opinione ¢ che, pur mettendo insieme gli sforzi uniti anche degli altri fratelli e dei vicini, in

questa vecchia catapecchia al pit potremmo mettere in piedi un agriturismo, o un bed&breakfast...”
Censo sorrise indulgente e mi diede una pacca sulle spalle, prendendo le mie parole per burla.

“Dai!” esclamo in tono complice e solenne ”’so che posso contare su di te, e anche gli altri della
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borgata Olmi saranno con noi! Mi occupero io di tutto,tu devi solo iniziare a raccogliere materiale
di archivio,didattica,documentazione!”

Passo poi a spiegarmi come avrebbe convinto e coinvolto non solo i vecchi zii Pasquale e Teresa
che all’epoca abitavano la vecchia cascina, ma anche i1 nostri genitori Tale e Rina, 1 fratelli Cesco e
Angelo,e non ultimi i Rosso,futuri eredi degli anziani vicini Pier e Felicina.

“Proprio dai vecchi di Scaparoni” aggiunse mentre gia lo stavo salutando ”cominceremo il nostro
lavoro di registrazione e di recupero delle memorie. Ma il ventaglio delle nostre ricerche sara
immenso. Mi raccomando,datti da fare,inizia subito a immagazzinare piu cose che
puoi,libri,giornali,enciclopedie,computer,ecc.”

Lo lasciai che ancora elencava e gesticolava,sempre ignorando i miei evidenti dubbi e riserve.

Nei mesi seguenti mi incalzo ancora e mi elogio vedendo che avevo preso a riempire i primi scaffali
finché,a luglio,mi informod che aveva indotto lo zio Pasquale (notoriamente incapace di intendere
seppur non legalmente interdetto),a cedergli la proprieta di quella che sarebbe stato il fatidico
Centro Studi. Anche in quell’occasione si profuse in ampie descrizioni delle ristrutturazioni che
intendeva avviare quanto prima,con tanto di biblioteche,sale convegni, archivi,laboratori
multimediali ecc. All’esterno avrebbero trovato posto orti e frutteti,piscine,aree sportive,
anfiteatri,giardini epicurei,portici stoici,viali peripatetici e molto altro.

Di nuovo mi ribadi le sue vedute rivoluzionarie e quasi messianiche, mentre io osavo obiettare:

” Sara, ma non vorrei che finisse come, nella storia di questa casa, cinque secoli fa,quando, alla
soppressione del monastero decretata da papa Innocenzo VIII, una lite asperrima oppose per oltre
dieci anni la badessa al Vescovo di Alba Mons. Novelli...”

Lui rise: “Ma va la,che dici? Ho gia avuto 1’adesione e il pieno appoggio di tutta la famiglia e del
vicinato. Tu vai avanti,recupera piu roba che puoi”.

E cosi io feci, continuando per anni a stipare i locali, dal solaio fino alle cantine; a quei tempi
Internet era ancora poco diffusa, e la nostra “biblioteca di Alessandria” —o di Babele!- ambiva ad
esserne un precursore in versione materiale.

Purtroppo, nell’anno 2000 —in coincidenza con I’esplosione della bolla della new economy , poco
dopo che era morta la zia Teresa e avevamo varato il sito www.olmionline.net- qualcosa comincio a
incepparsi.

Su istigazione della moglie, il fratello minore,Angelo, si defilo, ritirando la sua partecipazione
all’impresa e minacciando di boicottarla. Di li a poco, scomparsi anche i vecchi vicini, i loro figli e
nipoti,unilateralmente, misero mano a restauri ¢ modifiche che nulla avevano a che fare con il
Centro che pure inizialmente avevano caldeggiato.

Cosi, mentre in un altro distretto di Scaparoni si profilava la nascita di un’azienda agrituristica
eponima, che anziché in collaborazione avrebbe lavorato in concorrenza con noi, la nostra struttura
era ormai in piena crisi. Lo stesso Censo appariva sfiduciato, anche se al ritorno da lunghe assenze
continuava a lodare la mia perseveranza nell’arricchire le collezioni di testi e attrezzature.

Passarono lunghi anni in cui la costruzione del Centro sembro sospesa in un limbo e quasi lasciata
tutta sulle mie spalle. La “grande opera” languiva,del previsto coinvolgimento della popolazione e
delle autorita locali non si vedeva traccia, tantomeno di una risonanza mediatica nazionale.

Infine, il giorno di santa Caterina del 2008, esplose la bomba. Venni a conoscenza che proprio lui,
Censo, il promotore e fautore dell’iniziativa, mi aveva ignobilmente tradito. Gia da un paio d’anni,
prima ancora del decesso di Pasquale e tenendomi all’oscuro di tutto,aveva venduto la proprieta per
“un piatto di lenticchie —invero consistente- ai medesimi vicini responsabili della defezione.

Era la fine, il sogno naufragava nel modo pit ignominioso.

Mi sentivo come un compagno di Che Guevara illuso e abbandonato, non che dai campesinos, dal
suo stesso comandante. Al danno si aggiunse la beffa: come il condannato costretto a scavarsi la
fossa, mi toccO partecipare alle lunghe operazioni di rimozione e sgombero del frutto di tante
fatiche.
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Le operazioni di trasloco durarono per tutto I’anno 2009, spesso senza neppure curarsi di
selezionare per il recupero e la raccolta differenziata. Decine di computer, strumenti € supporti
musicali e altre attrezzature furono fracassate o accatastate alle intemperie: Per mesi arse una
geenna -tra Fahrenheit 451 ¢ Reichtag 1933- dove finirono in cenere innumerevoli volumi, opere
antiche e di valore, collezioni, dipinti, stampe, fotografie, dischi, CD-rom, VHS, DVD, intere
annate di quotidiani e riviste di pregio... (vedi la documentazione fotografica allegata).

Ma Censo non presenzio al massacro e alla fine ingloriosa del “Centro Culturale”. Intascato il
malloppo, si era eclissato. N¢ si presentd piu, in seguito, a ringraziarmi per il lavoro svolto, a
disquisire sull’avidita, la ferocia e la stupidita dell’uomo; e a sostenere che si, questo “legno storto”
si potra forse raddrizzare.

Documentazione fotografica:

Fig.1 Casa Olmi prima dell’esperienza del Centro Culturale
Fig.2 Ingresso del Centro

Fig.3 Particolare della lapide del vescovo Mons.M. Fea (1838)
Figg,4-7 Alcuni locali del Centro ormai deserti e abbandonati
Figg.8-12 Cumuli di materiali destinati alla distruzione
Figg,13-14 1roghi di libri e documenti

50



LETTERE APERTE

Lettera a Gino Scarsi
( in occasione del recupero del “Monumento ai caduti” inaugurato nel 1977 e da allora dimenticato
a causa del suo forte significato pacifista e “rivoluzionario”)

Caro amico Gino,

quarant’anni sono passati da allora. Quarant’anni - pitt 0 meno meta, certo il fiore, della nostra vita
— da quando costruivi quel monumento che adesso vivaddio, e giustamente, sta per essere riportato
alla luce. Eravamo piu giovani a quel tempo, vero? E si, anche il mondo lo era, o almeno, questa ¢ I’
impressione. Che tutto fosse, come dire, fresco, “ futuro ancora e possibile”, il sol dell’avvenire sul
punto di spuntare.

Ricordo il giorno dell’inaugurazione: la sorpresa, un po’ I’ imbarazzo, le facce attonite e
sconcertate dei bravi benpensanti delle nostre parti: era davvero un “mostro” per loro, quella
scultura inedita e dissacrante, un pugno nello stomaco della ipocrita e accomodante retorica
ufficiale. Gridava, quell’opera, che il re era nudo, e scopriva il nervo del potere,

dell’atroce impostura della guerra, dell’avidita e della stupidita umana.

Per questo ¢ stato presto censurato e spazzato via, quel tafano molesto. Stavano infuriando gli anni
di piombo, e gia si preparava il “riflusso”, la fine della ricreazione. Dopo gli sberleffi degli indiani
metropolitani e il canto del cigno dei Movimenti, ¢ calato il sipario. Un cupo silenzio.

Per decenni, non si ¢ sentita che la voce del Pensiero Unico neoliberista: ottimismo crax-
reaganiano, yuppismo rampante, paninari, disco-music... Passarono lunghe epoche grigie prima
che, verso il volger del Millennio, si riparlasse di no global, no Tav, indignados, Occupy Wall
Street, ecc...

Il nostro Belpaese, dopo Mani Pulite, Pertini, ¢ una “seconda Repubblica” che doveva archiviare la
padella democristiana, ¢ scivolato nella peggiore brace berlusconiana, e ora pit che mai annaspa
nella corruzione dilagante.

Intanto il mondo ¢ andato avanti (o indietro?), ’'umanita ¢ quasi triplicata, ha scansato 1’Olocausto
nucleare per miracolo - e comunque solo finora, poiché anche il Nobel per la pace Obama rimpolpa
e rinnova gli arsenali -. E intanto, inesorabile, il Capitale tesseva la sua tela che avvolge il mondo,
trasformava 1’economia in un immenso casind di speculazioni finanziarie e tutte le culture e le
ideologie in una sola religione, quella del dio Denaro.

Mentre crollavano muri di pietra, altri ne sorgevano, invisibili e piu spietati; finita la Guerra Fredda,
il pianeta ¢ mobilitato per la Terza Guerra Mondiale, quella dei pochi ricchi contro i tanti poveri. E’
la lotta di classe alla rovescia, un’¢élite di semidei che a comun danno impera, distruggendo il futuro
di tutti, mentre le folle degli esclusi e dei dannati della terra sgomitano per accedere alla torre di
Babele, alle cabine di lusso di un Titanic che sta per affondare.

In mezzo a tutto questo tu, Gino, hai continuato a lavorare, a creare bellezza, a cantare con amici, a
impegnarti nel glocale, a cercare di salvare il salvabile.

Ed ecco che oggi ritorna dal passato anche quel Monumento che hai dedicato alla Pace, a una
giustizia e fratellanza forse ancora possibili nel grande caos.

Bravo, Gino. Grazie da parte di chi condivide 1 tuoi stessi ideali e speranze. Dopotutto — come ebbe
a dire don Milani — se non salveremo questo mondo e il domani dei nostri figli, avremo almeno
cercato di salvare la nostra anima.

(giugno 2005)

51



a Gazzetta d'Alba 12 aprile 2009

Gentile redazione,

spesso anche sulla stampa locale si trovano interventi dei lettori che sarebbero degni di ampio
dibattito. Ad esempio una recente lettera di Massimo Scavino che riprendeva la proposta del PD di
tassare una tantum i redditi superiori a 120.000 euro,mi induce a chiedermi: ma quanti in Italia
hanno tutti quei soldi,e quanto meritati? Perché tassarli solo una tantum? E a quando una vera
politica contro 1’evasione fiscale? E per il lavoro? Eccetera.

Ma ora voglio soffermarmi sui contributi di Gnomo,che dalla negletta borgata Scaparoni ogni tanto
manda a questa rubrica lettere originali e talora sconvolgenti.

Il cardinal Mazzarino sosteneva che il potere “si conquista con i cannoni ma si conserva con i
dogmi e le superstizioni”: oggi direbbe che si conquista con le televisioni e si conserva con le “armi
di distrazione di massa”; che 1’osceno del potere -cio¢ i veri giochi fatti fuori scena- sono
mascherati col teatrino della politica e tutti i circenses dell’inebetimento consumistico. Nell’era dei
media bisogna scavare tra montagne di spazzatura per scovare rare perle di informazione seria,che
rifletta la realta piu che 1 reality. E’ il caso appunto della lettera del mio compaesano su Gazzetta
n.14,dove si dice che il nostro ministero della Difesa ha comprato caccia-bombardieri per circa 20
miliardi di euro e cid,a suo avviso,in vista di un possibile conflitto,”forse 1’ultimo”. Ora io dico,
voglio sperare che stiamo scherzando. Quale guerra,di chi e contro chi? L’ ultimo secolo di atroci
massacri ci avrebbe allora insegnato cosi poco? C’¢ da augurarsi che la proposta di Obama di
bandire il nucleare sia I’inizio di un’inversione di rotta. Ma se anche,com’¢ verosimile,nel caso in
questione si tratta piuttosto dell’ennesima spartizione di una torta miliardaria,cid conferma che la
principale guerra in corso ¢ la disinformazione,lo Spettacolo permanente orchestrato per sviare
I’attenzione e il confronto democratico,l’’omerta dei media”,come dice bene Gnomo,che
paradossalmente coincide col loro moltiplicarsi a dismisura. Vedi anche la famigerata “crisi”: ¢’¢ da
rabbrividire per il modo superficiale e mistificatorio con cui ne sono state generalmente presentate
cause e “cure”,dalla presumibile impunita dei responsabili alle misere elemosine per le vittime,alla
mancata messa in discussione di un intero modello di sviluppo economico e culturale.

O,per fare ancora un penoso esempio: qualcuno,durante il pranzo di Pasqua,avra drizzato le
orecchie ascoltando una notizia,inopinatamente buttata li dal Tg2,a proposito di una base militare
nell’ Abruzzo terremotato dove sono crollati dei silos missilistici.

E qualcuno sara andato in Rete per capire,approfondire,documentarsi: ma ¢ ancora una minoranza
quella che vi accede (soprassedendo sulla qualita dell’uso che se ne fa).

La sensazione ¢ insomma,in piena epoca telematica, quella di una persistente penuria di agora,di
spazi di conoscenza e di discussione civile,per non dire di reali esperienze di “democrazia diretta”.
Ma non disperiamo, anche questa modesta tribuna di provincia puo essere uno strumento utile e
significativo. Forza dunque,Gnomo e tutti gli altri!
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a Gazzetta d'Alba 28 gennaio 2011

Cara Gazzetta,

vorrei rispondere all'intervento di Don Valentino Doppio furto, pubblicato sul n.del 25 gennaio u.s.
(e che si rifaceva a un precedente articolo apparso 1'11 gennaio)

Anzi,non tanto rispondere, perché i problemi che pone non credo abbiano vere soluzioni, e del resto
nemmeno lui le chiede esplicitamente, forse perché consapevole che “i poveri saranno sempre con
noi”. Ci saranno sempre 1 Lazzari perché ci saranno sempre gli Epuloni, o, come 1i chiama lui, i
caimani,i vampiri assetati del sangue dei poveri.

Non illusorie risposte dunque,ma un piccolo gesto di stima e solidarieta, per ricordargli che c'¢
ancora gente che, come lui, continua ad essere “fortemente colpita”, e patisce per 1'abisso di orrore
in cui si dibatte il mondo, e non si fa passare inosservato un articolo sulla “torta della ricchezza”, o
in genere sul mare di ingiustizie, di egoismo e di indifferenza in cui affondiamo. C'¢ ancora chi, non
solo nel “giorno della Memoria”, ricorda che 1'Olocausto continua tuttora, in forme piu subdole ma
in proporzioni gigantesche.

Mi piace come don Valente trasforma didatticamente la suddetta,amara forta in una “parabola delle
mille arance”: peccato che nell'esiguo spazio a disposizione pud seguire solo il destino degli 800
frutti accaparrati dal 20% dell'umanita, e non quello dei 200 rimanenti per 'altro 80%, oggetto a
loro volta di ulteriori furti e sperequazioni, contesi e sminuzzati fino all'ultimo spicchio, all'ultima
buccia.

Considerazioni analoghe trovo,ad esempio, nella presentazione che Marco Revelli fa, sul Tuttolibri
allegato a La Stampa del 22 gennaio,del proprio libro Poveri,noi, e che avrebbe voluto intitolare
Guerra ai poveri. Intendendo non la guerra per debellare la miseria, sempre dichiarata a parole e
sempre smentita dai fatti, ma la quella condotta dal potere per mantenere tali i reietti, per sfruttarli
sempre di piu, o le conseguenti guerre tra poveri, dove i penultimi si rivalgono sugli ultimi, la ex
classe media sugli stranieri e gli esclusi, sui piu diseredati.

Donde puo venire una speranza? Valentino invoca in extremis una ripartizione evangelicamente
piu giusta, che temo sia perd rinviata, stante anche la “sparizione dei comunisti” da lui stesso
deprecata, al Regno dei cieli. Piu realisticamente, Revelli constata che da tempo anche la sinistra
“ha rinunciato al compito di modificare 1 rapporti sociali, a cominciare dalla redistribuzione del
reddito”. Non si vede chi possa concretamente opporsi a un potere criminale che tiene piu che mai
saldamente le redini di un sistema che devasta il pianeta e condanna all'emarginazione gran parte
dei suoi abitanti. Laddove tale potere non ¢ solo quello delle oligarchie dorate della finanza globale
o dei demagoghi mediatici che spacciano “armi di distrazione di massa”, ma anche la complicita del
consenso capillare, che verso i ricchi e i predoni non manifesta piu rabbia e rivolta, ma invidia e
adulazione. Chi invece vorrebbe in qualche modo sfuggire a quella complicita, alla narcosi
dell'indifferenza, si sente disperatamente impotente, tanto rare sono anche solo le occasioni e gli
spazi per dibattere questi temi, confrontarsi, proporre. Certo,nei meandri della Rete si trovano
miriadi di voci e gruppi, ma virtuali, frammentati e ben poco incisivi: per il resto, lo spazio sociale
sembra ammutolito, ripiegato nell'isolamento e nella paura, assordato dagli imperativi del Pensiero
unico, dal condizionamento e dal ricatto di una “crescita” folle e a beneficio di pochi.

Buon per chi conserva la fede in un riscatto ultraterreno, e la speranza che, come diceva don
Milani, “se non riusciremo a salvare il mondo, ci salveremo almeno 1'anima”.
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A Gazzetta d’Alba 2 maggio 2011

Gentile Gazzetta,

vorrei condividere qualche riflessione a seguito di un 1° Maggio scivolato via in sordina: a rischio
di passare per ingenuo, proverei a mettere insieme alcuni semplici ragionamenti sul drammatico
tema del lavoro. Dunque: di lavoro ce ne sara sempre meno, come sta venendo meno il sistema
pensionistico basato su un patto generazionale stravolto dal cambiamento della piramide
demografica (in compenso, nelle nostre citta ci sono in media otto auto per bambino).

Se poi si volesse sfrondare 1'economia inutile o nociva, € quella criminale - armi, beni di lusso, Suv,
scorie radioattive, idiozie televisive, ecc.- di occupazione ne resterebbe molto meno ancora.

Vero ¢ che altra se ne potrebbe creare con I'economia verde, o quella relazionale, con la cura delle
persone e del territorio: ma questo sembra implicare un diverso progetto di societa, e certo non puo
essere affidato alla pura logica di mercato, che tende semmai a ingrossare 1”’esercito industriale di
riserva”. Spesso infatti la tanto sospirata crescita e I'aumento di produttivita corrispondono a tagli
dell'occupazione. Mentre da tagliare e da riconsiderare a fondo ¢ un modello di sviluppo sempre piu
suicida: l'obiettivo dovrebbe essere quello di una decrescita e di una frugalita che riducano
drasticamente (del 75%, secondo Serge Latouche) 1 consumi e l'impronta ecologica della nostra
“opulenza infelice”; di questo passo, serviranno altri sette pianeti, € abbiamo solo questo.

Credo che il punto cruciale sia ben espresso negli slogan delle recenti vertenze Fiat: non solo
lavorare meno, lavorare tutti, ma «lavoro bene comune» € «il lavoro non é una merce.

In contrasto col processo di individualizzazione e di privatizzazione del rapporto di lavoro, bisogna
piuttosto considerarlo come diritto esigibile in base all' articolo 1 della Costituzione, come
patrimonio sociale collettivo alla stregua dell'acqua pubblica, su cui presto dovremmo votare.

E non considerarlo piu invece in stretto rapporto col reddito. Il lavoro insomma deve essere un
mezzo di espressione, socializzazione e realizzazione, mentre per la sussistenza si dovrebbe poter
contare su un reddito di cittadinanza garantito a tutti. A meno che questo sia reso superfluo da un
nuovo Welfare, una efficiente rete di servizi sociali universali e gratuiti, che sostituisca in gran parte
1 rapporti monetari. In ogni caso, queste prospettive presuppongono una radicale redistribuzione dei
redditi, all'opposto della tendenza in corso piu che mai negli ultimi decenni. Perché, se “il lavoro ¢
finito”, si pensa che anche i soldi scarseggino. Invece no, ¢ solo che sono concentrati in poche
tasche. In Italia, per esempio, il 10% possiede la meta delle ricchezze: per cominciare, si potrebbe
fare che quel 26% di famiglie che campa con 12.000 euro all'anno, ne riceve un po' dal 3% che 1
12.000 euro li prende al mese, o al giorno.

11 guaio ¢ che non si vede quale soggetto storico possa ribaltare i rapporti di potere esistenti.
Coraggio giovani, datevi da fare, riprovate voi dove la mia generazione ha fallito.

Chiudo con una citazione dalla conferenza “Economic possibilities for our grandchildrens” tenuta
dal grande economista J.M.Keynes a Madrid nel 1930:

“... Il mondo occidentale dispone gia delle risorse e della tecnica per rendere secondario il
“problema economico... In un primo tempo bisognera distribuire il poco lavoro residuo: tre ore di
lavoro al giorno sono piu che sufficienti...

In una seconda tappa, 1'uomo si trovera davanti al suo vero problema, come impiegare il tempo
libero... Preferiremo il bene all'utile...Non ¢ lontano il giorno in cui nell’arena dei sentimenti e delle
idee saranno protagonisti 1 nostri problemi reali: i problemi della vita e dei rapporti umani, della
creazione, del comportamento, della religione...”
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A Gazzetta d’Alba (2011)

Con il referendum del 13 giugno 2011, gli italiani hanno ribadito il loro no alle centrali nucleari,
intendendo che esistono risorse energetico migliori, la prima delle quali ¢ il risparmio, una drastica
riduzione degli sprechi. Il discorso ¢ dunque chiuso? Niente affatto, anzi c'¢ motivo di
preoccupazioni, e bisogno di riflessioni e mobilitazioni, guardando anche fuori dal nostro orticello.
Intanto, non va dimenticato che 1'uso "pacifico" del nucleare ¢ solo una faccia del problema, 1'altra
essendo le almeno 20.000 testate atomiche tuttora presenti negli arsenali mondiali, e la cui sola
manutenzione costa milioni di dollari (mentre 1.600 miliardi all'anno ne costano gli armamenti
convenzionali!).

E poi resta -e quanto a lungo- la questione delle scorie. Sul Venerdi di Repubblica del 3 giugno
2011, Alex Saragosa parla del film del regista danese Michael Madsen Into eternity, dedicato
all'Onkalo previsto in Finlandia, il primo sito di stoccaggio progettato “per durare centomila anni”.
Nel 2020 si iniziera a depositarvi le scorie,e cent'anni dopo, nel 2120, sara completo e ne conterra
6.500 tonnellate. Ahimé, poca cosa rispetto alle trecentomila gia prodotte nel mondo: ma notare che
qualche pagina prima si parlava di trecento milioni di tonnellate! - di cui centomila solo in Italia - e
a cui se ne aggiungono altre diecimila ogni anno.Davanti a cifre cosi vertiginose, persino un fattore
mille perde di rilievo. Non saranno comunque i figli dei figli degli attuali scienziati, ma solo la
quarta generazione, a sigillare quel caveau, sorta di sacrario destinato a sfidare migliaia di secoli,
fino a un mondo al di la di ogni possibile immaginazione. I realizzatori dell'Onkalo stanno
discutendo come far capire, agli esseri ignoti che magari tra 70-80 mila anni scopriranno questo
“vaso di Pandora”, la sua immensa pericolosita. Si ¢ pensato a una riproduzione dell' Urlo di
Munch, a una lastra con un'incisione indelebile... Ma se qualcuno ancora abitera questo pianeta in
un futuro tanto remoto - qualche post-umanoide, insetto evoluto, o alieno, o macchina divina? -
come immaginare se ¢ quale lingua parlera, se potra avere uno Champollion a portata di mano...
Basta pensare che il sapiens risale a 50 mila anni fa, le grandi piramidi a 5.000, e la fantascienza di
Star Trek si svolge a poche centinaia di anni a venire. Anzi, basta pensare agli sconvolgimenti
catastrofici anche solo dell'ultimo secolo. O ancora, alla nostra drammatica incapacita di progettare
un futuro anche solo a breve termine, di avere visioni e accordi globali. Di avere fiducia in noi
stessi.

In un saggio del lontano (?) 1983, Roberto Guiducci ricordava, con dati oggi certo da rivedere al
rialzo, che 1 50 milioni di morti per fame rappresentano ogni anno piu che una guerra mondiale o lo
sterminio dei nativi americani; e sosteneva poi, ipotizzando che finora siano vissuti circa 70 miliardi
di esseri umani, che 1'olocausto nucleare "potrebbe vietare l'esistenza di piu di cento milioni di
miliardi di uomini futuri" (I giovani e il futuro.All'ombra del terzo millennio. Rizzoli,1983,pag.53).
E in effetti, supponendo che da qui in poi passino sulla terra anche solo 10 miliardi di persone ogni
secolo, si ha giusto quella cifra per ogni eone, ovvero per quanti miliardi di anni ancora durera il
Sole. (Cifra curiosa, dell'ordine del connettoma, il grande intreccio delle sinapsi: ¢ suggestivo
pensare all'Umanita Potenziale come a una Mente collettiva, riunita nel giorno del Giudizio come
un sublime pensiero di Dio). E quel numero non tiene conto delle eventuali diaspore intercosmiche,

a incontrare magari colleghi di altri mondi e universi . Chi obietta che tali scenari abissali
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minacciano di moltiplicare a dismisura il dolore e la follia, si puo rassicurare considerando quali
buone probabilita abbiamo, di questo passo, di non arrivare nemmeno alla fine del secolo in corso, o
quantomeno di non arrivarci incolumi.Questo grazie al contagio del capitalismo distruttivo che
infetta pit 0 meno tutti con la sindrome "dopo di noi il diluvio": altro che preoccuparci di tutte
quelle generazioni future, ne abbiamo a malapena per la nostra voracita. Ma insomma il nucleare,
cosi come le varie dilaganti bio-robo-nano-neuro e in genere tecno-diavolerie, invita a meditare. A
guardare a un futuro che vada un po' oltre la legislatura o un contratto a termine, e di cui siamo tutti
responsabili.

A Gazzetta d’Alba 1 marzo 2012 ( risposta al detenuto Fabrizio)

Caro Fabrizio, credo che la lettera da te indirizzata, dal carcere dove ti trovi, ai lettori della Gazzetta
d’Alba del 28 febbraio, non aspetti risposta, e neppure ne ammetta una in qualche modo
soddisfacente. Davanti alla tua descrizione di uno squallore immenso e disperato, mi ¢ venuto
I’impulso irrazionale di tentare I’impresa impossibile, consolare Rachele che non vuole, non puo
essere consolata. Lo stesso impulso che prenderebbe spesso, che so, davanti alla sciagura di quel
ragazzo caduto dal traliccio nella lotta per una causa giusta, o a quelle donne a cui i mariti-Erodi
annegano o massacrano i figli, o agli infiniti orrori che la storia e la cronaca ¢i ammanniscono di
continuo.

Ma da quando sono venuti meno 1’”’oppio” della religione e le sue versioni laiche, e non restano piu
che le droghe profane e volgari di cui sei una vittima; da quando I’antico “incanto” e bellezza del
mondo ¢ stato rimpiazzato dal deserto della tecnica, del consumo e della bruttezza, non c’¢ piu
illusione possibile. Ogni argomento, ogni divertissement mostra troppo presto la corda.

Cosa potrei dirti? Di farti coraggio, che il mondo ¢ un vasto inferno a molti piani, e sotto il tuo ci
sono stanze di tortura ancora piu atroci? O che in fondo siamo tutti sulla stessa nave Discordia che
affonda, e tu hai avuto solo la disgrazia di trovarti in un ponte gia sommerso, nella grande
“discarica sociale” dell’esclusione? Anche il rancio e le ore d’aria inquinata concesse a molti di noi
—11 99%?- che galleggiano e si arrabattano qui fuori, non eccellono in qualita.

Dovremmo tentare insieme un assalto al cielo, ovvero alla plancia di comando, a quell’ /1% che
mena la danza di questa nave dei folli sempre piu inclinata sulla rotta dell’apocalisse. Almeno
provarci, almeno parlarne. Mettere all’ ordine del giorno, e all’agenda della politica, di farglieli
restituire, tutti i loro miliardi sporchi di sangue e sfruttamento, per distribuire a tutti un reddito di
cittadinanza da investire in cultura. Perché se c’¢ una risposta, puo essere solo questa. La droga,
diceva Pasolini, ¢ un surrogato della cultura.

Leggi, dunque; magari Boezio, Campanella o altri che proprio dalla galera scrissero di vane
“consolazioni della filosofia”; o i poeti che nei lager vergarono versi al buio e nel bagliore dei forni.
Con gli attuali chiari di luna, dubito che le biblioteche delle case circondariali, ammesso che
esistano, siano ben provviste.

Ma quando potrai, leggi 1’Ecclesiaste, Leopardi, Schopenhauer, Mainlaender, Rensi, Beckett,
Camus, Cioran, e tanti altri che offrono una medicina amara ma corroborante, inutile anch’essa, ma
forse non piu degli psicofarmaci di cui ti imbottiscono.

E pazienza se non potremo neanche piu dire, con don Milani, che non avendo salvato il mondo, “ci
salveremo almeno 1’anima”.
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A Gazzetta d’Alba ( Risposta a Don Valentino)

Fa davvero piacere, ¢ una boccata d’aria pura, leggere, una volta tanto, parole semplici e sensate
come quelle di Don Valentino su Gazzetta del 17 marzo scorso. Parole chiare, che tentano una
breve analisi della realta italiana attuale e del recente passato, senza I’ipocrisia del politichese,
andando al nocciolo del problema: i soldi ci sono, solo che li hanno i ricchi. E non solo se li
tengono stretti, ma ne vogliono sempre di piu.

Dopo i disastri della “prima Repubblica” e ’orrendo squallore berlusconiano, ci ritroviamo con un
governo dei “banchieri” o loro prestanomi, braccio secolare di Wall Street, FMI. BCE,ecc. che
affila 1 denti di vampiro dietro la maschera asettica di triti e tristi slogan: spread, default,Pil,
esodati, crescita... Ma crescita di che? Sempre dell” /% di privilegiati a scapito del 99%? O dei
patrimoni di quel 10% che gia possiede meta della ricchezza nazionale?

No, non crescita ci vuole, ma una “decrescita ponderata” che porti tutti allo stesso livello, tagliando
non lo stato sociale, ma lo spreco, le armi, il lusso, la pubblicita, la produttivita cieca,
I’iperconsumo, gli scempi del capitalismo distruttivo. Ci vuole uguaglianza, redistribuzione.
Giustizia. Invece di agitare lo spauracchio della recessione e il ricatto della disoccupazione, si pud
garantire un reddito di cittadinanza a tutti, facendo restituire ai ricchi il maltolto.

Non una tassa dello 0,1% sui grandi patrimoni, ma del 99,9%: o meglio ancora, un fetto massimo al
reddito. Perché uno deve avere piu di, diciamo, 3000 euro al mese? O meno di 1000?

Si gridera al vetero-comunista, all’apologia dell’odio di classe, si dira che cosi si toglie lo stimolo, il
motore dell’economia liberista, che, almeno da Mandeville € Adam Smith in qua, si presume sia
I’interesse privato.

E qui, caro don Valentino, veniamo al cuore di tutta la faccenda: appunto, il cuore dell’'uomo.
Davvero non ci puo essere altra motivazione alla vita sociale che I’egoismo e I’avidita?

E dunque, dopo la caduta di tutte le utopie, non c’¢ piu che I’idolo del denaro, e nessuna speranza in
una societa piu giusta e umana? In effetti il tuo accorato articolo, restando in una prospettiva
immanente, non lascia molti spiragli. Oltre a Robin Hood sono morti da tempo anche Marx,
Gandhi, Guevara, e persino Keynes e tanti altri.

Restano in pochi a non inchinarsi davanti agli epuloni e alla loro ideologia, che dissangua I’'umanita
e minaccia il pianeta. Gesu ha detto: “I poveri li avrete sempre con voi”. Mi sta bene, a patto che
siamo tutti poveri uguale. Sono i ricchi che non devono esistere. Ma mi fa piacere che almeno
qualcuno, con parole chiare e dirette, chiamando le cose col loro nome, di questo ancora ne parli.
Allora forse non tutto ¢ perduto.

A Gazzetta d’Alba (17 gennaio 2013)

Caro Direttore,
mi scuso se ogni tanto torno a importunare, ma sarei curioso di sapere, ora che non c¢’¢ piu neanche
il compianto don Valentino, quante reazioni suscitera un articolo come quello di Matteo Viberti
sulla Gazzetta del 15 gennaio u.s. Vi si mettono a confronto “I’informe disperazione” degli ultimi,
gli esclusi (il centro di accoglienza di via Pola) con lo scandalo del Richistan (hotel da 300 euro a
notte, alimenti da centomila euro al giorno, e consimili oscenitd a non finire). Ora, tra un mese si va
alle urne. So bene che ¢ irrilevante, ma personalmente non voterd nessuna formazione che non
abbia come base un’agenda a la Hollande: almeno il 75% di imposta sui grandi patrimoni (meglio
ancora il 95%,. Tanto, se a chi ha 22 miliardi ne restano solo 2,sono ancora troppi).
Per quelli che si fossero perso i recenti dati Bankitalia, riepilogo la situazione:

- 11 40% degli italiani possiede il 40% della ricchezza (e fin qui tutto regolare);
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- 11 50% ne possiede il 10%: (e qui qualcosa non torna)

- 1l restante /0% possiede il 50% della suddetta ricchezza (circa 4,5 mila miliardi di euro in
mano a 2,5 milioni di famiglie!): e qui si capisce dov’¢ il problema.

Allora, ¢ semplice: questo terzo gruppo deve restituire al secondo il maltolto. Facendo pagare a

costoro il giusto, ai meno abbienti le tasse potrebbero essere azzerate, e avrebbero welfare,

reddito di cittadinanza, servizi pubblici pressoché gratuiti.

Non si tratta solo dell’evasione o della corruzione, dell’economia sommersa o criminale:

bisogna rifare proprio /e leggi, a cominciare dalla politica fiscale.

Perché dei tre vecchi principi di liberta, uguaglianza, fraternita, il primo ¢ ridotto a un guscio

vuoto e abusato, e il terzo ¢ un sogno troppo bello, troppo cristiano, per essere vero.

Resta il secondo su cui puntare: se non ['uguaglianza, almeno un po’ piu di dignita e di equita.

A Gazzetta d’Alba (26 settembre 2013)

A proposito del “pensiero per domenica” di Battista Galvagno su Gazzetta del 21 settembre.
Ringrazio il vecchio amico Battista di stimolarmi una risposta, ora che non lo puo piu fare il
compianto don Valentino. L’argomento ¢ sempre lo stesso, per me il piu importante, quello che tutti
1 giorni dovrebbe occupare le prime pagine di tutti i media: la disuguaglianza, 1’ingiustizia.

Al confronto di questo dato essenziale, che il 10% possiede il 50%, tutto il resto impallidisce.

Le mafie, I’evasione, la corruzione, la disoccupazione, la disperazione: tutto appare come corollario
o conseguenza. Tutti gli altri discorsi, il blaterare di democrazia, le leggi e i programmi di governo,
si rivelano irrilevanti, ipocriti, fuorvianti: un parlar d’altro, un eludere il vero Problema.

Se lo si affrontasse seriamente, il Problema, con una politica fiscale che a quel 10% di
“buontemponi” lasciasse solo un equo 10% della ricchezza, si potrebbero recuperare risorse
sufficienti per un obiettivo di fondo: svincolare la sussistenza dal lavoro. Ovvero, garantire a tutti
reddito di cittadinanza e servizi efficienti e gratuiti. A quel punto il lavoro, inteso come socialmente
utile e sensato, e non piu solo affidato a un “mercato” rivelatosi manipolato e crudele, si potrebbe
riorganizzare su basi di volontariato, rotazione, servizio civile, solidarieta, ma soprattutto dignita.

Ad Azione Nonviolenta (23 marzo 2012)

Vorrei condividere alcune riflessioni che mi ha ispirato 1’articolo di Christoph Baker, Rendere
illegale la ricchezza per eliminare la poverta (Azione Nonviolenta, Gen-Feb.2012).

A leggere quel titolo mi sono illuminato: finalmente!, era da tanto che cercavo un simile concetto in
giro per la Rete o 1 media; ma il mainstream, come lo chiama Giulietto Chiesa, ¢ ben avaro di tali
idee, allineato com’¢, per il 99%, al lavaggio del cervello del “pensiero unico”, al fanatismo
fondamentalista del solo dio rimasto, il Denaro.

Purtroppo perd I’articolo non mantiene la promessa del titolo, perdendosi in vaghe e risapute
petizioni di principio, pienamente valide sul piano teorico, ma prive del minimo spunto concreto.
Va bene ricordare 1 sacrosanti valori morali e spirituali, ma quello che manca ¢ il passo successivo,
dell” operativita, del programma politico incisivo. Siccome nel lungo periodo saremo tutti morti,
non possiamo aspettare che la ricchezza materiale diventi culturalmente, moralmente “obsoleta’:
dobbiamo davvero metterla legal/mente fuorilegge.
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Ovviamente ¢ difficile aspettarsi indicazioni tecniche da chi magari tecnico non ¢, e men che meno
lo sono 10: ma da cittadino comune dotato di umile buon senso (mentre a prevalere sembra il “senso
comune” di manzoniana memoria), vorrei azzardare alcuni scenari e ipotesi. Supponiamo che un
movimento tipo “Occupy Piazza Affari” proponga dei referendum, o che un altro “governo tecnico”
elabori un “piano di salvezza nazionale” - nel senso di salvare il 90% degli italiani dall’ingordigia di
quel 10% che si accaparra meta della ricchezza (materiale).

Proviamo a immaginare, sostenute da adeguata informazione e democratico dibattito, misure del
tipo:

- reddito di cittadinanza universale vitalizio (es. 1000 euro al mese pro capite)
- tetto massimo di reddito mensile netto (es. 2000 euro pro capite)

- requisizione e redistribuzione di tutto cio che eccede la suddetta cifra

- decrescita di almeno il 75% di produzione e consumi

- soppressione di armi, eserciti, prodotti di lusso, inquinanti,ecc.

- diffusione capillare di beni comuni, servizi pubblici, solidarieta

- cura delle persone e dell’ambiente, turnazione nei lavori

- valorizzazione di arte, cultura, socialita, spiritualita

- ecc.ecc.

Utopie, certo. Ma credo vadano comunque messe all’ordine del giorno, nei modi piu efficaci
possibile. O che almeno valga la pena discuterne seriamente.

Alla rubrica di Michele Serra ( Venerdi di Repubblica, Natale 2012)

La prego, mi aiuti a capire questa patrimoniale dell’1 per mille. Dice la Banca d’Italia che i/ 10%
delle famiglie italiane possiede il 50% della ricchezza, e, viceversa, al 50% ne tocca appena il
10%. . Ma siamo pazzi? Meta della ricchezza privata, e cio¢ oltre 4 mila miliardi di euro, appartiene
a una piccola minoranza: sei milioni di persone che vivono nell’assoluto benessere. Al 90 per cento
dei cittadini, 54 milioni di persone, resta da dividersi 1’altra meta!

Diceva bene Edmondo Berselli “la grande crisi € una gravissima crisi di redistribuzione”: ¢ quella
“rivolta dei ricchi contro i poveri”, come Max Frisch defini gli anni 80, diventata ormai una guerra
mondiale.

Negli Stai Uniti, ’economista Daniel Altman propone il 2% sopra il milione di patrimonio.

Per parte mia, proporrei un argine alla crescente ingiustizia con aliquote progressive, fino al 90% e
oltre per il “decile migliore”, recuperando cosi le risorse per il welfare, 1 servizi pubblici, il reddito
di cittadinanza,ecc.

Mi rendo conto perd che lorsignori, come li chiamava Fortebraccio, hanno saldamente il coltello
dalla parte del manico, e nessuno sembra poterglielo togliere. Anzi, la maggioranza della gente non
sembra curarsene affatto, non so se piu per complicita, o per ignoranza, o per rassegnazione.
Rettifico dunque la mia richiesta: la prego, aiuti me e tanti altri a ritrovare qualche speranza, Grazie,
e auguri.
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Alla rubrica di Michele Serra ( Venerdi di Repubblica, 13 dicembre 2013

Caro signor Serra,

non voglio che passi sotto silenzio la breve lettera del sig. Flavio Graziano, da lei pubblicata sul
Venerdi del 13 dicembre u,s., perché¢ ¢ una delle rarissime occasioni in cui si parla di reddito
massimo consentito. Credo che quello della disuguaglianza sia, tra i tanti mali che affliggono il
nostro Paese, il piu grave, secondo per importanza solo a quello del degrado culturale, di cui ¢
diretta conseguenza.

Vale a dire, lei ha pienamente ragione a rispondere al lettore che la radice della questione ¢ appunto
nella (mancanza di) cultura: non solo da parte dell” “uno per cento” ricco che ¢ orgoglioso assai piu
di evadere il fisco che di contribuire al welfare, ma altresi dell’altro “99%” o quasi, che tale
atteggiamento non disapprova ma avalla e anzi, se possibile, vorrebbe emulare.

Le percentuali sopra indicate sono ovviamente simboliche, ma poco lontane da una realta che vede
la ricchezza per meta in mano al 10% e meta al restante 90%.

Questo ¢ il dato essenziale, il problema numero uno, quello che dovrebbe essere tutti i giorni in
prima pagina, in tutte le agende politiche e 1 dibattiti pubblici, e suscitare un tale movimento di
pressione e indignazione da costringere a porre come obiettivo primario e immediato una riforma
fiscale che riduca le sperequazioni a rapporti ragionevoli, diciamo qualcosa come 1 a 5, o al
massimo 10, e non 1 a 500 o piu!

Come dire, se c’¢ chi sopravvive con meno di mille euro al mese, non si vede perché altri debbano
averne piu di diecimila. Tanto piu se tali indebiti ricchezze sono frutto di speculazioni o di cattiva
gestione dell’economia, dell’ambiente, del lavoro, eccetera.

Una volta che tali principi di giustizia e redistribuzione fossero universalmente condivisi, si
potrebbero agevolmente recuperare le risorse di cui cosi spesso si lamenta la mancanza. (comprese
quelle per il reddito universale di cittadinanza)

Alla rubrica di Michele Serra ( Venerdi di Repubblica, 14 ottobre 2016

Caro Serra, ho molto apprezzato, tra le altre, la sua risposta al sig. Origlia sul Venerdi del 7 ottobre
scorso: per quanto, dietro 1’apparente ottimismo, risulti piuttosto inquietante. Confidare nella pura
forza della “biologia” per arrivare a nuovi paradigmi, adeguati all’Antropocene, significa infatti
davvero aspettarsi in dosi massicce quelli che lei chiama sconquassi (e che Giovanni Arpino
chiamava “vaffanculamenti’).

D’altronde, dicono, I’ideologia ¢ morta: tranne, ovviamente, quella dei poteri dominanti.

Ma lasciando stare le ideologie, ragioniamo su alcuni principi di cui a mio avviso si parla poco.
Partendo dalla centralita delle persone e dei loro diritti, in particolare la dignita e il lavoro, mi
sembra che la via da seguire sarebbe la seguente.

Innanzitutto recuperare le risorse, accentrate da una disuguaglianza spaventosa, attraverso una
politica fiscale severissima, che ponga dei limiti massimi al reddito e alla ricchezza.

Tali risorse sarebbero cosi destinate al welfare, ai servizi pubblici, e a garantire a tutti un reddito di
cittadinanza.

Questo permetterebbe di svincolare il lavoro dal reddito, superando un binomio tanto antico quanto
obsoleto. Quelli che mancano sono 1 posti fissi, non il lavoro in quanto tale, nel senso di “cose da
fare”, soprattutto quelle “socialmente utili”, ovvero di tipo relazionale, ambientale, culturale,
scientifico, artistico, ecc.

Queste attivita, abbinate a una formazione permanente, potrebbero essere svolte il piu possibile in
modo volontario e a rotazione, senza essere subordinate al ricatto della remunerazione, gia scontata

60



a monte (salvo specifiche integrazioni e incentivi per le occupazioni di maggiore responsabilita e
fatica).

E’ evidente che un simile scenario implica quel radicale cambio di paradigmi cui lei accennava: una
profonda trasformazione delle strutture produttive e degli stili di vita, il superamento del mercato e
del valore monetario come criteri assoluti, ecc.

Tuttavia, I’utopia rimane forse I’unica strada realisticamente percorribile, e in ogni caso mi sembra
che valga ancora la pena di prenderla in considerazione.

All’ ing. Roberto Vacca

Apprezzando da sempre il rigore da lei espresso nei suoi libri e nella newsletter che ricevo
regolarmente con piacere, vorrei sottoporle un quesito, di cui mi vorra perdonare 1’ingenuita.
Parto dalla premessa che uno dei guai peggiori della nostra Italia sta nel suo essere spaccata in due
meta —/‘una in mano al 10% della popolazione, e I’altra al restante 90% (dati Bankitalia)-
Quanto al resto del mondo, la quota del “decile migliore” raggiunge o supera il 90%, ma li le cose si
complicano troppo.
Ebbene, non ritiene anche lei che in testa a qualsivoglia agenda politica ci dovrebbe essere una
urgente e radicale redistribuzione della ricchezza? Da attuare con imposte patrimoniali progressive,
ma non dell’ordine di pochi punti percentuali, bensi anche del 70-90%, nonché con tetti minimi e
massimi di reddito molto severi (comunque non oltre, diciamo, i 100.000 euro I’anno a famiglia)?
Voglio dire, che senso ha possedere milioni di euro? Abbiamo ormai assistito anche al crollo
dell’ultima ideologia, quella del “libero mercato”, mentre vediamo il vituperato Stato ben pronto a
salvare banche e finanza canaglia a suon di miliardi. Tanto vale dunque rispolverare il desueto mito
della fraternité, o del bene comune, mettendo fuorilegge 1’eccessiva ricchezza.
Sarei molto contento di conoscere la sua opinione in merito.

(15 marzo 2013)

A Papa Francesco

Accolgo I’invito a scriverLe pervenutomi dall’ing. Roberto Vacca, che da decenni si batte per il
disarmo nucleare, e che 1’11 settembre scorso L’ha a sua volta pregata di prendere una netta
posizione su tale questione.

E’, quella del dr. Vacca, una delle rare voci che invano si levano contro il rischio supremo, quello
della distruzione atomica, in una generale “congiura del silenzio” che non pud non stupire
dolorosamente.

Da persona esperta, 1’ingegnere ci ricorda la terribile minaccia: “Se si scatena la guerra totale,
anche per errore umano o tecnico, la maggioranza dell’'umanita viene distrutta”. Chi puo infatti
garantire sulla piena e duratura affidabilita dei sistemi segreti di controllo computerizzato?

Senza contare inoltre (un po’ come fece Giuda vedendo la Maddalena “sciupare” gli unguenti per
ungere i piedi di Cristo!) 'immane e vergognoso spreco di risorse connesso a quello scandalo
permanente che sono eserciti e arsenali militari in genere.

A quasi 70 anni da Hiroshima, i responsabili di tanto orrore che tuttora ci sovrasta, dovrebbero
essere condannati: quanto meno da una voce significativa e autorevole come la Sua.

Continuare a tacere equivale a peccare di omissione, e rendersi complici di quella sorta di oscuro
cupio dissolvi in virtu del quale I’umanita sembra camminare sospesa sull’ abisso, o ciecamente
avviarsi allo sfacelo.

(29 settembre 2013)
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DIECI ANNI DI CHIACCHIERA AL VENTO (2010-2020)

Impressioni di un neocornelianese

L'amico Beppe Giorello mi ha chiesto se volevo scrivere qualcosa per la Chiacchiera. Ne sono
grato e onorato, perché ¢ un giornale di lungo corso che mi piace e apprezzo, ma avrei accettato piu
volentieri se avessi maggior cognizione di causa, ovvero piu competenza in materia di
“cornelianita”. Di fatto, pur provenendo appena dalle dolci colline della vicina Valle Magliani, ¢ da
poco piu di un anno che sono approdato tra quelle piu aspre ed erte,ma non meno incantevoli e
poetiche, che circondano questo bel centro roerino. Quelle che posso qui presentare non sono
dunque che delle semplici impressioni soggettive e inevitabilmente superficiali. Certo, sarebbe mio
grande desiderio arrivare a conoscere approfonditamente e in dettaglio tutta la realta di questo
microcosmo, dalle piu lontane notizie storiche fino alle vicende piu recenti, dagli aspetti pit minuti
del paesaggio fino all'intreccio delle attivitd economiche e sociali, alla ricchezza umana di ogni
famiglia e persona passata e presente... Ma ahimé, devo invece accontentarmi delle modeste
informazioni raccolte dai pochi conoscenti e, appunto, delle idee e riflessioni personali, spesso
arbitrarie e unilaterali, che mi vado formando girovagando per il paese e il suo circondario, entro un
perimetro idealmente tracciato dal compasso della torre, quasi fosse lo stilo di una grande meridiana
che abbraccia I'amena alta Val Riddone.
Proverd a fare qualche esempio. Intanto devo premettere che, arrivando come dicevo da una
sparuta borgata di case sparse con un decimo degli abitanti di Corneliano, quest'ultimo mi appare
pur sempre come un' “America”, una realta piuttosto ricca di opportunita e “comodita”. Non solo i
negozi sottocasa, o la scuola, la fermata del pullman,la parrocchia e il bar a un tiro di schioppo, ma
anche possibilita di incontro e aggregazione,associazioni,gruppi sportivi,ecc.
Detto questo -ma ci torno piu avanti- ci sono alcune cose che colpiscono un occhio “forestiero” e
curioso di indagare la situazione locale: per esempio, il considerevole numero di edifici, anche nel
concentrico, in stato di degrado o di apparente abbandono, a cominciare dalla mancata tinteggiatura
delle facciate. Accanto a casi encomiabili di valorizzazione e recupero architettonico, in particolare
nella piazza centrale, rattrista vedere altrove, a parte la stratificazione abbastanza caotica di epoche
e stili costruttivi, l'iniziativa edilizia lasciata a privati dotati evidentemente o di scarse possibilita o
di scarso senso estetico. Qualcosa di analogo si incontra anche nelle campagne, almeno quelle
periferiche, sempre suggestive nella loro rude bellezza, ma in larga parte restituite al bosco o
desolatamente incolte: laddove nulla di male ci sarebbe nel lasciare spazio a boschi e pascoli, se
solo cio fosse frutto non gia della crisi agricola ma di una pianificazione oculata, e oggetto di
costante e sapiente manutenzione. Che grandi possibilita di occupazione “verde” ci sarebbero!
Coltura-cultura del paesaggio, coltivazioni biologiche, riserve naturali, parchi, turismo intelligente...
Invece su per questi bricchi ¢ raro trovare altro che i motori e 1 pesticidi dell'agricoltura
“convenzionale”: persino la lodevole iniziativa dei “sentieri del Roero” mi sembra poco utilizzata.
Ne risulta una sensazione complessiva di declino o di “modernita incompiuta”, sovrapposta agli
ultimi relitti dell'antica poverta contadina. Ecco, la poverta. Come se qualcuno avesse stornato a
proprio favore le risorse della collettivita, al futile scopo di esibire status symbol che una volta
erano la torre e il castello, e ora sono il Suv, I' iPhone, la villa pretenziosa, i viaggi ai Tropici.

Una delle contraddizioni piu stridenti ¢ quella tra opulenza del privato e incuria del bene pubblico,
tra una dilagante indifferenza per 'ambiente comune e un individualismo arrogante, un consumismo
cieco e ansioso di archiviare la crisi per restaurare ancora ¢ sempre il vecchio modello di sviluppo.
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Aggiungi il famigerato familismo e la mancanza di civismo tipicamente italici, € ne esce un quadro
sconfortante.

A questo punto devo fare una precisazione: queste mie osservazioni su Corneliano sono molto
generiche, come se si trattasse di un campione abbastanza rappresentativo dell'ltalia di oggi (che del
resto conosco molto sommariamente). In primo luogo, tendo a estrapolare qui il drammatico
problema demografico nazionale: la denatalita, la deriva “gerontocratica”, la “tristezza dei giovani”
- sempre piu pochi e privi di modelli credibili, di lavoro,di idealita, di futuro -.

In effetti ho dichiarato e ribadisco la mia quasi totale ignoranza della complessa e articolata realta di
questo specifico territorio: la sua storia secolare, l'impegno senz'altro profuso dalle amministrazioni
comunali, il tessuto economico e produttivo, ma soprattutto il “fattore umano”, il carattere della
gente che in buona misura, spero, conserva ancora un senso di socialita e solidarieta, modi, dialetto,
e anche valori delle comunita di villaggio d'altri tempi. Forse la “grande Ruspa” dell'ultimo mezzo
secolo, il cataclisma antropologico che ha spazzato via i millenni della pasoliniana “civilta del
pane”, non ha del tutto stravolto la coesione e l'identita di questa societa locale, peraltro ormai
ampiamente multietnica e secolarizzata. Questo superstite,rassicurante calore dato dai contatti
diretti in un luogo dove piu 0 meno tutti si conoscono di persona, sopperisce in parte alla possibile
penuria di centri di aggregazione a cui accennavo sopra. Mentre infatti mi sembra discreta 1'offerta
per la terza eta, non so quali proposte esistano per le altre fasce, in particolare quella giovanile, oltre
alle citate attivita sportive,a Estate Ragazzi, alla meritoria esperienza del Cinemavekkio, e
ovviamente alla stessa Pro loco con la sua Chiacchiera che continua a, o cerca di, suggerire valide
alternative all'ozio (“rivoluzionare” ¢ termine ormai tabu per la nostra storia, e appannaggio solo piu
del marketing!) . Trovo interessanti idee come il Tavolo Giovani o il progetto della Comunita
Collinare “Giovani protagonisti” inaugurato da don Ciotti il 15 ottobre scorso: ma gli obiettivi
dichiarati di aprire strutture, contatti, punti di ritrovo e di ascolto, nonché di “definire delle politiche
giovanili comuni, che permettano ai ragazzi di esprimere le loro aspirazioni e realizzare i loro
sogni” (sic!), non vorrei fossero destinati a restare solo sulla carta. E non per essere inguaribilmente
pessimista, ma temo che nessuna “mappatura dei bisogni” possa venire a capo di un disagio radicato
nel fondamento stesso della nostra societa. D'altra parte, il tradizionale ruolo svolto in questo
ambito dalle istituzioni religiose si va sempre piu indebolendo, soprattutto dopo 1'eta dell'obbligo
scolastico, tanto che ignoro se esista tuttora in loco un Oratorio attivo.

Ma, si dira, quale fervore culturale mi aspettavo mai di trovare in un centro di duemila anime?
Forse la biblioteca aperta e affollata sette giorni su sette per dibattiti e manifestazioni artistiche?

O un pullulare di gruppi, circoli, associazioni, sezioni di partito,comitati di quartiere, eventi ,
occasioni di incontro di ogni genere? Magari!

Ma si, sono lontani e sepolti i tempi di ogni utopia.

Il problema cruciale credo sia quello, gia sfiorato, della carenza di “materia prima”, vale a dire di
nuove leve ed energie per il ricambio generazionale. A sua volta poi (va pur detto che 21 nati nel
2010, se ¢ vero, puo essere un dato incoraggiante), la bassa natalita penso sia riconducibile anche a
motivi piu profondi e inconfessabili di quelli pratici e contingenti, pur seri, generalmente addotti.

E' che non ci crediamo piu. La cupa stanchezza della nostra civilta, il suo egoismo e nichilismo, il
vuoto di ideali e progetti condivisi, 1 soldi come unica divinita, la paura del presente e la radicale
incapacita di pensare a un futuro: questo, oltre e piu delle oggettive difficolta materiali, ¢ il
minaccioso clima che consegniamo ai nostri figli -1 pochi che abbiamo- e che spiega il loro depresso
e rassegnato disincanto.

Ma ripeto: questo scenario ¢ tratteggiato a tinte fosche per uno sfogo, per le troppe piaghe che
sfigurano il nostro Paese (con la maiuscola). E' piu che altro uno sfondo, dal quale si puo in parte
scostare, mi auguro a lungo,la specifica fattispecie di un posto come Corneliano, che, con la sua
fisionomia di comunita a misura d'uvomo, ha ancora un'anima.

Perché un paese, ci ricorda Pavese, “vuol dire non essere soli”.

(febbraio 2011)
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Dove va la scuola

Vorrei proporre alcune riflessioni sulla scuola italiana da non addetto ai lavori, basate dunque piu su
impressioni che su dati certi o su esperienza diretta, a parte quella di studente d'altri tempi e di
genitore di studenti di oggi.

Certo l'attualita non ¢ avara di spunti in proposito, dalle frequenti esternazioni dei politici all' Onda
studentesca che rivendica il “futuro rubato”: tuttavia prenderei le mosse un po' alla lontana, da

un famoso (ma forse non abbastanza) discorso tenuto da Piero Calamandrei al III Congresso
dell'Associazione a difesa della Scuola Nazionale, 1'11 febbraio 1950.

In quell'occasione il padre costituente sostenne che la scuola ¢ un “organo costituzionale”, come le
Camere, la presidenza della Repubblica, la Magistratura. Un organo vitale della democrazia:
paragonandola, nel corpo umano, agli organi che creano il sangue, alludeva alla sua importanza per
la formazione di una classe dirigente che “non deve essere una casta ereditaria, oligarchica”, ma
basata sul merito e sulla mobilita sociale.

Ahimé, temo che a distanza di sessant'anni si rivolterebbe nella tomba, leggendo un libro intitolato
appunto la Casta, o apprendendo il tenore di certe “riforme” scolastiche, o semplicemente
guardandosi intorno.

Egli considerava l'articolo pit importante della Costituzione il 34, che recita: "La scuola ¢ aperta a
tutti. I capaci ed i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi piu alti
degli studi".

E vi metteva accanto l'art. 3 ("Tutti i cittadini hanno parita sociale...) e il 151 ("Tutti i cittadini
possono accedere agli uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni di eguaglianza...”); dei
quali diritti “deve essere strumento la scuola di Stato, strumento di questa eguaglianza civica (...)
La scuola pubblica ¢ il prius, quella privata ¢ il posterius. Per aversi una scuola privata buona
bisogna che quella dello Stato sia ottima. Allora, ma allora soltanto, la scuola privata puo essere un
bene...

Stimolo dunque deve essere la scuola privata allo Stato, non motivo di abdicazione...” Parole che
suonano sinistramente profetiche, soprattutto quando, dopo un accenno alla dittatura fascista,
passano a descrivere un potere sorprendentemente attuale:

“Il totalitarismo subdolo, indiretto, torpido (...) comincia a trascurare le scuole pubbliche, a
screditarle, ad impoverirle. Lascia che si anemizzino e comincia a favorire le scuole private. A dare
loro denaro pubblico. Questo ¢ il punto... “ E il tono diventa decisamente pasoliniano allorché si
riferisce a *“ un altro pericolo forse anche piu grave. E il pericolo del disfacimento morale della
scuola. Questo senso di sfiducia, di cinismo, specialmente tra i giovani (...) E il tramonto di quelle
idee della vecchia scuola di Gaetano Salvemini, di Augusto Monti: la serieta, la precisione,
l'onesta... E che la scuola sia una scuola del carattere, formatrice di coscienze, formatrice di
persone oneste e leali. Si va diffondendo 1'idea che tutto questo ¢ superato...Quello che soprattutto
spaventa sono 1 disonesti, gli uomini senza carattere, senza fede, senza opinioni, profittatori del
regime...

Sembra di seguire un dibattito su un social network odierno. Per esempio il gruppo “lo amo la
scuola pubblica” di Facebook dove, tra tanti altri, la professoressa Monica Fontanelli scrive a
Berlusconi: «lo insegno I’importanza della coerenza, della dignita, della sincerita, dell’impegno ...
per fermare il vostro disegno di formare sudditi e non cittadini consapevoli...

Non venga, proprio lei, a parlare di valori, di famiglia. Rispetti il lavoro di chi, per poco piu di mille
euro al mese, fa di tutto per dare ai giovani di questo Paese cultura, consapevolezza e onesta ...» .
O Jovanotti, che paragona la scuola pubblica all’acqua del rubinetto: “poi ognuno pud comprarsi
I’acqua minerale che preferisce, ma guai a chi avvelena 1’acqua del rubinetto per vendere piu acque
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minerali”. O magari un liceale 14enne che, in una lettera al Messaggero di Roma del 15 dicembre
scorso, lamenta che 1 tagli hanno comportato la revoca di un insegnante madrelingua di inglese: “lo
vivo in una famiglia medio-borghese e probabilmente nei prossimi anni potrd permettermi una
scuola privata od un soggiorno all'estero per sopperire alla carenza della scuola italiana, ma penso a
quanti ragazzi non potranno avere questa opportunita”.
Ribadisco di essere un profano in materia. Forse dopo la riforma del titolo V della Costituzione, piu
che sullo Stato ¢ giusto mettere 1'accento sulla Repubblica, la societa civile, la sussidiarieta, ecc.
Forse ¢ il caso di ricordare che lo smottamento a favore del privato risale ai governi di centro-
sinistra (decreti Berlinguer, riforma Bassanini),quando il MIUR ha sostituito il Ministero della
Pubblica Istruzione.
Sara, ma trovo in ogni caso che suona male, in bocca a chi si vanta di “non leggere un libro da
vent'anni”, e che considera quale alternativa di fatto al sistema educativo la (sua) televisione,
l'accusa alla scuola nazionale di “inculcare valori contrari a quelli propri delle famiglie”.
Quali famiglie, quelle dai centomila euro all'anno in su?
La scuola deve e-ducare, portare l'allievo fuori dalle limitazioni del particolare per giungere
all’universale, aprire orizzonti, sviluppare un senso critico che spesso fa riferimento a principi
diversi da quelli miopi e ristretti del contesto d'origine.
Direi che, non tanto su una presunta imparzialita dei libri di testo dovrebbe indagare Ia
commissione parlamentare proposta dall'on. Carlucci, quanto sull'inebetimento indotto da decenni
di emittenza commerciale, di “monopolio dell'immaginario” e “pensiero unico” all'insegna del piu
becero edonismo consumista e individualista.
Mi trovo d'accordo semmai con Ascanio Celestini, quando sostiene che la scuola ¢ ancora troppo
chiusa su se stessa,spesso quasi un parcheggio o un diplomificio:
“Dovrebbe essere un presidio di civilta aperto alla cittadinanza. All'uscita degli studenti dovrebbe
seguire l'entrata dei cittadini che potrebbero frequentare la scuola per corsi, incontri, assemblee e
anche spettacoli e dibattiti o persino per motivi ludici. Nella borgata in cui abito io non c'¢ né il
verde pubblico, né un vero luogo di incontro che non sia privato e a pagamento: se le scuole si
aprissero a tutti noi cittadini credo che sarebbe un grande passo avanti”. Invece, nonostante o anzi
proprio facendo leva sulla grande crisi iniziata nel 2008, nella scuola come in ogni altro settore
strategico si continua a tagliare il “bene di tutti” in direzione di privatizzazioni e aziendalizzazioni a
beneficio di pochi.

I numeri. Per non fermarci a piu o0 meno reali contrapposizioni ideologiche, vediamo di valutare
alcuni dati. Circa la “qualita” delle scuole, un test di riferimento ¢ il P.I.S.A. (Programme for
International Student Assessment), che esamina con periodicita triennale il livello di competenze
dei quindicenni dei Paesi industrializzati. Come si vede dal grafico 1 (v. appendice) , relativo al
2006, la scuola pubblica supera la privata, nonostante quest'ultima sia notoriamente frequentata dai
piu ricchi. La pagella Ocse “boccia” il nostro sistema scolastico, rilevandone il basso rendimento a
dispetto del maggior numero di ore passate sui banchi (8.200 tra i 7 e i 14 anni) e della maggior
spesa cumulativa per studente dalla prima elementare alla maturita (10I1mila dollari contro 1 94.500
della media Ocse). Minore ¢ anche la nostra percentuale di laureati (32,8% contro 38%: ma senza
l'incidenza delle lauree brevi, e cioe al di sopra dei 50 anni, scende intorno al 10%). E dire che
questi dati corrispondono a una spesa agli ultimi posti ( 4,5% del Pil) rispetto alla media Ocse
(5,7%).

Su tale gia precaria situazione, la scure della riforma Gelmini ha effetti devastanti sugli istituti di
ogni ordine e grado, a cominciare da Universita e ricerca. . Riduzioni drastiche di organico (87.400
docenti e 45.000 non docenti), aumento degli alunni per classe e degli oneri accollati alle famiglie,
diminuzione dell’offerta formativa, della formazione degli insegnanti, degli interventi didattici
personalizzati, degli orari, discipline, sperimentazioni, tempo pieno, attivita laboratoriali e in
compresenza, servizi per disabili e stranieri, manutenzione di edifici e attrezzatture, e cosi via.
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Ora a rivoltarsi nella tomba sara don Milani, non solo quello della Lettera a una professoressa, ma
anche di quella ai cappellani militari. Perché ¢ utile notare come, a fronte degli 8,5 miliardi tagliati
in tre anni, se ne trovano circa il doppio (15 miliardi) per comprare 131 cacciabombardieri F35, e
altri 12 miliardi per 91 Eurofighter! Coerentemente con la priorita finanziaria accordata al bilancio
della Difesa (?), si tende a reintrodurre pure nella scuola una cultura di guerra, ed ecco altre decine
di milioni di euro per finanziare progetti come “Allenati alla vita” e “Mini naja”: in vista di future
guerre di “pacificazione petrolifera”, o per “formare” al controllo di polizia sul territorio?

Sarebbe casomai piu urgente privilegiare la tradizionale cenerentola dei programmi scolastici,
l'educazione civica, in quanto “la formazione ad una cittadinanza responsabile ¢ un obiettivo
prioritario e trasversale che viene perseguito attraverso progetti diversi” (dichiarazione dei docenti
della Scuola Media di Corneliano).

11 futuro.

Questo ¢ un punto essenziale: a cosa deve formare la scuola, a quale progetto di societa mirare?
L'annosa questione delle “due culture”, classica e tecnico-scientifica, sottende visioni del mondo
che andrebbero integrate e composte. La tendenza attuale ¢ nettamente a favore della “ragione
strumentale”, di curricula con riscontri pratici immediati, tali da sostenere la produttivita, la
competitivita globale e lo sviluppo a oltranza, mentre piu che mai c¢'¢ bisogno di una profonda
riconsiderazione del mito della crescita e dei correnti paradigmi economici, causa di radicali
ingiustizie e di distruzione piu che di creazione di ricchezze umane e ambientali. Al riguardo ¢
interessante 1'ultima opera di Martha Nussbaum, Non per profitto, in cui la studiosa americana
afferma che la scuola deve innanzitutto puntare a creare quell' atteggiamento mentale “socratico”,
curioso e critico, che ¢ alla base della democrazia sostanziale; attitudine propria del cittadino attivo
e consapevole, piuttosto che del suddito gregario e conformista, improntata al confronto e alla
dialettica piuttosto che allo slogan, all'invettiva e al preconcetto.

A tale scopo, le discipline filosofiche insegnano a sviscerare le argomentazioni e gli assunti
dell'avversario, 1'arte e la letteratura a raffinare 1"occhio interiore” e il positional thinking, la
disposizione a considerare I'altro nella sua umanita e non come rivale, estraneo € minaccioso.

Il generale orientamento a privilegiare competenze con riscontri a breve termine, si ripercuote del
resto sulla stessa economia, che necessita di creativita e pensiero autonomo: basti pensare che le
riforme dell'istruzione in Paesi come Cina e Singapore, che non brillano per spirito democratico,
stanno ridando centralita a facolta e indirizzi umanistici.

Alla base di tali scelte sta pero il piu generale problema delle stesse nozioni di studio e
insegnamento nella societa dell'informazione e dei media. Si veda ad esempio il recente libro di
Paola Mastrocola, Togliamo il disturbo. Saggio sulla liberta di non studiare: vi si denuncia il
livellamento in basso della scuola di massa, e I' “inversione delle responsabilita”, ovvero il fatto che
molti genitori lamentano gli eccessivi compiti assegnati e “remano contro” i docenti -categoria gia
fortemente esposta all'invecchiamento e al burn-out - avallando le ricerche fatte col copia-incolla
dal Web, e in genere l'idea che studiare non deve comportare fatica e sacrificio, o che
semplicemente “non serve”.

Simili approcci non dipendono solo da una generica svalutazione del “culturame” diffusa a livelli
superficiali, ma affondano le radici in un profondo “disagio della civilta”.

Dice Giovanni Cominelli (Le istituzioni della nuova educazione, in AA.VV., La scuola della
societa civile tra Stato e mercato, ed.Rubbettino,2002) che per la prima volta la generazione adulta
non ha parole, non ha modelli da offrire...

Il mutamento (o mutazione?) antropologico determina lo scarto pedagogico, la crisi della funzione
educativa, che fatica a tener dietro alla globalizzazione del netizen, alla noosfera planetaria, alla
seconda Genesi che ri-crea Uomo e Natura. D'altra parte, alla crescente dilatazione della
soggettivita, delle esperienze possibili e dello “stoccaggio digitale”, fa da contraltare 1'abolizione
della memoria, l'appiattimento sul presente del consumo onnivoro, la radicale incertezza
dell'avvenire.
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In un convegno nazionale dal significativo titolo 2015, fine della scuola, tenutosi a Genova nel
2005, si ¢ parlato di una nuova frattura generazionale, diversa da quella del ’68, non piu a carattere
ideologico e politico, ma basata sull’insofferenza dell’adolescente di domani, sulla perdita di
credibilita e di senso dell’istituzione scuola.

In quella sede si sono analizzati i possibili scenari e le principali direttrici del cambiamento, quali la
dilagante multietnicita (nelle aule italiane si parlano ormai 113 lingue e si professano 16 diverse
religioni) e il gap multimediale, il divario di competenza informatica tra gli insegnanti e la
generazione del 2000+,

Si pensi al progetto "Google Scholar", che offre in database e biblioteche digitali l'intera
conoscenza accademica messa in rete. In pochi secondi si potra avere a disposizione I’informazione
selezionata sul meglio che I’'umanita ha prodotto: I'equivalente di centinaia di milioni di libri entrera
nelle tasche dei nostri blue jeans in forme iconiche, ipertestuali e multimediali sconosciute ai media
tradizionali.

Toccheremo con mano -anzi ferremo in mano- la vertiginosa infinita dello scibile, sogno faustiano
di antichi sapienti. Il problema sara sempre piu cosa farne,cosa scegliere, e il rischio quello di
banalizzare e sprecare tanto ben di Dio (come dimostrano certi parlamentari sorpresi col 1'i-Pad a
Montecitorio a compulsare giochini o cataloghi di “escort”).

Un altro trend sara quello degli homeschoolers, fenomeno gia molto diffuso negli USA dove,
stando alle previsione del National Home Education Research Institute, gli “studenti da casa” sono
destinati a superare quelli tradizionali come numero e come risultati. Se queste proiezioni non
sembrano tener conto del valore educativo del gruppo-classe, quella che si prospetta nell'arco di
pochi anni ¢ comunque la trasformazione di parte delle strutture scolastiche in siti di “archeologia
formativa”, come le fabbriche dismesse o le chiese sconsacrate.

Si profila cosi, in alternativa a una improbabile riscolarizzazione sostenuta da adeguati investimenti,
una piu verosimile descolarizzazione: resta da vedere se lo smantellamento dei sistemi formali di
istruzione lascera spazio a una competizione tra agenzie formative e altri soggetti operanti in una
logica di puro mercato, o a una “educazione permanente” nel senso indicato da Ivan Illich, e basata
su reti cooperative ("learning networks") gestite dalle comunita locali.

( Aprile 2011)

Un’estate a Corneliano. Sogno di una notte di mezz autunno

Li incontrai per caso, in piazza, una sera di fine agosto. Mi avevano fermato per un’informazione,
poi mi invitarono al bar per un caffé. Accettai un po’ stupito, divenimmo presto amici € passammo
il resto della serata a chiacchierare, con le loro quattro parole d’italiano e il mio inglese stentato.
Erano forestieri, venivano dal nord, Evelyn e Homlet, dalla Danimarca: una strana coppia di
cicloturisti, non piu giovani ma ancora pieni di energia e di una freschezza forse un po’ ingenua,
una sorta di hippy superstiti, in ritardo di quarant’anni.

Stentai a crederci quando giurarono che erano qui a Corneliano dall’inizio dell’estate: in due mesi
non li avevo notati, io che pure ogni giorno ci passeggio come Kant per i sette ponti di
Koenigsberg; e non erano certo tipi da passare inosservati.

Ora che stavano per ripartire, con le loro bici stracariche di zaini e borse, sembravano avere una
gran voglia di raccontare a qualcuno le loro impressioni, ed io fui felice di starli ad ascoltare,
malgrado le difficolta nella comunicazione. Trovai le loro osservazioni, ¢ piu spesso le loro
domande di stranieri curiosi, acute e pertinenti: per questo ritengo utile riferirle, per quanto le
ricordo, € mi spiace non averne una registrazione.
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Dissero che erano stati gia in passato in Italia, nei principali centri turistici, € questa volta avevano
invece voluto scegliere una localita minore, priva di particolari attrattive ma rappresentativa di una
certa realta della provincia e della cultura popolare.

Il caso volle che arrivassero in paese la sera del 30 giugno scorso, proprio mentre nella suggestiva
cornice di San Bernardino si teneva il concerto del Rejoycing Gospel Choir: rimasero affascinati da
quell’evento —in particolare, preciso Evelyn, dal brano Blessed be your Name- tanto da leggerlo
come un segno del destino che significava hic manebimus optime. Per la notte piantarono la tenda
nella macchia intorno alla Torre, e dall’indomani iniziarono 1’esplorazione del paese e del suo
territorio, trovando alloggio presso un bed&breakfast.

La sera successiva ebbero perd una prima delusione. Erano tra 1’esiguo pubblico che assisteva allo
spettacolo del Circo Zambarus in piazza Europa, e li per 1i si spiegarono la scarsa affluenza con la
concorrenza della finale Italia-Spagna degli Europei di calcio (“Quando a noi, affermarono,
“preferiamo di gran lunga i tornei dal vivo al “campetto!”).

Presto si erano resi conto di quello che, a loro giudizio, era un problema di fondo: la scarsita di
bambini e giovani e, aggiunsero, la difficolta, per quei pochi, di avere prospettive: non solo per la
crisi e la disoccupazione, ma per un vuoto culturale, di valori e di visione del futuro. Quando feci
loro presente che tali questioni sono comuni all’intero Occidente, ribadirono quello strano impulso
che gli aveva fatto prendere a cuore in particolare proprio questo specifico microcosmo roerino.
Durante quel periodo, rare volte avevano lasciato il paese: un sabato per un giro al mercato di Alba
(“ma ¢ bello anche il vostro del giovedi”, commentarono); la sera del 17 luglio per andare a sentire
tango e milonga alla tenuta “Carretta” , ma restando contrariati dall’atmosfera aristocratica del
posto al punto da ritornare in tempo per I’”apericena” alla Favorita; e infine la meravigliosa notte
del 25 agosto nei castagneti di Montaldo Roero. Neanche a Collisioni erano voluti andare.

“E per il resto?”, chiesi loro. Se trascorrevano le giornate a perlustrare quest’angolo di terra, come
passavano le serate? Erano capitati giusto nella stagione di minor attivita del Cinema Vekkio. A
parte dunque 1 giorni della modesta festa patronale, non avevano nostalgia delle notti bianche o
rosa delle riviere, dei nutriti cartelloni di cinema e spettacoli, delle luci sfavillanti delle metropoli
lontane?

“In effetti qui non c’¢ una gran movida”, scherzarono. Ma avevano una buona scorta di libri e di e-
book,a partire da quelli sulla storia locale.

“Vedi”, mi disse Homlet mostrandomi il suo tablet, “peccato che qui non ¢ facile trovare il Wi-Fi.
Se digiti la stringa “Corneliano d’Alba”, Google ti restituisce qualcosa come 786.000 risultati.

Ora, per lo piu saranno riferimenti commerciali o accessori, € se anche passassimo sette anni a
leggerli tutti, sono convinto che ci caveremmo poco. Una semplice conversazione con qualche
anziano ci puo dire di piu sul genius loci, sull’anima del luogo”. Ci avevano provato a parlare con la
gente, e avevano compulsato tutta la documentazione disponibile nelle biblioteche della zona,
compreso I’intero archivio della Chiacchiera.

Ma si fidavano soprattutto dei loro occhi.

“Una delle prime cose che colpiscono il visitatore”, disse Evelyn, “¢ un diffuso senso di degrado, di
decrepitezza: un invecchiamento, un mancato rinnovamento che investe gli edifici cosi come le
persone”.

“La noia, I’abbandono, il niente son la tua malattia...”, risposi citando una canzone che lei non
conosceva: “La noia ¢ un fatto soprattutto interiore”, intervenne Hamlet, “ma certo anche le
circostanze contano. Mia moglie ha ragione: insieme al dato demografico, colpisce quello
urbanistico. Accanto a ottimi esempi di recupero edilizio, se ne vedono altrettanti di incuria:
appunto, di abbandono”. E scorrendo il dito sul tablet mi andava mostrando una gran quantita di
foto che avevano scattato: immagini di paesaggi cosi suggestive da rivaleggiare con quelle del
professor Contino, ¢ altre di gerbidi
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Zoom da Corneliano al mondo

In questi tempi di globalizzazione che impongono di “agire localmente pensando globalmente”,
vorrei proporre alcune riflessioni a ruota libera, magari un po’ provocatorie e “confuse”.

Del resto la provocazione, lo stimolo “socratico” alla discussione, o anche semplicemente alla
chiacchiera, ¢ sancita nel sottotitolo di questo giornale; e quanto all’ essere confuso, mi associo
volentieri a quelli che come tali, oltre che come “scellerati”, vengono bollati, su L’ Espresso del 3
novembre 2011, da Alessandro De Nicola, che inveisce contro i vari No global, Indignados e
Occupy Wall Street, rei di protestare “romanticamente” anziché produrre “efficaci linee di politica
economica” (in particolare, non gli sembra “una gran proposta politica” far restituire il bonus
milionario ad Alessandro Profumo).

I miei spunti di partenza sono in apparenza eterogenei € minuscoli, ma si sa che tutto si connette e
puo aprire a prospettive piu generali.

Uno ¢ la tavola rotonda sul lavoro precario, tenutasi al Cinema Vekkio il 14 ottobre scorso; un altro
¢ la notizia che sono state soppresse le corse festive del pullman per Torino; e un terzo sono invece
le mie impressioni dopo aver letto, finalmente, la monumentale storia di Corneliano d’Alba
pubblicata da Molino e Bertello nel 1994.

Riguardo al primo, cid che mi ha colpito di piu ¢ stata la scarsa affluenza di pubblico. Pur
prevedibile, ahime¢, dispiace il persistente disinteresse verso le fin troppo rare occasioni di
confronto su temi di drammatica gravita, come ¢ quello della disoccupazione e del futuro dei
giovani. Si vede che al confronto pubblico si preferisce I’isolamento nel privato, dove dubito che
I’agora virtuale di Internet offra un succedaneo adeguato, almeno per ora.

Cosi come la riduzione del servizio di trasporto pubblico privilegia e ribadisce 1’uso indiscriminato
del mezzo privato, finché petrolio consente. E veniamo al bellissimo libro su Corneliano.

Tra i tanti autorevoli e meritati commenti che senz’altro avra avuto, credo si presti anch’esso a una
lettura in chiave di pubblico e privato, cio¢ di quel difficile rapporto tra il particulare e il politico
che ¢ da sempre una peculiarita italiana. Mille anni di storia, quaranta generazioni da quel 940 d.C.
in cui un Manfredus de Corneliani viene per la prima volta citato tra i vassalli del conte Uberto di
Asti, fino a quando, con Hiroshima, come sostiene Guenther Anders, finisce la storia, anzi la Storia,
e inizia la Fine del mondo. In effetti il libro tralascia purtroppo I’ultimo mezzo secolo (speriamo in
prossimi aggiornamenti), in cui il mondo, diversamente da Corneliano, ¢ triplicato, e sono successe
forse piu cose che in tutto il millennio precedente. Il quale ¢ comunque ben denso di vicende, per lo
piu, manco a dirlo, dolorose.

Anche nel silenzio delle nostre campagne giungevano forti echi del “rumore e furia” che scuotevano
i regni. Sembra la scena di una farsa tragica e grottesca, con un tumultuoso susseguirsi, attraverso i
secoli, di guerre, saccheggi, scorrerie, violenze e vessazioni di ogni sorta.

Come non bastasse la feroce asprezza della vita contadina gia funestata da carestie e malattie,
alluvioni e siccita, peste e tempeste e ignoranza e superstizioni, si aggiunge il focum et sanguinem
delle continue guerre tra i signori di turno. E 1 De Braida che cacciano i Falletti, e i Falletti che
tornano con gli angioini, ¢ 1 Roero che attaccano i Malabaila, e poi 1 Principi d'Acaia contro il
Marchese di Saluzzo, e questo contro quello di Monferrato... E poi i sabaudi, e gli spagnoli, e i
francesi, e gli austroungarici... E Corneliano? Corneliano, la “Comunita”, paga.

Ora ¢ dato in dote a Valentina Visconti, ora a Cristina di Francia, ora e sempre deve foraggiare
eserciti su eserciti, ¢ 1 padroni feudali, e le aristocrazie, e le alte borghesie, e cosi via.

In pratica, ¢ ab immemorabili 1’ 1% che sfrutta il 99%, proprio secondo lo slogan sinistramente
attuale.

E I’oggi ¢ sinistramente uguale a ieri. Oggi ci sono piu milionari che all’inizio della crisi del 2008.
Secondo la banca d’affari Merrill Lynch, al mondo ci sono 11 milioni di High-net-worth-individuals
(Hnwi) con un patrimonio investibile superiore al milione di dollari, che totalizzano 42.700
miliardi. Considerando altri 59 milioni di Paperoni dell’ “ultimo scaglione”, arriviamo a quell’ 1%,
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che piu di tutti si ¢ arricchito sfruttando gli altri e saccheggiando selvaggiamente il pianeta, e per il
quale la “crisi” ¢ una manna, 1’occasione (creata ad arte, viene da pensare) per ulteriori
licenziamenti, tagli, privatizzazioni, liberalizzazioni.

Per dare uno sguardo al Belpaese, basta scorrere, ad esempio, Soldi Rubati, di Nunzia Penelope:
anche qui il 50% dei beni ¢ in mano al 10% della popolazione. In 10 anni, altri 10 punti percentuali
di ricchezza si sono spostati dai salari alle rendite e profitti. Crimine SpA ¢ la prima azienda
nazionale per fatturato, da 100 a 135 miliardi di euro, e dal 1984 a oggi, si contano 62 importanti
crac finanziari in Italia.

Poi, 120 miliardi di evasione fiscale, 60 di corruzione (quanto basterebbe per azzerare in pochi anni
un debito pubblico che ci costa 90 miliardi di interesse 1'anno), e 350 di economia sommersa, a cui
vanno aggiunti i 500 (o 700) miliardi nascosti dai nostri connazionali nei paradisi fiscali. Allegria.
Ora, per ristabilire un minimo di giustizia e uguaglianza, lorsignori dovrebbero, non far pagare a noi
la loro crisi, né essere rimpinguati a suon di trilioni perché too big to fail, ma restituire il malloppo.
Peccato che insorge il citato signor De Nicola a dichiarare che una Tobin —o0 Robin- Tax sulle
transazioni finanziarie, e su quelle “armi di distruzione di massa che, a detta di Warren Buffet sono
1 derivati (600.000 miliardi di dollari, oltre 10 volte il Pil Mondiale), sarebbe un “balzello
inapplicabile”; e inoltre i nababbi, intoccabili in forza del ricatto “producono-ricchezza-e-
occupazione”, avrebbero gia dato, sotto forma di contributi di solidarieta (!) e aliquote fiscali esose
()

Li per li piu convincente appare Timothy Garton Ash, che su Repubblica del 4.11.2011 titola
“Lettera ai banchieri: restituite quei soldi”, comprendendo con i “banchieri” i ricchi in generale.
Quale delusione perdo quando sostiene che “violinisti, scrittori, imprenditori, tennisti ecc. ecc.
valgono ogni milione che guadagnano”, e li invita a devolvere una “modesta quota” in beneficienza,
mostrandosi stupito che un’organizzazione come Giving What We Can proponga loro di donare,
udite udite, il 10% del reddito annuo.

No. Decisamente non ci siamo, ¢’¢ un equivoco. Non beneficienza, non elemosina. Non 1’uno, e
neanche il dieci per cento devono dare, le varie caste di colletti bianchi, i vari Profumo, Arpe,
Geronzi, Berlusconi, Montezemolo, Marchionne e tutti i loro colleghi del Richistan internazionale :
devono dare il 99 per cento del loro patrimonio.

Con 1 soldi restituiti da questo 1% (i 70 milioni di persone piu facoltose) sara possibile dare un
reddito di cittadinanza dignitoso e un welfare di servizi pubblici efficienti e capillari a un miliardo
di diseredati. Per gli altri sei miliardi si attingera dalle fasce alte del restante 99% della popolazione.
Cosi si potra svincolare il reddito dal lavoro, che sara facoltativo.

Non dovremo piu dipendere dalla benevolenza e dall’arbitrio di chi “crea occupazione e benessere”
solo perché possiede i mezzi di produzione.

Chi saggiamente vorra darsi da fare, avra I’imbarazzo della scelta: assistere anziani e malati, ripulire
boschi e rinverdire citta, esprimersi creativamente con 1’arte, 1’artigianato, la cultura ecc. ecc.
Niente piu privilegi e dunque niente piu “macelleria sociale”, niente piu tagli e delocalizzazioni,
precariato, disoccupazione, guerre tra poveri e impoveriti, nel momento in cui saremo tutti sullo
stesso piano. Diciamo 5000 euro annui pro capite come base, € 10.000 come tetto massimo.

E magari avra qualcosa in piu lo spazzino, il minatore o il manovale rispetto al notaio, al manager
o al ministro, almeno finché la considerazione sociale non si sara ribaltata a favore dei lavori piu
duri e meno gratificanti.

Ovviamente tutto cid comporta una diversa cultura: la stessa che deve portare alla “decrescita
felice”, a una radicale riduzione dei consumi e a quella che Jeremy Rifkin chiama “eta
collaborativa”, basata sulle energie rinnovabili decentrate e sul “wikipotere” distribuito.

Capisco che questi discorsi suonano quanto mai utopistici € anacronistici, non sono all’ordine del
giorno delle agende politiche e dei media. Ma non € un buon motivo per adeguarsi alla diffusa
congiura del silenzio. C’¢ molto da discutere, e da fare, anche nella piccola realta di Corneliano.
Che, se tutto va bene, riavra le sue corse festive, e campi da tennis, e piste ciclabili, e molto altro:
forse persino la ferrovia che sognava nell” Ottocento? (San Carlo 2011)
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150 dell'Unita d'Italia

Per qualche considerazione sul 150° d'Italia mi sarebbe piaciuto ispirarmi alla bella
rappresentazione messa in scena dalla scuola Media di Corneliano la sera del 1° giugno al Cinema
Vekkio. Commovente, divertente e coinvolgente: davvero bravi i ragazzi e gli insegnanti.

Ma il caso ha voluto che mi sia capitato tra le mani il galeotto libro di Ermanno Rea, La fabbrica
dell'obbedienza. 1l lato oscuro e complice degli Italiani (Feltrinelli. 2011), e sento che mi corre
l'obbligo di partire di li. Sostiene l'autore, sulla scorta di autorevoli precedenti quali Bertrando
Spaventa, che il Risorgimento avrebbe potuto coincidere col Rinascimento, e la tanto sofferta (e
incompiuta) unita nazionale sarebbe dunque stata conseguita con almeno tre secoli di ritardo. Tra il
Trecento e il Cinquecento avevamo conosciuto una stagione di gloria, che durd purtroppo meno di
150 anni, mentre "avrebbe ben presto portato anche all'unificazione politica"...

Pensare che a inventare il cittadino responsabile saremmo stati noi italiani (sic!). Cosi come da
nessun'altra parte si inventa la forchetta per mangiare senza lordarsi le dita, si recitano versi
altrettanto belli come quelli del Petrarca...O si riafferma la sovranita giuridica del Comune, si
celebra la convivenza civile ridisegnando lo spazio urbano attraverso la Piazza, il Palazzo Pubblico,
il Monumento...

Ma poi la Controriforma espelle 1'homo novus appena plasmato sostituendolo con il suddito
deresponsabilizzato e interponendo una lungra digressione, o regressione, nel viaggio dal Medioevo
alla Modernita...  L'esperienza dell'Inquisizione ha segnato in profondita il nostro carattere,
facendo conoscere ante litteram il fascismo che si annida in ogni potere che non si accontenta di
imporre la forza bruta ma pretende di impossessarsi della coscienza.

Qualche speranza di buon futuro -¢ l'augurio di Rea- sta in un ritorno collettivo all'ardimentoso
pensiero libertario che fu proprio dei Bruno, dei Campanella, dei Galileo e di quanti come loro
combatterono contro " una visione autoritaria e muscolare del cristianesimo".

Ulteriore speranza si ebbe con la Resistenza e la Costituzione, in quel 1945 che sembrava riscattare
il 1545 (data d'inizio del Concilio di Trento).

O nel boom economico che offriva l'uscita dall'antica miseria contadina e dall'oppressione operaia,
un futuro di mirabilia fraternamente condiviso. Ma ci tocca riconoscere che questo
centocinquantesimo € meno gioioso del centesimo anniversario, e, per carita di patria, non
azzardiamo profezie sul duecentesimo.

Nel pullulare d'ordinanza di bandiere e coccarde che punteggiano il paese di tricolore, c'¢ un fondo
di delusione, di promesse mancate, di paura. Forse neanche i Mazzini piu utopisti pretendevano, per
il 2011 1'Europa realmente unita, e per il 2061 la Terra Unita sotto il segno di una kantiana pace
perpetua.

N¢ probabilmente auspicavano che al truculento inno di Mameli si sostituituisse un testo con meno
sangue, coorti e "schiavi di Roma".

Ma temo che certi eroi risorgimentali osserverebbero con perplessita quanto poco il progresso
"morale" e civile abbia tenuto il passo con quello economico, peraltro interamente da ripensare, e
quanto la formale democrazia tra 1 "fratelli d'Italia" adombri l'aspra realta di crescenti
disuguaglianze e discriminazioni, che riproducono in scala la babele globale di un mondo "fuori
controllo".

Pur col rammarico di dovermi dissociare dalla facile retorica trionfalistica, credo che questa
celebrazione cada in un momento che pit che mai impone una seria riflessione sul futuro alla luce
della nostra storia. Davvero urgono dei Giordano Bruno capaci di guardare oltre, di additarci una
speranza.
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Lettera alla redazione della “Chiacchiera”

Caro Beppe Giorello e amici della redazione, la riunione dello scorso 20 gennaio mi ha confermato
nei miei dubbi, se non circa la sopravvivenza della Chiacchiera, almeno sull’opportunita del
proseguimento di una mia collaborazione, per due ordini di motivi. Il primo, che ho fatto presente in
quella sede, ¢ un ripensamento sulle mie personali capacita e attitudini a trattare temi localistici, che
implicano per lo piu I’inchiesta diretta e il coinvolgimento della gente. In tal senso mi mancano,
purtroppo, oltre alle necessarie conoscenze e competenze, anche I’intraprendenza e 1’abilita sociale
o psicologica.

I1 secondo e piu serio motivo ¢ I’interrogativo sul senso che puo ancora avere una testata di questo
tipo, pur con tutto il rispetto e I’apprezzamento per I’ammirevole lavoro svolto in un quarantennio
grazie all’impegno e al sacrificio di alcune persone.

Io conosco del resto poco anche la storia di questo giornale, ma suppongo ci sia uno “zoccolo duro”
di affezionati, e mi metto tra questi, a cui certo dispiacerebbe 1’ipotesi di chiudere questa lunga
avventura. Ho perd I’'impressione che una larga parte della popolazione non ne sarebbe molto
toccata, causa quella evidente, diffusa indifferenza e disinteresse alla “cosa pubblica”, che fa si che
la stessa Pro Loco stenti a trovare volontari, sostenitori € nuove energie.

Sorge dunque la domanda se questa esperienza giornalistica non abbia ormai dato fondo a pressoché
tutte le questioni del paese, mentre per gli aggiornamenti, la cronaca spicciola e le varie ricorrenze,
possano bastare i due settimanali territoriali.

Voglio ancora fare una considerazione. Per me i veri problemi di Corneliano, come del resto d’Italia
e non solo, sono innanzi tutto la difficolta di avere un’ informazione affidabile, la scarsita di
dibattito culturale e di partecipazione, e in particolare, la questione giovanile. I ragazzi, che sono
cosi pochi (e ci sarebbe da ragionare a lungo sulle cause!), quasi una specie in via di estinzione
chiusa in riserve, e hanno cosi poche opportunita, prima ancora che di lavoro, di socialita, di
crescita civile, di esempi e valori positivi.

Con essi mi piacerebbe, pur riconoscendola come una velleita patetica, affrontare almeno qualcuno
dei grandi ordini del giorno posti dall’attualita, e le oscure, terribili sfide che incombono sul mondo
che sara il loro. Questioni certo non (solo) da giornale di Pro loco, anche se non mancheranno di
registrarsi pesanti e capillari ricadute a ogni livello “locale”.

Accenno una citazione dal sito Megachip di Giulietto Chiesa & c. :
“E’in corso la piu vasta e drammatica crisi che il genere umano

abbia mai dovuto affrontare.

1l Titanic sta affondando, e credo che abbiamo un respiro cortissimo.

Ci sono due grandi onde che stanno arrivando e che solo una classe dirigente di ottusi non vede. La
prima, é che questa crisi, la crisi del debito non solo non viene risolta, ma diventera sempre piu
grave e sempre piu drammatica fino a produrre il collasso della finanza mondiale. lo vedo una
grande onda di tsunami che e partita da Wall Street e si sta avvicinando a tutta velocita alle coste
europee, travolgera tutto nonostante le risibili operazioni di copertura del debito che, pur essendo
sanguinose e dolorose per la gran parte della popolazione italiana, non serviranno a nulla. La
seconda ondata di tsunami che arriva e la guerra. E' sbalorditivo che nessuno si renda conto che
I'Occidente guidato dagli Stati Uniti sta creando le condizioni per una nuova guerra che sara
l'estremo tentativo di bruciare i libri mastri. Siamo ciechi con gli occhi puntati sul nostro ombelico
mentre sta arrivando la guerra”

E qui subito c¢’¢ chi grida ai complottisti e cospirazionisti, al delirio paranoico di isolate Cassandre
che si pretendono fuori o al di sopra dei media mainstream, ovvero di Matrix. Sono rari i polli
ruspanti che si ostinano a razzolare all’aperto.
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Uscire dallo Spettacolo sarebbe come “aspettarsi che un pollo d’allevamento si rendesse conto che
c’¢ un mondo al di fuori del capannone che per lui ¢ I’universo intero, e dal quale uscira solo gia
avvolto nel cellophane” (G.Chiesa,P.Cabras, Barack Obush, Ponte alle Grazie,2011,p.52).

Nel cielofan, dopo essere stati da una parte ingrassati con i doping e gli antibiotici della
sottocultura-spazzatura e dell’ubriacatura consumistica, e dall’altra spennati e spremuti con tagli e
tasse e default manovrati da quell’1%, 1’¢lite globale, i padroni del mondo, che ci stanno
trascinando nel baratro.

Non so voi, ma io bevo cocacola. Anzi, non la bevo. Sento un forte puzzo di bruciato, e la
sensazione che troppi, senza neanche bisogno di malafede, non ce la raccontino giusta. Credo che
occorra almeno tentare di capire, di alzare gli occhi dal nostro ombelico, approfondire, renderci
conto che stiamo andando a rotta di collo verso una decrescita infelice, da cui I’urgenza di elaborare
un “piano B”, un’inversione, se non a U, a L.

Insomma, auguro alla Chiacchiera buon proseguimento, e lunga vita, ma personalmente vorrei
provare a occuparmi d’altro, compreso quanto sopra. In bocca al lupo a tutti.

P.S. Lamia collaborazione alla Chiacchiera

L’amico Beppe Giorello mi ha chiesto di continuare, anche per il 2012, la collaborazione alla
Chiacchiera, lasciandomi liberta di scelta dei temi da trattare. Grato per la proposta, rilancio
avanzandone a mia volta alcune mirate a dare una nuova veste al giornale: a cominciare dal titolo,
che potrebbe diventare “La Discussione”, o “Il Dialogo”; poi la diffusione, estesa ai Comuni del
Roero occidentale, di cui sarebbe la voce come I/ paese lo ¢ per quello orientale; verrebbe ampliato
comprendendo nuovi servizi e rubriche, réportage e interviste, ricerche d’archivio e sul campo,
spazi per interventi dei lettori, una versione on line per iPad, per Facebook e altri network,ecc.

Sto scherzando, beninteso. Da ingenuo “forestiero” di recente immigrazione, sarei 1’ultimo ad
avere voce in capitolo su eventuali modifiche a questa veneranda e meritoria testata.

Venendo dunque ai temi da affrontare, mi accorgo che, oltre ad essere personalmente dilettante in
tutto e competente in nulla, ignoro quali possano essere le questioni che piu stanno a cuore alla
gente del posto. Azzarderei un’ipotesi del tutto soggettiva: credo che il problema piu importante, a
monte di tutti i possibili altri, sia la partecipazione, il dibattito pubblico, 1’agora che permetta
I’incontro tra individui e generazioni, il confronto delle opinioni e delle proposte. S’intende che,
come in ogni realtd di paese, questo spazio di socialita esiste a livello informale, nella
frequentazione quotidiana, in piazza, nei negozi, al bar. Dove, appunto, si “chiacchiera”.

Non a caso il titolo di questo giornale riflette un fatto universale, fortunata prerogativa delle
comunita che conservano dimensioni e tradizioni proprie del villaggio “locale”.

Ma siccome ormai apparteniamo anche al villaggio globale, ho la sensazione che a scarseggiare sia
no forme di aggregazione e sedi piu strutturate per affrontare tematiche impegnative ¢ di ampio
respiro. In particolare, mentre a Corneliano ¢ presente un Gruppo anziani molto attivo e 1 giovani
possono fruire delle proposte sportive o di quelle artistiche del CVK, mi sembra piu sacrificata la
fascia di mezza eta, stretta tra gli impegni lavorativi e quelli familiari.

Avevo appena ricevuto I’e-mail di Beppe, quando mi ¢ capitato di entrare in una delle tabaccherie
del paese a comprare il giornale, e vi ho visto affisso un manifesto che ricorda le 95 tesi di Lutero,
ma con toni ancora piu infuocati.

Parla di tal “Legge Monorchio” che starebbe per “ipotecare le nostre case”, e in genere di come il
governo Monti, ex AD della Goldman Sax (o Sachs?) ed emissario dei “poteri forti”, facendo leva
sulla “poca e confusa coscienza di quanto accade”, stia dissanguando il Paese, consegnandolo alla
speculazione, ecc.

Anche in seguito a questo spunto, il mio primo impulso ¢ stato quello di lanciare da queste colonne
una proposta di “stati generali della cultura” cornelianese, un appello a chiunque abbia voglia di
incontrarsi per parlare, con un occhio al /ocale e ’altro al globale. Non solo di politica, ma degli
argomenti piu vari, dalla scienza alla filosofia, dalla storia alla poesia, a ogni altro tema
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significativo di interesse comune. Una sorta di “multiversita”, che a differenza dell’ “universita
della terza eta” non avrebbe limitazioni anagrafiche. N¢é di contenuti, purché non frivoli e banali,
perché la serie A e la Formula 1, il gossip, la moda ecc. trovano gia dovunque ampio spazio.

Una simile iniziativa andrebbe a colmare almeno in parte i vuoti di dibattito civile e culturale
presumibilmente riscontrati da quella fascia adulta che non rientra nelle realta associative esistenti,
né si riconosce in quella che ¢ tuttora la principale agenzia di questo genere, la chiesa cattolica.

Poi mi ¢ venuto il dubbio che tale proposta troverebbe scarso riscontro per piu di un motivo. Per
cominciare, gia il biblico Ecclesiaste, ben prima di Leopardi, sosteneva che “chi accresce la
conoscenza accresce il dolore”. A parte il disprezzo per la “roba culturale” diffuso dalla dominante
mentalita edonistica e superficiale, c’¢ il fondato sospetto che tutto lo scibile e la sapienza
approdino effettivamente a un buco nell’acqua, a una piu acuta e frustrante consapevolezza della
umana impotenza e inconcludenza.

Ma le eventuali gratificazioni date dalla conversazione e dal reciproco arricchimento intellettuale
hanno comunque dei costi in termini pratici, di tempo, risorse, organizzazione.

Certo sarebbe bello immaginare un gran fermento di dibattiti e iniziative, giovani indignados,
gruppi di discussione che si ritrovano in biblioteca, alla “Casa del parroco” o al Cinema vekkio, per
conferenze proiezioni tavole rotonde; che so, un “collettivo Occupy Corneliano”, un altro per il
disarmo generale, 1’abolizione dei Suv e del lusso, per la Decrescita e le piste ciclabili, per il
riscatto degli anziani, il recupero delle memorie, I’accorpamento con Piobesi, e chi piu ne ha piu ne
metta.

Ma forse non sono piu i tempi, se mai ci sono stati, per simili idealismi e velleita di impegno. Essi
presuppongono motivazioni forti, poiché si scontrano sia con una diffusa “pigrizia” che induce a
isolarsi in casa, sia con la scarsita di tempo e la stanchezza dovute al famigerato logorio e ai ritmi
della vita odierna.

Se mai ci fosse chi ¢ interessato ai suddetti o altri oggetti di dibattito, ¢ piu verosimile che vengano
affrontati in Rete, in videoconferenza, in network, blog, community; i quali scontano pero I’
analfabetismo informatico e un digital divide ancora largamente presenti tra molti non “nativi
digitali”. Ci auguriamo che si facciano avanti in tal senso dei giovani volenterosi, come quelli che
animano la “web radio” e le attivita del Cinema Vekkio.

Chiudendo ora queste divagazioni per passare a piu concreti oggetti di interesse, avevo pensato che
il persistere della “crisi” suggerisse di gettare uno sguardo alla complessa realta dell’ economia e
del lavoro.

Purtroppo non si ¢ realizzata la profezia di Keynes, risalente ai tempi dell’altra grande crisi, quella
del 29, secondo cui il “problema economico” sarebbe virtualmente superato, ¢ “l'uomo si trovera
davanti al suo vero,costante problema: come impiegare il tempo libero”.

Dopo le illusioni di qualche decennio del dopoguerra, stiamo invece scivolando in prospettive
sempre piu cupe, non si capisce se piu per I’ impatto oggettivo di una globalizzazione perversa, o
per le subdole manovre di quell’ /% che prevarica il restante 99.

Una cosa ¢ certa: questa crisi deve essere 1’occasione per un ripensamento radicale del modello di
sviluppo. Nei circa 40 anni trascorsi da quando si sentono questi discorsi, e la critica al concetto di
PIL, cio¢ dai tempi del Club di Roma e del primo shock petrolifero del 1973, i problemi si sono
ingigantiti. Bisogna cambiare la “statistica dei polli” di Trilussa.

Se I’ Asia passa agli standard occidentali, invece degli attuali 6 miliardi di polli, ne consumera 120
miliardi. E si passera da 600 milioni a parecchi miliardi di automobili circolanti: un’ “impronta
ecologica” insostenibile, che richiederebbe non uno, ma diversi pianeti a disposizione.

Per ora abbiamo solo questo, e dovremo averne piu cura. Non si puo piu ripetere il ritornello della
“crescita” senza specificare di chi, e di che cosa, e in base a quali valori. Meno iperconsumo e
spreco, meno armi o merci di lusso, e piu socialita, uguaglianza, solidarieta. Meno gadgets o status
symbol, e piu beni comuni, piu spazio ai vecchi, ai bambini, agli esclusi.
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Chissa che anche Corneliano possa dare un contributo di riflessione a questi grandi temi, e magari
qualche esempio concreto, orientato a un futuro sostenibile basato su risparmio energetico, recupero
edilizio, agribiologico, valorizzazione del territorio ecc.

Volevo quindi provare, in questo e nei prossimi numeri del giornale, a passare brevemente in
rassegna 1 vari settori produttivi — agricoltura, industria-artigianato-costruzioni, servizi - sempre in
un’ottica che combini il punto di vista locale con premesse piu generali, raccogliendo sia dati
statistici e di osservazione che testimonianze dirette.

Mi rendo pero conto di non essere all’altezza del compito. Temo di non avere le capacita per entrare
nello specifico e nel vivo della cornelianita, ricavandone qualcosa di utile. Tutto quello che sarei in
grado di offrire sarebbe una estemporanea rubrica di generiche riflessioni, citazioni e varia umanita,
su argomenti di “cultura generale” come quelli cui accennavo all’inizio.
Dato che tale proposta difficilmente potra essere accolta per la sua incongruita, provo tuttavia
almeno ad accennare a uno dei punti cui dianzi mi riferivo : I’AGRICOLTURA
(v. articolo)

( gennaio 2012)

A Carvé Vej ogni scherzo vale

“Domenica 26 febbraio si ¢ svolto il Carvé Vej , uno degli appuntamenti che, ai quattro cantoni
dell’anno, ancora scandiscono I’antica tradizione popolare di Corneliano e Piobesi, con folta ed
entusiasta partecipazione di pubblico e Autorita, vivace animazione di gruppi folkloristici e
musicali, ottime performance degli organizzatori e del supporto tecnico...” Eccetera.

Cosi puo recitare, doverosamente,.con il collaudato sapore burocratico e un po’ trionfalistico, una
nota di cronaca sulla ricorrenza in questione. E’ giusto, per carita, persino inevitabile; ma ho la
sensazione che non basti.

Quel pomeriggio festivo, allietato da uno splendido sole che giocava con 1’aria ancora fredda e un
presagio d’incipiente primavera, ¢ stato qualcosa di piu di una riuscita e gioiosa manifestazione: ¢
stato “un giorno bellissimo”, come cantava anni fa Massimo Ranieri in una canzone altrettanto bella
€ struggente.

Ci vorrebbe, a raccontarlo, o a dedicarci qualche meno scontata riflessione, qualcuno, non certo io,
capace di scavare sotto la superficie opaca e ovvia delle cose, di raccogliere la sfida posta dallo
spessore, dalla stratificazione molecolare e disperante della realta, che sfugge alla presa come le
note fluide delle orchestre, la schiuma colorata degli spray, le nuvole di coriandoli sollevati dal
vento.

Qualcuno, un artista, uno scrittore, un romanziere fluviale dell’Ottocento: o meglio, un poeta.
Perché forse solo la poesia puo in generale aspirare a divenire il linguaggio adeguato, il grimaldello
per aprire uno spiraglio nella compatta, multiforme, elusiva enigmaticita del mondo. Insomma un
“diavolo zoppo” che si cimenti con I’impresa sviscerare in profondita, di dar fondo all’universale,
capillare, proteiforme multiformita della vita. Non gia un semplice articolo redazionale, ma interi
volumi si potrebbero redigere su quelle poche ore di festa, sulla sfilata che ha unito i due paesi
roerini (come dovrebbe unirli, a parer mio, almeno una pista ciclabile, € magari un comune centro
civico!) per concludersi nel tripudio sul piazzale piobesino.

E che sara mai, si dira. Il solito copione, con qualche maschera variamente estrosa, senza neanche i
carri allegorici? Si, ma il vero spettacolo ¢ la gente, quella che appare come folla e si risolve invece
nel pulviscolo delle storie e delle biografie, nell’insondabile delle singole e uniche individualita.

La consueta atmosfera nostrana di facce note e provinciali, famigliole “post-italiane” conformistico-
consumistiche, giovani alla mercé di tutte le nuove e vecchie crisi, padri senza piu autorita o
identita, madri nevrotiche preoccupate del raffreddore dei bambini frignanti?
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Sara. Ma dietro le letture affrettate e semplificate dei luoghi comuni, si annida la ricchezza e la
varieta dei casi, la grana infinitesimale degli eventi e delle emozioni, la rete innumerevole delle
vicissitudini, dei rapporti, delle esperienze.

Dietro ogni volto, dietro I’allegria dell’occasione corale, una fittissima, inestricabile ramificazione
di vissuti: le speranze e le delusioni, le felicita e le perdite, le fatiche e le ansie di ogni vicenda
esistenziale.

Nessun bisogno dei clamori fantasmagorici di Venezia o Rio, delle suggestioni e seduzioni
metropolitane: sufficit una domus diceva non so se Marziale o Giovenale. E’ sufficiente, a dare la
misura e la vertigine dell’infinito umano, un interno, un vicolo, un sagrato, la piazza di un mercato.
O meglio ancora, la sempre rinnovata, divertente e pittoresca festa del Carvé vej.

L’acaro di Pascal. Passeggiate poetiche nei dintorni di Corneliano

“Spesso, quando seguo il sentiero che serpeggia attraverso le colline, mi sforzo di abbracciare con
I’occhio tutta la gloria e la grandiosita che avvolgono I’orizzonte...”: cosi diceva Henry Miller
osservando la costa californiana.

Un mondo stratificato al pari delle rocche e delle rupi che attraversano il paesaggio roerino
rivelandone, a chi la sapesse leggere come un pentagramma o una stele, I’appassionante evoluzione
geologica.

Come dice Pascal — o la fisica moderna - ogni minima particella di realta, materiale e psichica,
nasconde un regresso all’infinito, una successione vertiginosa di livelli di essere e di significato
annidati, ramificati, incapsulati I’uno nell’altro come scatole cinesi.

Miller, dalla nativa Brooklyn e dopo aver girato il mondo, era approdato a Big Sur, che gli
ricordava “il volto della terra come I’intendeva il Creatore”: io invece, spingendomi un po’ meno a
ovest, mi sono fermato qui a Corneliano.

Ci abito da qualche anno, e conservo pressoché¢ intatta I’impressione che ho avuta arrivandoci: di
essere una formichina sperduta sul corpo di un elefante, la cui pelle grinzosa e rugosa mi
ripromettevo di esplorare minuziosamente.

La grande epidermide incisa di bricchi e valli, prima che lo spessore storico del concentrico; la
storia o la cronaca naturale prima di quella umana, la cui complessita intimidisce. Ma anche
scandagliare a fondo un territorio, che pure ¢ solo un trentamillesimo di quello italiano ovvero un
cinquanta milionesimo del modo, ¢ impresa non semplice.

A tale scopo comunque, mi sono eletto come baedecker 1’aureo libretto Corneliano e le sue valli
redatto dai diligenti scolari dell’Estate Ragazzi 1995, “dolce fatica” affrontata nel corso di un
“assolato mese di luglio” sotto la solerte guida di insegnanti e “Amici grandi”, e stampata dalla
locale tipografia come supplemento al bollettino parrocchiale.

Mi piacerebbe ripercorrere, come altri andrebbero sulle orme di Livingstone in Africa o di Marco
Polo sulla Via della seta, quel lungo girovagare su e giu per il fitto dedalo di stradine e sentieri,
valli, conche e vallette che “a volte neanche il parroco sapeva della loro esistenza”, osservando
scorci di paesaggio e tracce umane, scoprendo sorgenti e ciabot, cercando gli aspetti piu vari della
flora spontanea e delle coltivazioni agricole, facendomi a mia volta raccontare dai rari contadini e
dagli anziani echi di lontane storie dell’epica contadina, di masche e briganti, di fatti, nomi e
tradizioni “che si vanno perdendo giorno per giorno”.

Partendo cosi dalla Torre, da Lemonte o da Lavalle, mi inoltrerei verso la Bastia, le Sarzere e il
Violo, il Varai e Vagifrai, Cumignano e Cuccuvello, Vendole e Marini, Val Minore e¢ Val
Maggiore, Valle Oscura e Val di Stefano, e non so quante altre ancora: Sorba e Bari, Ciliegia e
Varengo, Bonifante e Calcinera...E da Migliero ai Sioneri, da Castellero ai Battagli, non potro che
provare lo stesso sgomento di cui dice Pablo Neruda nella sua autobiografia: “Questi colli di
Valparaiso hanno nomi profondi.. Viaggiare tra questi nomi ¢ un viaggio che non ha fine...Io non
posso andare in tanti posti... Approfitto della sua intima immensitd, ma non riesco ad
abbracciarla...” (Confesso che ho vissuto)
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I privilegiati che se lo possono permettere girano il mondo: pare che i furisti siano un miliardo

(vanno a disturbare gli altri sei miliardi costretti a star fermi?)

Io intanto mi accontenterei di fare come Emily Dickinson nel suo ultimo e quasi unico viaggio:
Passammo oltre la scuola, dove i bambini giocavano... / passammo oltre i campi di attonito grano,
passammo oltre il tramonto ...

Senza guida Michelin o Lonely Planet, passerei oltre il grosso scatolone della Casa di riposo; oltre
la fucina del fabbro; oltre la campana del vetro e lo stabilimento metalmeccanico, oltre il mulino, la
caserma... ¢ andrei alla scoperta delle campagne del circondario di questo Big Sur senza vista sul
Pacifico. Magari per trovarvi, come in quell’estate di ragazzi ormai non piu tali, che “i vigneti sono
diventati boschi” infestati da vipere e runse, che al pilone nelle sere di maggio non si recita piu il
rosario “contro la tempesta” né si gioca a bocce, o che nella piccola borgata dove all’inizio del
secolo (scorso) “abitavano quattordici famiglie” con sciami di bambini, destinati ad andare da
sivitu, ora restano tre gatti, 0 nemmeno.

Ma si possono ancora assaporare le dolcezze di un silenzio antico, rotto solo da gorgheggi d’uccelli

e fruscii di lucertole; seguire la meridiana della luce che scende al mattino lungo il profilo dei colli,
e I’ombra risalirvi alla sera. E se poi ci sorprende la notte, sulla testa un mare di stelle.

I barbari al Cinema Vekkio

Un bell’articolo di Olga Scarsi su Gazzetta d’Alba del 23 luglio 2013 da notizia di un ciclo di
incontri al Cinema Vekkio — forse non pubblicizzato come meritava, e dovuto all’impegno di una
giovane coppia — dal titolo In barba ai barbari: la conoscenza rende liberi, nonché di un mercato
del baratto virtuoso organizzato mensilmente nella stessa sede.

Questa iniziativa (si veda il sito dell’associazione bastaunseme.blogspot.it) propone una sorta di
“moneta alternativa” come controvalore per gli oggetti scambiati, mentre gli incontri vertono su
argomenti quali “I’orto resistente”, 1’autoproduzione domestica di beni —alimenti, detersivi, ecc.- e
la medicina alternativa, ma anche sullo scambio di esperienze e 1’autodifesa dalle insidie che
costellano la vita di cittadini e consumatori.

Di fronte a notizie di questo tipo, al naturale compiacimento si unisce spesso un certo rammarico:
sia per la loro prevedibile scarsa risonanza, per I’insufficiente interesse che generalmente suscitano,
e sia perché la loro promozione ¢ per lo piu lasciata al coraggio e alla buona volonta dei singoli,
mentre tardano ad affermarsi incentivi e un serio sostegno pubblico che favoriscano una piu diffusa
sensibilita e adesione a questi temi.

Ricordo quasi con tenerezza come gia nei primi anni Settanta, ai tempi della crisi petrolifera e dalla
nascente coscienza ecologica, circolavano manuali (come il Libro dell’autosufficienza di John
Seymour) che proponevano la riconversione a nuovi modelli e stili di vita.

Se dopo quarant’anni ci ritroviamo regolarmente e vanamente a dover riscoprire “I’acqua calda”, ¢
forse perché quella coscienza non ¢ ancora abbastanza maturata. Il dubbio ¢ che alla “decrescita”
(infelice?) saremo forse costretti, piu che da intime convinzioni, da fattori esterni come il perdurare
di questa “crisi” tanto oscura quanto deprecata.

Mentre colpisce in modi molto selettivi € ingiusti, essa potrebbe peraltro offrire 1’opportunita di un
ripensamento radicale e svolte altrettanto drastiche.

Il sogno sarebbe di vedere, all’ingresso del Cinema Vecchio dove si discute di energie e consumi
alternativi, una ressa inaudita, una coda che si prolunga fino a Piobesi o alla Catena Rossa.

E contemporaneamente, davanti alla Casa del Parroco dove si dibattono delicate questioni di
politica fiscale, di uguaglianza e redistribuzione, un’altra coda che arriva fino a San Giuseppe o a
Sommariva.

Una folla mai vista, neanche all’assemblea dei soci della Banca d’Alba: non di barbari, di gente
civile ma che vuole esserlo di piu, che vuole la conoscenza che rende liberi; essere consapevole,
capire, partecipare. Tant’¢ che infine si decide di spostare la riunione in piazza, o nel campo
sportivo...

71



2013, Primavera italiana ?

“I paesi non sono morti, sono malati, come ¢ malato tutto il pianeta. C’¢ una parola che puo
riassumere tutto: desolazione... Siamo passati dalla civilta contadina, a volte crudele, persino
spietata, a questa cosa oscena che chiamo modernita incivile... La mia visione parte dallo
sgomento di stare in un pianeta pieno di merci, in cui non sappiamo piu farci compagnia... “

Questo brano di Franco Erminio, dal titolo Scoprite la “paesologia”, scienza dei luoghi perduti
(prefazione a Malacarne, Mondadori,2011) introduce bene il commento che vorrei tentare di fare
alle elezioni politiche del febbraio scorso.

Un paio d’anni fa abbiamo assistito all’ondata di movimenti che hanno scosso il sud del
Mediterraneo, dalla Tunisia all’Egitto, rovesciando regimi variamente autoritari grazie anche al
“tam tam dei social network” (con esiti rivelatisi peraltro assai ambigui).

Quasi altrettanto profondo sembra lo sconvolgimento annunciato dallo “tsunami” dei risultati
elettorali nostrani, al punto da far finalmente sperare in un possibile soffio di rinnovamento, in una
“primavera italiana”.

A livello locale lo scenario ¢ sostanzialmente allineato a quello nazionale: a Corneliano, a fronte
della buona tenuta del centro-destra, oltre il 50% del corpo elettorale si rivolge comunque a
formazioni che esprimono istanze di rinnovamento e di “pulizia”.

Mentre scrivo, persiste 1’incertezza sugli assetti del nuovo governo, ma quel che vorrei rilevare ¢ il
significato espresso dal voto, soprattutto giovanile: che non taccerei di “antipolitica”, ma se mai di
giusta ¢ motivata “protesta”, con un forte desiderio di superare il vecchiume delle caste, dei
privilegi, delle ipocrisie mediatiche e della gerontocrazia sclerotizzata, malavitosa e corrotta.

Tra 1 tanti piu autorevoli commenti, vorrei segnalare ad esempio a quello di Battista Galvagno che,
sulla Gazzetta d’Alba del 5 marzo scorso, invocava un presidente del Consiglio giovane, meglio se
donna; o quello della prof. Panizza che, nel numero successivo, tira in ballo addirittura I’ Ortis di
Ugo Foscolo che depreca come “Gli amori della moltitudine sono brevi e infausti”.

Mi limiterei a toccare due punti significativi. Sul citato numero di Gazzetta del 13 marzo, una
pagina ¢ dedicata all’accorpamento dei piccoli Comuni, tema che, insieme all’abolizione delle
Province, ¢ presente in qualche agenda politica nel quadro dei programmi di razionalizzazione e
taglio degli sprechi nella pubblica amministrazione.

Peccato che nel suddetto articolo, accanto ai casi di Coazzolo, Pezzolo, Treiso, Montiglio e altri,
non si faccia menzione di Corneliano e Piobesi, gia accorpati al tempo del Ventennio (quello
fascista, non quello berlusconiano) e poi separati.

Ora, la domanda ¢ quanto potrebbe essere attuale proporre un referendum consultivo alla
popolazione dei due paesi, in vista della loro riunificazione per affrontare insieme i problemi della
zona, lasciando da parte anacronistiche ruggini e campanilismi.

Il secondo punto a cui mi riferisco, di carattere piu generale, ¢ quello gia accennato nel precedente
numero della Chiacchiera e che, ahimé, continua ad essere il grande assente dal dibattito pubblico:
una patrimoniale severissima che colpisca le ricchezze scandalosamente concentrate in poche mani.
Con le risorse reperite grazie a tale redistribuzione (anziché con ingiusti piani di austerita che vanno
nella direzione opposta) si potrebbe infine affrontare il cambio di paradigma verso una societa piu
equa, solidale, sostenibile e comunitaria. Piu aperta ai giovani e al futuro. Si potrebbe -per tornare
alla citazione iniziale- andare verso una modernita piu civile € meno desolata, con meno merci e piu
buona compagnia.
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Ancora sui 40 anni della Chiacchiera

Il 40ennale di questo periodico ¢ stato degnamente ricordato, sul precedente n.2, dal Sindaco e da
Beppe Giorello, ma ci spenderei ancora qualche riflessione perché —sia detto per scaramanzia- non
mi sembra il caso di rimandarle... al 50°. E le proporrd, come uso fare in questa rubrica, con un
approccio “glocal”, ossia con un colpo al nostro piccolo cerchio paesano, e uno alla grande botte del
“villaggio globale”.

Il mondo, che “¢ fatto a scale”, a livelli successivi come le matrioske russe o le scatole cinesi, tutto
strettamente interconnesso. L’interessante teoria dei “sei gradi di separazione” afferma che con soli
sei passaggi possiamo raggiungere chiunque, dal presidente Obama all’aborigeno australiano. Cosi
mi diverto a giocare con lo zoom, a “dare i numeri” con sei ingrandimenti di fattore cento: nella mia
ignoranza, conosco forse la centesima parte di questo giornale e della sua storia; a sua volta, la
Chiacchiera rispecchia magari appena un centesimo della realta “profonda” di Corneliano, il quale
¢ circa un centesimo della provincia, che ¢ un centesimo dell’Italia, che ¢ un centesimo del mondo.
Totale, ognuno di noi ¢ un umile decimiliardesimo, piu 0 meno; e cionondimeno legittimato, anzi
direi caldamente invitato, a esprimere il suo punto di vista.

Quarant’anni: sono un bel lasso, mezza vita d’'uomo. E’ impresa disperata tentare qualunque
bilancio consuntivo, non parliamo dei preventivi: dire che sara tra altri 40, nel 2053, sfida ogni
immaginazione.

Anche perché il futuro ¢ diventato un tabu, e fa paura. Se allora, in quel lontano 1973, qualcuno si
azzardava ancora a prospettare mirabilia per il Duemila di la da venire, ora i cantori delle
“magnifiche sorti e progressive” sono quasi tutti ammutoliti: solo Ray Kurzweil e pochi altri ci
promettono ancora una “Singolarita” positiva, anziché apocalittica.

La Stampa del 7 aprile scorso dedica un’ intera pagina, a firma di Amedea Franco, a Corneliano
“candidata a patrimonio dell’'umanita”: Sognando il sigillo Unesco investe nel centro storico.

Vi si parla di “110 attivita commerciali, di cui 50 negozi... Tanti servizi... 18 associazioni di
volontariato...” : tutto vero, probabilmente, ma con quel certo tono di trionfalismo giornalistico un
po’ superficiale che desta sospetto. L’altra faccia della medaglia ¢ un’impressione di “decadenza”:
saracinesche arrugginite, intonaci scrostati, proliferare di villette nuove accanto a tante case vuote...
Nei cortili un tempo pieni di ragazzi vocianti, si aggirano ora pochi vecchi malinconici.

L’unica, o quasi, associazione ‘“culturale”, il Cinema vekkio, a rischio chiusura. L’agricoltura,
storica vocazione del luogo, sempre piu cenerentola marginale. C’¢ perd qualcosa di piu grave e
radicale.

Sul citato numero di maggio della Chiacchiera Debora Robba denuncia giustamente la
microcriminalita tra gli effetti della imperversante crisi economica. Ma quella, dicono gli “esperti”
(ce ne sono ancora?), ¢ solo una conseguenza della piu generale crisi morale e sociale, della
deprecata perdita di “valori” e paradigmi che non riescono a trovare nuovi punti di riferimento.

“La nostra stanca civilta, e un Dio che ¢ morto...”, cantava in quegli anni un Guccini-Zarathustra.
Chissa, anche la nascita di Pro Loco e relative testate si puo in parte ricondurre a una reazione allo
smarrimento indotto dall’ industrializzazione, un tentativo di recuperare tradizioni, appartenenza,
identita.

La deriva che ¢ sfociata nell’attuale Crisi era certo gia in atto 40 anni fa; anzi, per trovare una data
simbolica di questa nostra “ultima epoca” (G.Anders) bisogna semmai risalire al 1945 di Auschwitz
e Hiroshima.

Ma in quei cruciali anni 70, tra Guerra fredda e incubo nucleare, Vietnam e missioni lunari,
strategie della tensione in Italia e golpe in Cile (un flash personale: lavoravo alla Ferrero, mi sono
portato in reparto i giornali coi titoli cubitali), € maturata una svolta decisiva.
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La prima crisi petrolifera suond un allarme rimasto inascoltato: sembrava dovessero trionfare le
energie alternative, addio all’auto privata, convertsione alla sobrieta ecosolidale; ma dopo qualche
domenica a piedi, tutto come prima o peggio; se solo potessero, tuttora molti andrebbero in Suv, o
in Maserati. Come inascoltato fu il grido profetico di Pasolini (Pier Paolo, non il motociclista), che
si apprestava a rilasciare la sua ultima intervista: “L’inferno sta salendo da voi”...

La storia ¢ nota, per quanto si tenda cosi presto a dimenticare: i grandi movimenti operai e
studenteschi seppelliti sotto gli anni di piombo, le stragi di Stato, il “riflusso”, lo yuppismo
rampante tatcher-reaganiano, 1’omologazione neoliberista del Pensiero Unico e dello Spettacolo.
Ecco, dovendo scegliere un leit-motiv o uno slogan, definirei quello a cavallo del millennio il
“quarantennio berlusconiano”, ahimé.

Pressapoco coetanea della Chiacchiera ¢ la televisione commerciale, che tanto ha assecondato i
peggiori costumi nazionali. Essa fu veicolo e copertura di quella involuzione strutturale che
S.Halimi ha definito “il grande balzo all’indietro”, e il sociologo Luciano Gallino
“controrivoluzione”: la lotta di classe dei ricchi contro i poveri per recuperare il terreno perduto, la
linea dura del “partito di Davos” che ci ricatta con lo spread e il default.

In sostanza, una estremizzazione della disuguaglianza e dell’ingiustizia che decima il Sud del
mondo ma sempre piu lambisce anche il Nord ancora (per quanto?) opulento, mentre devasta il
pianeta.

L’uno per cento denunciato da Indignati e Occupy Wall Street (ma dove son finiti?) ¢ padrone di
meta del mondo in termini economici, ¢ dunque della quasi totalita in termini di potere mediatico, di
influenza culturale, di politica reale. Pochi milioni di persone ne tengono in scacco sette miliardi: i
20 (venti!) individui piu ricchi possiedono da soli quanto un miliardo di poveri. In Italia, ¢ il 10% a
detenere il 50% della ricchezza (mi mancano i dati di Corneliano, per completare lo zoom).

Intanto si tagliano i servizi pubblici, si smantella il welfare, neanche a parlare di un reddito di
cittadinanza, o anche solo di riqualificazioni urbanistiche, di sostegno al lavoro, alle famiglie,
all’associazionismo, o... di una pista ciclabile lungo la Val Riddone.

Quarant’anni nel deserto, dunque? — e della Terra Promessa (“un mondo diverso”, cantava Eros
Ramazzotti) nessuna traccia. Ma suvvia, bando alle tinte troppo fosche, segnali di speranza non
mancano.

Scommetto che nel 2023 un giovane redattore della Chiacchiera —che si manterra in ottima salute-
celebrera il 50ennale con un editoriale dal titolo La nuova fioritura del Roero Ovest, dove si
descriveranno, senza esagerazioni giornalistiche, intrecci di piste ciclabili e trasporti pubblici,
crescita demografica e agricola, iniziative di cooperazione e solidarietd, recuperi energetici e
ambientali, tutto un fervore di attivita culturali, sportive, sociali, eccetera.

Il futuro resta pit che mai oscuro, ¢ vero. Ma possiamo tentare di contribuire, nel nostro piccolo
“decimiliardesimo”, a costruirlo in modo un po’ piu partecipato e consapevole.

Corneliano 2013

“Finché esisteranno frantumi di bellezza, qualcosa si potra ancora capire del mondo... Questo
grande rottame naufrago col vecchio nome di Italia ¢ ancora, per la sua bellezza residua, un non
pallido aiuto alla pensabilita del mondo”. Cosi scriveva Guido Ceronetti nel suo Viaggio in Italia
(Einaudi, 1983). Intendeva che la bellezza ¢ soprattutto quella del passato, da difendere
strenuamente. In questi ultimi trent’anni, essa ¢ stata ulteriormente erosa, basti pensare al forsennato
“consumo di territorio”, alla proliferazione dei “non luoghi”, all’omologazione globale: e infatti il
mondo sembra sempre meno intelligibile, un caos minaccioso e incontrollabile.

E’ facile fare dell’ironia sulla retroguardia che rimpiange i “carri coi buoi” e le egloghe virgiliane,
ricordando il “lato malora” del vecchio mondo (come bene lo racconta ad esempio  nell’articolo
sul “ghetto”

(..)
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Una festa in Via Pesio

Vari avvenimenti hanno segnato 1’estate 2013 di Corneliano, prima e dopo la festa patronale: dal
raduno degli alpini, con la relativa inaugurazione del monumento alla “penna nera”, alla giornata di
giochi nel parco della Casa di riposo, alla presentazione di libri presso la Biblioteca comunale, alle
canzoni dei Nomadi interpretate dal gruppo “Asia” nella bella cornice di San Bernardino (per
alcune iniziative al Cinema Vekkio si veda articolo a parte).

La sera del 16 luglio si ¢ invece tenuta una bella “festa di borgata” in via Pesio, in onore del
giovane campione Diego Rosa, asso del ciclismo nazionale e gloria sportiva cornelianese. Mi
sembra giusto non lasciare che resti consegnato alla sola memoria dei presenti il ricordo di un
evento significativo la cui rilevanza credo superi ampiamente 1 semplici confini “rionali”.

Devo peraltro ammettere, avendo avuto personalmente il piacere di partecipare per ragioni di pura e
recente appartenenza geografica, 1’ inadeguatezza del mio punto di vista estemporanco e
superficiale: dove si richiederebbe ben altra conoscenza dello “specifico locale” mi limitero - come
spesso accade in queste note — a vaghe impressioni soggettive e brevi generiche note di colore,
valide anche per casi analoghi come potrebbe essere la sagra del paese, di cui questa ¢ stata una
sorta di parziale anticipazione.

Si ¢ trattato di “cena sull’aia”, seguita da canti e balli della nostra tradizione, che ha coinvolto
almeno un centinaio di residenti del luogo; un’occasione allegra e conviviale felicemente realizzata
grazie a un solerte impegno corale, tanto da ricordare ai meno giovani il folklore di certe nozze
contadine di altri tempi, o usanze come la vecchia trebbiatura del grano.

E tanto da far desiderare che si ripetano e si estendano iniziative quali “feste di vicinato” e simili,
che rappresentano a mio parere un prezioso strumento per stabilire e consolidare quei civili rapporti
di condivisione, di calore umano e di coesione sociale, sempre piu erosi e minacciati di
disgregazione nella societa della “perdita dei valori”.

Accennavo poco sopra al rammarico della mancata conoscenza approfondita di ogni singola
persona, di ogni complessa storia familiare. In compenso, ho vissuto questa piacevole serata “sotto
le stelle” con I’intensa emozione di un incontro anche tra generazioni, dove anziani e giovani si
passano il testimone, e gli adulti sembrano avere ancora da trasmettere ai ragazzi qualche esempio
di positiva socialita e spirito conviviale; quasi un’ indicazione per il futuro, un messaggio di
speranza e di incoraggiamento pur sullo sfondo di scenari generali di profonda incertezza.

Mentre esprimo dunque un vivo ringraziamento a chi ha proposto questo felice momento di
aggregazione € ha lavorato per renderlo possibile, mi auguro che abbiano a ripetersi e moltiplicarsi
simili espressioni comunitarie di solidarieta e buon vicinato. .
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Voci dal futuro. IL TIGLIO RIFIORITO

Corneliano, settembre 2033: primo giorno di scuola. Essendo ormai in pensione, oltre a usufruire
delle svariate proposte dell’ Associazione pensionati, passo ore seduto sulle panchine, che sono da
sempre una delle istituzioni benemerite del paese.

Da questa, posta dirimpetto alla Casa di riposo, osservo il folto gruppo di ragazzi delle Medie
superiori che si ¢ radunato alla fermata del pullman, sotto I’elegante pensilina all’ombra del tiglio
alto e rigoglioso.

E mi torna in mente, come se fosse ieri, lo stesso giorno di vent’anni fa: quante cose son cambiate
da allora!, sia qui che nel resto del mondo.

In quel lontano 2013, tanto per onorare degnamente i bambini di Beslan e I’inizio della seconda
guerra mondiale, il Nobel “per la pace” Obama minacciava una guerra alla Siria che poteva avere
sviluppi catastrofici - sorvolando sul fatto che egli stesso avrebbe dovuto essere incriminato, in
quanto il peggior crimine contro I'umanita era mantenere un arsenale capace di distruggerla,
I’umanita stessa, non una, ma un milione di volte. Quello stesso giorno, i giornali riportavano che
200mila ultraricchi possedevano 21 trilioni di euro, quasi la meta del Pil mondiale.

Per fortuna poi si ¢ attuato il disarmo generale, insieme a una sostanziale giustizia economica e
sociale, e oggi le crisi locali vengono regolare da una ONU democratica, efficiente e davvero
rappresentativa dei popoli.

A quell’epoca, la pensilina ATI non esisteva: 1 ragazzi erano, oltre che pochi, esposti alle
intemperie: anche nel senso di sentirsi marginali, trascurati da una societa ingiusta, egoista, senza
piu fiducia nel futuro.

Li c’era solo una vecchia palina storta e arrugginita, accanto a un povero tiglio stentato e quasi sul
punto di seccare.

Ora invece ¢ rifiorito, cosi come tutto il paese: il quale, unito a Piobesi, brilla per buone prassi
nell’organica unitda amministrativa del Roero Ovest. Non si contano gli esempi positivi, rivolti a
contrastare il degrado, segno di una ripresa e crescita anche materiale, ma soprattutto umana, civica
e morale.

Il deprecabile oscuro “ventennio berlusconiano” ¢ solo piu un triste ricordo: si ¢ finalmente usciti
dall’atavica cultura della “furbizia” e del “particulare” per entrare in quella della responsabilita e
della cura dei beni comuni.

A parte 1 servizi di welfare, garantiti a tutti come il reddito di cittadinanza, una serie di politiche
redistributive e innovative hanno capovolto I’antico rapporto di diffidenza tra cittadino e istituzioni.
Nuove leggi sul lavoro hanno moltiplicato le imprese giovani; energie rinnovabili € connettivita
universale sono ormai la regola; turismo sostenibile e cooperative agrobiologiche hanno contribuito
a rivitalizzare il tessuto sociale e riqualificare il territorio; il trasporto privato si ¢ drasticamente
ridotto a vantaggio di quello condiviso e di una fitta rete di piste ciclabili, “call-bus”, mezzi elettrici
e solari “share”.

(A quei tempi, per dire, non c’era neanche una rastrelliera per biciclette davanti alla biblioteca!)
Centri culturali, conviviali e d’incontro sono diffusi ovunque, per ogni esigenza e fascia d’eta, cosi
come i giardini pubblici —a cominciare dal “parco della Torre”-, le aree attrezzate, le strutture per la
socialita e lo sport.

A proposito, chi avrebbe mai detto che, oltre a piscine, centri di equitazione e altri impianti a prezzi
popolari o pressoché gratuiti, aviemmo avuto persino un “Tennis club Corneliano™?

Ai miei tempi, quando avevo i figli ancora adolescenti, se volevo fargli fare una partita a tennis
dovevo scarrozzarli per chilometri e sborsare cifre da élite. E questo non ¢ che un esempio tra i
tanti.

Cechov, nel 1898, a un amico venuto a trovarlo in Crimea diceva: “Fra tre, quattrocento anni, tutta
la terra si trasformera in un bosco fiorito e la vita sarda meravigliosamente leggera e facile...”.
Quella profezia si ¢ avverata con largo anticipo.

Ma ecco che ¢ arrivato il pullman: i giovani salgono, vivaci ma non esagitati € scomposti. Si vede
che anche la scuola, come I’intero clima sociale, ¢ diventata piu educativa e formativa. Dopo il
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drammatico avvio del nuovo millennio, questa generazione fortunata sembra finalmente avviata ad
un avvenire di speranza.
Buon anno scolastico, ragazzi. Buon proseguimento della vita.

La casa dell’acqua e il Parco della Torre

“C’e una casa nel parco / che ¢ in fondo al mio cuore...”
(Bruno Lauzi)

“Muta testimone di tanti avvicendamenti e contese”: cosi Baldassarre Molino, nel suo Roero.
repertorio storico, parla della bella torre duecentesca di Corneliano.

A guardarla svettare maestosa, dominante come uno stilo di meridiana I’intero fundus cornelianus,
piantata li coi suoi 22 metri a 44.7N e 7.9E, fallico simbolo di potere o fortezza difensiva, viene da
riflettere sulla Storia come la definiva Elsa Morante: /o scandalo che dura da diecimila anni, piena
com’¢ di “rumore e furia”, di hobbesiana o bushiana guerra infinita, infiniti orrori e miserie e follia.
Nel particulare, sembra ancora di vedere, per dire, la marchesa Adelasia che nel 1218 da il
castello in pegno a Giorgio degli Alfieri; o i De Braida che, nel 1277, respingono gli Albesi
assedianti con due trabucchi (sorta di catapulte); o Valentina, figlia di Gian Galeazzo Visconti, che
I’ebbe in dote; i Savoia che vi infeudarono conti vari; il custode che vi fu ucciso da un collega un
giorno del 1583; il conte Pasero che nel 1783 autorizzo il “roncamento della rippa” con conseguente
pericolo di frane.

Ora scongiurato, almeno questo, con il recente consolidamento dei “fianchi della mota” grazie a
cospicui contributi pubblici a fondo perduto.

E’ bella, certo. Una delle rare a pianta decagonale, non dimostra gli otto secoli che ha, anche se c’¢
chi guarda con inquietudine il fronte dell’'umidita che, in assenza di copertura, scende “d’in su la
vetta de la torre antica”, sciogliendo il guano dei colombi e infiltrandosi nel metro e mezzo di
spessore di laterizio.

E’ bella da lontano. Avvicinandosi, mentre se ne apprezzano meglio la possanza e la quadruplice
cornice di archetti pensili che ne ornano la sommita, si incorre perd in un’amara delusione per il
deprecabile stato di incuria e degrado in cui versa il sito.

Gia raggiungerla non ¢ semplice: I’unico accesso ¢ attraverso il cortile di una casa, e dopo vari
cartelli di “proprieta privata” si incontra un fatiscente cancello chiuso, evidentemente da secoli, e
una rete di recinzione.

Questa, benché qualcuno vi abbia aperto un varco (non so se per vandalismo o per interventi quali
I’illuminazione tricolore), mentre funge da deterrente e scarico di responsabilita, non impedisce la
vista del monumento e di cid che gli sta intorno: 1 ruderi di “una casa ruinata, eccetto qualche
muraglia”, siepi di bosso e residui di un antico giardino rinselvatichito, rovi e sterpaglie. Un posto
da vipere, piu che... da vivere. E dire che su Facebook, il Centro Studi Fenoglio ne attesta come
buono sia I’interesse turistico che... 1’’accessibilita” (!): si vede che non han guardato da vicino.

A proposito di vandalismo e affini. Ho provato davanti a questo squallido scenario una tristezza pari
a quella nel vedere la Casa dell’ Acqua, da poco installata in via Castellero, prontamente manomessa
da infami ladruncoli in cerca di un bottino miserabile.

La c’¢ il totale disprezzo del bene comune, I’assenza di un pur minimo barlume di coscienza civica;
qui lo spreco della bellezza, la mancata attivazione di risorse e potenzialita finalizzate allo stesso
bene pubblico. Entrambi i casi sono a modo loro significativi ed esemplari di una delle grandi
piaghe che da sempre affliggono il nostro paese (sia con la minuscola che con la maiuscola): lo
squilibrio, la difficile composizione del rapporto tra pubblico e privato. In generale, c’¢ in giro
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molto di privato e poco di pubblico, e ancor meno di cosa pubblica tenuta con cura, scrupolo e
senso di responsabilita.

(Puo sembrare poco pertinente, ma ritengo sia invece utile ricordare ancora una volta che in Italia,
a fronte di un debito pubblico sui duemila miliardi di euro, abbiamo in compenso una ricchezza
privata di circa novemila miliardi, meta dei quali in mano al 10% delle famiglie).

Guarda caso, anche la Torre ¢ privata —con verosimile sollievo della pubblica amministrazione, che
si ritrova cosi sollevata di una grossa patata bollente, in termini di gestione, costi di manutenzione,
ecc.

Ma perché non pensare a qualche formula giuridica che permetta comunque il recupero di questo
capitale storico-paesaggistico ora inutilizzato? Un comodato d’uso o qualche altra transazione che
permetta la trasformazione dell’intera area in un parco ad uso comune davvero “accessibile”, grazie
all’apertura di una comoda via d’accesso, sentieri attrezzati, arredi decorosi, ecc. La torre stessa,
cosi valorizzata e restituita a tutti, potrebbe allora diventare, con gli opportuni adeguamenti, una
vera attrattiva turistica, una meta di visite guidate, sede di eventi e manifestazioni.

E’ fin troppo facile immaginare le obiezioni di cui pud essere bersaglio un simile sogno nel
cassetto. I costi, ovviamente; e poi le pastoie burocratiche, le difficolta tecniche, il rischio
vandalico. Ma forse prima ancora la scarsa “domanda” o interesse alla proposta, il dubbio che un
tale “giardino di delizie” sia sovradimensionato rispetto all’utilizzo effettivamente prevedibile.

Tali riserve sono probabilmente fondate, ma non al punto che la questione non vada posta — o
meglio riproposta, perché chissa quante volte un’idea del genere sara gia stata avanzata e dibattuta.
Si dira che, data I’attuale crisi, questo non ¢ il momento migliore. Ma questa “crisi”’ non credo vada
vista come una nefasta parentesi da archiviare in fretta, e poi tutto come prima: al contrario, ¢ la
storica occasione per ripensare radicalmente un intero sistema sociale. E in questo nuovo mondo ci
sara forse spazio anche per il nostro futuro “parco della torre”.

“Bisogna andarci molto cauti con i sogni, perché c’e il rischio che si avverino”
(Javier Cercas, Tornare a casa)

Intervista al Sig. Torreri sulla torre di Corneliano
Signor Torreri, volendo dedicare un servizio alla Torre di Corneliano, ed essendo a conoscenza dell’
intenzione di istituire un’apposita Fondazione, la Chiacchiera si rivolge a Lei, in quanto

proprietario e promotore dell’iniziativa, per conoscere la sua opinione su alcune questioni
riguardanti il presente e il futuro della Torre e dell’area adiacente:

(..)

84



1l grillo pensante. Libere riflessioni di mezza estate

Corneliano d’estate. Non fa venir voglia di andare in vacanza altrove, via dalla pazza folla: al
contrario, puo essere un luogo di villeggiatura, una buona meta turistica. E se attrazioni e iniziative
scarseggiano, se la “movida” latita, in compenso c¢’¢ spazio per lunghe e meditative passeggiate, per
dare libero corso a pensieri e riflessioni.

Personalmente, lo faccio da sempre, a ogni stagione. Arrivato qui da pochi anni e lavorando come
pendolare a Torino, sono entrato solo marginalmente nel vissuto del paese, ho conservato 1’occhio
curioso e ingenuo del forestiero un po’ sprovveduto. Non avendo preconcetti né molti interlocutori
a cui chiedere risposte o scambi di idee, tutto mi riesce nuovo e stimolante; su ogni cosa, pur vista e
rivista, mi viene di imbastire fantasie e supposizioni.

Cosi questa stessa rubrica, che ho I’'immeritato onore di curare in piena liberta, meglio di “Cosa
accade” si potrebbe chiamare “Cosa mi passa per la testa”. Piu che un cronista o un reporter, mi
considero un opinionista o un elzevirista; piu che un grillo parlante, un “grillo pensante”.

E forse mai come in questo tempo sono necessari I’immaginazione creativa e il pensiero critico, e
magari anche utopico.

Ma anziché una voce solista, sarebbe preferibile un coro o una sinfonia, come quelle che di questa
stagione ancora si possono sentire, la sera, nei prati sotto la luna.

A proposito, in qualche notte di fine giugno mi ¢ capitato di scoprire, in una valletta qui nei pressi,
un intero mare di lucciole. E’ stata un’esperienza meravigliosa e quasi dimenticata, che ho sperato
smentisse il famoso articolo del profeta Pasolini.

Aspetto con fiducia che qualcuno segnali anche un ritorno delle rondini.

E mentre attendo altresi il mutare di questo monologo in dialogo, di alternarmi su questo palco o
passare il testimone a qualche nuova leva, continuo a concedermi il lusso di esternare pensieri
randagi e annotazioni estemporanee da osservatore “esterno”.

Per esempio, arrivando ogni giorno col bus dell’Ati e scendendo sulla piazza di recente ristrutturata,
metto piede proprio sul nobile stemma del Comune, con i suoi curvi corni incrociati sovrastati
dall’elmo impennacchiato.

Mi chiedo perché la maggior parte dell’araldica raffiguri elementi bellicosi. Chissa se persino il
cuore che campeggia al centro, piuttosto che un segno d’amore, non sia quello strappato ai nemici e
offerto in olocausto... Anche I’altro simbolo, la torre che domina dall’altro, sembra rappresentare la
prepotenza fallico-patriarcale che attraversa la storia, dalla clava ai missili balistici, dalla fionda ai
droni.

Ma vivaddio, salvo ataviche sopravvivenze, non ¢ piu tempo di “guerra di tutti contro tutti”. Infatti,
sceso dal pullman mi avvicino alla vetrina della benemerita tipografia Giorello, ora riproposta anche
come ufficio turistico, € mi incanto di fronte al numero della “Chiacchiera” ivi esposto, il n.3 anno
44 (“in fila per sei, col resto...”).

A cominciare dallo storico titolo, che nell’attuale contesto “social” e anglodipendente, verrebbe
ribattezzato“Chat”. Sarebbe interessante analizzare come in quasi mezzo secolo si ¢ evoluta la
chiacchiera “vis-a-vis”, quell’elemento vitale che circola nelle case e nei cortili, al bar, al mercato,
per strada; come sono cambiati 1 temi e i toni, la lingua e il dialetto, il “che si dice”, il polso del
discorso.

Non essendo abbastanza sociologo né socievole, mi limito ad ammirare la testata. E’ sempre 1i
stravaccato, quel simpatico omino che avrebbe la bella pretesa di “rivoluzionare il mondo
dell’ozio”.

Quanto ¢ mutato anche il concetto di “otium”: ce n’¢ fin troppo, ma coatto, nell’epoca della fine del
lavoro. Eppure in prima pagina, accanto al programma della festa patronale, ecco un articolo che
lascia ben sperare. Riguarda la presentazione del libro “Comunita emergenti” curato dall’Educatore
del Cinema Vekkio con la collaborazione di molti ragazzi e volontari.

Questo testo meriterebbe un adeguato commento in quanto davvero incoraggiante, pieno com’¢ di
espressioni quali “critica dell’esistente”, “umanita da rifondare”, “nuovi territori, spazi rinnovati,
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modi alternativi di vivere la socialitd”. Ma quella che ritorna soprattutto ¢ la calda e accogliente
parola “comunita”.

Peccato che compaiano anche, per contro, sinistre allusioni al “dominio del profitto” e al “liquefarsi
del Pubblico™. In effetti, guardandomi intorno, in questi 44 anni 1’Esistente non mi sembra molto
cambiato, non comunque in meglio.

Spazi e risorse comuni, coesione sociale e obiettivi condivisi si direbberno ristretti, mentre a
crescere, oltre ai quartieri di villette e alle zone industriali ora in crisi, €’ stata piu che altro la paura
dello straniero e del futuro, e una battaglia di retroguardia contro 1’entropia della globalizzazione, in
difesa di valori e tradizioni sempre piu sfuggenti.

Ma resistere ¢ importante, e anche questo giornale ne ¢ una testimonianza.

Dialogo con nonno Centin

Stanotte ho sognato il mio nonno paterno, Centin. Era tale e quale come me lo ricordavo, poco
prima che morisse nel 1962, con I’aria burbera e ancora autoritaria, malgrado la schiena si curvasse
sotto il peso dell’eta (era della classe 1873) e di un’ernia strozzata mai curata, se non con... la
magnesia.

Quasi I’opposto di sua moglie, nonna Angela, morta qualche anno prima di lui: donna forte ma
remissiva e umile, a cui il focoso marito aveva fatto fare la bellezza di dieci figli. A nessuno di
questi egli aveva permesso di studiare, per non sottrarre braccia ai campi: nemmeno a mio padre,
che era il piu piccolo e ci teneva tanto (aveva appena un anno quando il patriarca si trasferi con la
numerosa famiglia in una cascina della frazione Scaparoni d’Alba, lasciando la nativa borgata di
San Damiano).

Lui, il nonno, era analfabeta perché, scolaro discolo, soleva marinare la scuola per andare in cerca
di nidi o di funghi, e riteneva che 1 libri fossero una cosa inutile, o piuttosto un trucco dei potenti per
gabbare i1 poveri.

Il fatto di firmare con una croce non gli aveva impedito di condurre egregiamente i suoi affari,
compresa una stazione di monta taurina che richiamava allevatori da tutto il circondario.

Ricordo quando una volta, felice, mi fece salire sul “cartun” per accompagnarlo a vendere le pesche
al mercato di Corneliano, dove vinse piu di un premio.

Dunque, dicevo, I’ho sognato. Ho stampate nitide in mente le immagini e il nostro dialogo. Era un
afoso, tardo pomeriggio d’estate, lui era seduto a sfrucugliare tabacco all’ombra della topia di
luglienga. Mi avvicinai, lui mi ha chiesto chi ero.

“Sono Luigi, nonno, il terzo figlio di Tale, non mi riconosci?”

“Ah, e come potrei, avevi solo sette anni quando sono morto, ora ne avrai quaranta...”

“Ho passato 1 sessanta, nonno.”

“ Cuntach! E’ gia da cosi tanto che non ci sono piu? Chissa quante cose sono successe da quel
tempo, adesso voglio proprio che mi racconti. Ma certo che mi ricordo di te: eri uno dei piu
tranquilli tra i miei tanti nipotini, sempre accoccolato nell’aia a giocherellare con la creta e i
sassolini”

“ Gia. Oppure... a leggere. Ho imparato giusto quando tu te ne sei andato, e da allora non ho piu
smesso.”

“Cujun, cosi mi puoi dare notizie non solo dei nostri, ma di tutto il mondo! Ha fatto bene tuo papa a
farti studiare, sono proprio curioso di sapere...”

“Vedo che hai cambiato idea circa I’istruzione, nonno. Invece, pensa che a me sono venuti dei
dubbi: spesso mi chiedo se tante cose non sarebbe meglio non saperle. In ogni caso, non conosco
bene le faccende dei parenti piu stretti, figurati quelle dell’universo mondo...”
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“ Almeno a grandi linee! Sai, ero gia vecchio quando abbiamo comprato la prima radio, e mi
appassionavo ad ascoltarla. Io sono rimasto al boom economico, allo Sputnik e a Gagarin, alla crisi
di Cuba e alla guerra fredda...”

“ Eh si, la televisione da noi non ¢ arrivata fino all’inizio dei Settanta, a volte andavamo a vederla
dai vicini nelle veglie invernali. Ma cominciamo dalle faccende di casa nostra.”

Gli raccontai cio che sapevo, vita e miracoli delle famiglie dei suoi figli, di cui solo la piu giovane,
ora novantenne, era ancora vivente. Poi, mentre un alito di brezza veniva a mitigare la calura, egli
insistette che lo ragguagliassi su oltre mezzo secolo di vicende nazionali e mondiali.

“ Vedi nonno”, gli dissi, “ forse sono cambiate piu cose in questi ultimi cinquant’anni che non da
Abramo ai tempi tuoi. Soprattutto, come ha detto un certo Pasolini, la civiltd contadina, dopo
diecimila anni, ¢ finita di colpo. E’ cambiato tutto, tranne le cose piu importanti.

La popolazione umana ¢ triplicata, il costume e la tecnologia hanno subito evoluzioni strepitose.
Soprattutto, per la prima volta abbiamo il potere di cancellare la nostra specie dalla faccia della
terra, e siamo a buon punto nella distruzione della biosfera. Ma in sostanza 1’'uomo e la societa sono
rimasti gli stessi, se non hanno anzi accentuato molti loro vizi e problemi”

A questo punto, Centin mi fisso rabbuiato.

“ Cuntach!”,esclamo. “ Ma come, e le promesse del progresso, il benessere per tutti, la pensione la
mutua le ferie? E la fine delle guerre, il riscatto dei lavoratori dalla fatica, dalle malattie...”

“Si, come no, questo e molto altro. Il sol dell’avvenir, 1’emancipazione, 1’uguaglianza e la
fratellanza...

E volendo, ci mettiamo anche la rivoluzione sessuale. Vedi, nonno, mi dispiace disilluderti, € non
voglio fare troppo il pessimista. Ma rispetto alle speranze di allora — i tempi di Kennedy, Che
Guevara e papa Giovanni — qualcosa si direbbe che sia andato storto. Direi che I’unica rivoluzione
riuscita, almeno in parte, ¢ quella delle donne...

Gli raccontai quanto sapevo di globalizzazione e delocalizzazione, del neocapitalismo finanziario e
della grande crisi, di caduta delle ideologie e dei valori, della recrudescenza di fanatismi e varie
forme di ignoranza, della realta locale e di quella internazionale. Quando poi tacqui, anche lui resto
a lungo in silenzio. Poi alzo i suoi occhi stanchi, aspiro un tiro di tabacco e mi disse:

“ Mi sembra di capire che ¢ tutto terribilmente confuso e ingarbugliato. Fammi ricapitolare cio che
sono riuscito ad afferrare del tuo discorso.

Qui da noi le morti superano le nascite, bambini e ragazzi sembrano chiusi in riserve o in via di
estinzione;, nei nostri paesi, svuotati dall’esodo in citta, restano piu che altro i vecchi, spesso soli.
C’¢ da sperare nell’arrivo dei’tartari”, di energie giovani dai paesi poveri.

Il mio mondo, quello contadino, ¢ praticamente scomparso, € in gran parte anche quello operaio. Lo
sviluppo economico, oltre a minacciare il pianeta, si sta rovesciando in un regresso a livelli
ottocenteschi di sfruttamento, disoccupazione e alienazione. Ingiustizia e disuguaglianza, giunte ad
estremi mai visti, sono sempre piu virulente.

Una “terza guerra mondiale”, non dichiarata ma tanto piu pervasiva, ¢ in corso attraverso la
redistribuzione delle ricchezze dal basso verso 1’alto. Regnano 1’individualismo, il disorientamento,
lo smarrimento, la depressione, la paura: nessuno sa dove si sta andando. Ho capito bene?”

“ Beh, non vorrei averti dato un quadro troppo fosco. Perd ¢ un fatto che siamo lontani anni luce
dalle ingenue illusioni positivistiche di un secolo fa. Dopo tante vane speranze, I’umanita sembra
aggiungere problemi nuovi a quelli di sempre, ingigantiti su scala globale.”

Prima che il sogno svanisse, il nonno fece in tempo ad abbracciarmi.

“Tanti auguri a te, a voi, e soprattutto ai vostri discendenti. La vedo dura per loro, anche se non si
puo mai dire, 'umanita ha molte risorse e la storia puod riservare grosse sorprese. Per parte mia,
sono contento di aver esaurito il turno, ora torno al mio meritato riposo. In bocca al lupo, addio!”
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70 anni dalla Liberazione

Settant’anni dalla Liberazione, ed ¢ impresa ardua tentarne qualche bilancio. I superstiti tra coloro
che I’hanno vista o vissuta, la Resistenza, sono ormai quasi centenari, € molti tra quelli venuti dopo
si domandano quale sia il suo possibile senso, il suo messaggio oggi, € se non sia piu che mai tempo
di una “nuova Resistenza”, su scala planetaria.

La guerra partigiana del 43-°45 fu una riscossa della parte migliore dell’Italia in uno dei momenti
piu tragici della sua storia. Essa fu animata da principi e ideali di diversa ispirazione, ma tutti
convergenti verso il superamento delle premesse che avevano determinato la dittatura fascista e
verso la rifondazione di una nazione moderna, democratica e giusta. Queste istanze sembrano essere
state largamente disattese nell’epoca successiva, dove il quasi cinquantennio democristiano e il
ventennio berlusconiano sono stati segnati da aspetti contraddittori in generale da una netta
involuzione.

Mentre sul piano politico e morale si ¢ assistito a un crescendo di corruzione € a una esasperazione
dei peggiori vizi nazionali, su quello economico e sociale al convulso e spesso devastante sviluppo
degli anni 50-60 ¢ seguito un crescente declino e senso di smarrimento, legato sia a fattori interni
che internazionali.

In effetti la nostra parabola ha in buona parte seguito le tendenze in atto sullo scenario globale, in
cui le tensioni della Guerra fredda e la caduta delle ideologie cedevano all’affermazione di un
Pensiero Unico e a una nuova dittatura mondiale, quella del cosiddetto “Mercato”, principale esito
di un’evoluzione tecnologica che ha soppiantato le elaborazioni ideologiche considerate obsolete.
Questa dittatura soft si manifesta nelle forme di un consumismo forsennato e di un capitalismo
distruttivo, sganciato dai bisogni reali e ridotto a una immensa “bisca finanziaria”, ma soprattutto
nel vertiginoso approfondirsi dell’abisso che separa una esigua ¢lite di semidei dalla massa dannata
degli esclusi. In mezzo ai due estremi sta un ceto medio in forte aumento nei paesi emergenti € in
drastico calo in quelli di piu vecchia industrializzazione.

Tutti perd condividono lo “schiacciamento sul presente”, un carpe diem che rifiuta ogni progetto di
lungo respiro e ad ampio raggio (...)

La Mediateca di Corneliano

Vorrei proporre da queste colonne una libera riflessione sulla benemerita Biblioteca di Corneliano,
dopo aver riletto qualche cenno della sua storia nel volumetto stampato nel 2006, in occasione del
50° della fondazione, con la collaborazione degli alunni della scuola elementare.

Istituita nel 1956 con una prima dotazione di 164 libri, la “O. Scarzello” supera ora 1 4000 volumi:
nei bei locali della “Cascina del parroco”, dove ¢ stata trasferita nel 2004, trovano spazio, oltre alla
narrativa italiana e straniera, anche le sezioni di storia locale, saggistica varia e per ragazzi, nonché
una raccolta di film su DVD.

Grazie al lodevole impegno profuso da uno stuolo di volontari, oltre ad estendere gli orari di
apertura, negli anni si ¢ dato vita a svariate iniziative, in particolare corsi di musica, lingue,
erboristeria, astronomia,ecc.

Attualmente mi risulta pero che tali attivita si siano ridotte, limitandosi a proposte ludico-didattiche
per 1 bambini o alla presentazione di alcuni libri. Non so se la causa di tale ridimensionamento vada
ricercata nella caduta della “domanda”, ossia nella scarsa affluenza e adesione alle eventuali offerte
“culturali”, o nella mancanza di chi promuova queste ultime.

Mi piacerebbe pensare che sia la ricchezza — anzi il sovraccarico- di informazioni ormai disponibili
a domicilio grazie al Web a rendere obsolete le tradizionali agora dell’era gutenberghiana: ma ho
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seri dubbi. A volte mi capita di ricordare con nostalgia certi antichi dibattiti o “cineforum”
organizzati, anche nella nostra zona, da qualche sparuto militante politico o qualche prete “stile don
Milani”’: ma sembrano cose arcaiche, antidiluviane, anzi, antitelevisive. Cose di un mondo che quasi
all’improvviso si ¢ fatto perdutamente remoto.

Ora, ammetto di non avere affatto il polso della situazione attuale, soprattutto per quanto riguarda i
giovani: puo darsi che alcuni di essi trovino in Rete e altrove abbondanza di opportunita e di
nutrimento intellettuale, ma in generale ho I’impressione che quella che si chiamava la “cultura
alta” non goda di buona salute, e sia spesso decaduta a puro intrattenimento o ostentazione.

Invece di generalizzarsi 1’accesso al sapere, come promesso dalla scuola per tutti e dai principi
democratici, mentre persiste e si allarga il digital divide c’¢ stato si un livellamento, ma direi spesso
verso il basso, verso la frivolezza e 1’involgarimento.

Non ¢ solo la notoria “crisi della lettura” propria della nostra civilta dell’immagine o “dello
spettacolo”. Certo mi chiedo quanti lettori abbiano ancora i grandi classici della letteratura, o quanto
spazio le consultazioni e le ricerche non direttamente legate all’obbligo scolastico.

Di fatto, penso che anche il pubblico della nostra biblioteca -in prevalenza femminile-, cerchi
soprattutto la facile evasione del romanzo leggero o del bestseller di successo: cosa peraltro piu che
legittima, per carita.

Eppure mi sorprendo ancora, talvolta, a sognare. Sognare che anche in un paese piccolo come
Corneliano, magari in rete con altri del circondario, questo servizio pubblico sia un polo culturale
attivo che comprenda anche mediateca, emeroteca, cineteca, postazioni informatiche,
manifestazioni artistiche e musicali, incontri di gruppi e associazioni, corsi di ogni genere, ecc...
Poi naturalmente mi rendo conto che per pure utopie come queste non sono piu i tempi, o non lo
sono forse mai stati: e riconosco che una pur modesta e decorosa biblioteca, ancorché tradizionale, ¢
gia una cosa importante ¢ meritoria. Lunga vita ad essa, dunque,e auguriamoci che siano sempre di
piu quelli che la frequentano e la animano.

Riflessioni peregrine di un redattore in crisi (permanente)

Essendo invitato anche per il 2016 a continuare la collaborazione alla “Chiacchiera”, pur
accettando con riserva mi sento tenuto a fare alcune precisazioni.

Nel corso di ormai tre o quattro anni, i miei modesti interventi hanno spaziato su temi svariati, dalla
stretta attualita alle divagazioni piu fantasiose e stravaganti: ma piu o meno hanno avuto il carattere
di un’attenzione critica, curiosa e appassionata, a diversi aspetti civici e culturali della realta
“glocale”.

In questa attivita devo onestamente rilevare alcune persistenti criticitd. In primo luogo I’
inadeguatezza del sottoscritto a svolgere quello che sarebbe un serio compito di analista o di
opinionista, che richiederebbe ben altre competenze e soprattutto un ben piu profondo inserimento
nel tessuto umano e sociale del paese.

Confesso invece di esserne rimasto un po’ ai margini in quanto, arrivato qui da pochi anni e
lavorando da sempre a Torino, 1 miei rapporti umani sono purtroppo scarsi € le mie conoscenze
tuttora superficiali. In sostanza, queste ultime sono il frutto di quotidiane passeggiate per le vie del
centro in compagnia di mia moglie - puntuali quasi quanto quelle di Kant attraverso i famosi ponti
di Koenigsberg — nel corso delle quali assiduamente mi tengo aggiornato presso le pubbliche
bacheche dei necrologi, dei fiocchi rosa o azzurri che annunciano le nascite, degli avvisi pubblicitari
e di quelli, piu rari, di interesse pubblico.

Da “parvenu” e osservatore sprovveduto, tanto varrebbe dunque che cedessi il testimone a chi lo
volesse raccogliere, possibilmente tra i giovani: dei quali ahimé — con alcune lodevoli eccezioni —
mi pare che si senta la latitanza, la resistenza a farsi avanti nella pubblica “agora” (salvo, forse,
nello spazio virtuale del web, che personalmente frequento poco e da inesperto). A dirla tutta, ho
avvertito la mancanza di riscontri, di eco alla “voce nel deserto”. Se in generale, purtroppo,
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scarseggiano le occasioni e i momenti di incontro e confronto, le sedi e i tempi di un dibattito civico
che vada oltre quelli estemporanei e informali pur essenziali nella cultura tradizionale, ¢ un peccato
che non sia sfruttato come meriterebbe almeno questo giornaletto, che da oltre quarant’anni campa
grazie alla dedizione di alcune persone generose e di buona volonta. Direi che ¢ stato raggiunto solo
parzialmente 1’obiettivo di “rivoluzionare il mondo dell’ozio” (o anzi, sempre piu della
disoccupazione, del lavoro che non c’¢ piu).

Mi consolo pensando che, come si dice, “nessuna nuova buone nuove”: se non ci sono grandi
discussioni sull’esistente, in particolare sulla cosa pubblica, sara perché non ce n’¢ motivo, tutto fila
liscio. Sembrano rimasti in pochi a pensare che “un mondo diverso ¢ possibile”: resta oltretutto da
vedere se potrebbe essere diverso in meglio o in peggio.

Un ambito che ancora si azzarda a esplorare scenari alternativi pud essere certa fiction, o certa
letteratura piu o meno fantasy. Scarseggiando dunque i temi di calda attualita, sarei quasi tentato di
buttarla sulla narrativa - o almeno, non vantando io talenti di narratore, su qualche suo surrogato o
caricatura. Come ad esempio ambientare a Corneliano dei remake di celebri capolavori. Una
Giulietta affacciata non al suo balcone veronese, ma a uno di piazza Cottolengo.

Un Ulisse che non attraversi il Mediterraneo né la Dublino di Joyce, ma il tragitto dai Miglieri alla
Reala. Un Guerra e pace la cui battaglia decisiva non si combatta a Borodino, ma sul campo del
nostro complesso sportivo... Un incontro ravvicinato del terzo tipo dove [ atterraggio
dell’astronave aliena avvenga sul bel sagrato di San Bernardino...E cosi via fantasticando.

Un’idea forse piu intrigante, ma non so quanto attuabile, sarebbe un “gruppo di lettura” formato dai
frequentatori della locale biblioteca interessati a scambiarsi impressioni, recensioni, consigli.
Partendo dal presupposto che informazione e cultura, insieme al dibattito e al confronto civile, sono
la base della democrazia, questa rubrica potrebbe proporsi come una piccola vetrina “letteraria”
dove discutere opere e spunti riguardanti i pit vari ambiti e problemi.

E’ un’idea tutta da sviluppare, e naturalmente sono graditi suggerimenti e proposte.

Passeggiata in Val Riddone
Dialogo immaginario con un amico sognatore

Mi ¢ capitato, un giorno dell’estate scorsa, di invitare Andrea, un vecchio conoscente torinese, a
trovarmi qui a Corneliano. Si tratta di un disabile psichico, un disadattato, seguito dai servizi sociali
e imbottito di psicofarmaci per le sue ricorrenti crisi maniaco-depressive. In effetti ¢ un tipo strano,
di una ingenuita disarmante, pieno di fantasie bizzarre, di una curiosita quasi infantile e a suo modo
intelligente. Quando poi ¢ di luna buona, come quel giorno che ¢ stato mio ospite, sa tuttavia essere
simpatico, oltre che un notevole affabulatore.

Dopo il pranzo alla “Favorita”, lo accompagnai in una lunga passeggiata per il paese e dintorni, giu
lungo la valle sino a Piobesi e oltre. Andrea osservava tutto con grande interesse, € non smetteva di
fare commenti e domande, che spesso mi spiazzavano: per rispondere ai suoi tanti interrogativi
avrei dovuto avere una preparazione che purtroppo mi manca. La sua impressione era positiva per
certi aspetti — le bellezze paesaggistiche e storiche, I’ambiente tranquillo e civile — ma su molte altre
cose era critico e perplesso.

Provero qui a ricostruire in parte la nostra lunga conversazione.

“Ci sono almeno varie cose che colpiscono di primo acchito”, mi disse dopo un primo giro per
I’abitato. “Una sensazione a caldo ¢ quella, come dire, di un certo abbandono, di decadenza. Molte
case vuote o quasi, non curate, altre in vendita... Come se il paese, invece di crescere, si fosse
spopolato e invecchiato, non ¢ cosi?”.

Gli accennai qualcosa della passata civilta agricola, del pesco, dei cestai: ma la mia analisi era del
tutto superficiale, mancando di una adeguata conoscenza storica.
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“Una delle cose che piu da nell’occhio”, continud Andrea, “ ¢ il contrasto, la sproporzione tra
pubblico e privato. Basta vedere il predominio assoluto dei mezzi di trasporto personale rispetto a
quelli pubblici: come se non si fosse mai sentito parlare di “car sharing”, taxi e bus su prenotazione,
o altre forme di mobilita condivisa”.

Non potei che dargli ragione:

“Beh, in effetti I’auto regna sovrana anche qui. A piu di quarant’anni dall” “austerity” seguita alla
guerra del Kippur, ci si poteva aspettare una piu decisa evoluzione verso le energie alternative, e
una rinnovata “cultura della bicicletta”: invece ad aumentare sembrano essere stati soprattutto i Suv
e le grosse cilindrate...”

Eravamo intanto saliti su per la pittoresca via Lemonte, e stavamo ammirando il panorama dalla
pensilina presso San Bernardo.

Andrea soggiunse:

“L’incongruenza tra debito pubblico e ricchezza privata riguarda tutto. Guarda laggiu, 1’ area del
complesso sportivo: bella senz’altro, ma mancano ad esempio una piscina o dei campi da tennis,
mentre ne ho notati invece diversi per uso privato “.

“Ma sai”, azzardai, “sono tempi duri per i bilanci comunali...”.

Non stava a sentirmi, € proseguiva imperterrito la sua perorazione:

“I1 caso piu vistoso ¢ forse quello dell’abitazione. La dice lunga il proliferare di questi sobborghi di
eleganti villette unifamiliari...” (Stavamo ora risalendo dalla tenuta Carretta verso Piobesi). “E’
come se questa fosse la soluzione migliore, o quella piu naturale rispetto al cascinale, al tradizionale
caseggiato di ringhiera, al condominio o magari al falansterio... Insomma, a forme che promuovano
il bene comune e la condivisione anziché I’isolamento e la chiusura”.

Ahimé, pensavo conoscendolo, ora sta prendendo il volo: ancora un po’ e arrivera al “nuovo
mondo amoroso” di Fourier o altre simili utopie! Intanto eravamo arrivati al cartello che segnala il
confine tra i due comuni limitrofi, ed egli sbotto:

“Ecco, vedi, questa sarebbe la zona ideale per un grande centro civico, una “agora” unificata per
Corneliano e Piobesi, anzi per I’intera valle Riddone. Ma figuriamoci, scommetto che siete rimasti
ai vecchi campanilismi, alle liti tra confinanti...”

“Purtroppo si”, dovetti ammettere, “benché alcune cose si facciano insieme...”

“Lo so bene”, continud senza darmi ascolto. “E’ 1’antica piaga, il conflitto tra Caino e Abele che si
estende a tutti i livelli, dai rapporti tra le nazioni a quelli tra vicini, fino all’interno delle famiglie e
degli stessi individui. Ma tutto cio dovra essere superato. Se gli ultimi due secoli hanno alimentato
tante speranze e altrettante ne hanno spente, gli ideali di un vero progresso dovranno essere ripresi,
pena la sopravvivenza dell’umanita. Penso a una crescita spirituale piu che materiale...”

Stavolta fui io a interromperlo, per riportarlo su un piano piu concreto:

“Ma scusa, se ho ben capito tu immagini che tutta questa zona possa essere piu densamente
popolata, anche da giovani, e si proponga come esempio di buone prassi, di “share-economy” e cose
del genere?”

“Certo”, rispose Andrea.” Senza che per questo debba diventare una conurbazione congestionata.
Anzi, ¢ giusto preservare e tutelare ’ambiente naturale e agricolo: la cura del territorio sarebbe
oltretutto un importante modo di favorire 1’occupazione. A patto perd di spezzare il binomio
capitalistico lavoro — profitto, garantendo a tutti una attivita socialmente utile e un reddito
adeguato...” .

Era di nuovo ripartito per la tangente. E ando avanti cosi, passando di sogno in sogno, finché
giunse 1’ora di accomiatarci. Verso sera lo accompagnai alla fermata per 1’ultima corsa del pullman,
e lo salutai con una pacca sulla spalla:

“Ciao, Andrea, grazie della piacevole compagnia. Torna presto a trovarmi!”

“ La prossima volta tocca a te. Vedrai che a Torino sono ancora di piu le cose da discutere, ¢
soprattutto da cambiare. Ti aspetto, ciao!”
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Considerazioni su TTIP e dintorni

Vorrei proporre alcune riflessioni generali su un tema che pud sembrare remoto, ma che ci riguarda
invece tutti da vicino, il famigerato TTIP (v., su questo stesso numero, 1’articolo di G. Pellerino
tratto da I/ Paese n.4/2016).

Questo accordo commerciale tra Usa e Ue riguarderebbe meta del Pil mondiale e molti settori
economici, in particolare quello agro-alimentare, dove lo scopo sarebbe in sostanza di imporre gli
Ogm americani, le carni con ormoni e antibiotici, I’uso di pesticidi vietati in Europa, ecc., eludendo
il “principio di precauzione” e decimando i prodotti a denominazione d’origine controllata. Quelli
italiani, secondo C. Maltese (Venerdi di Repubblica 13 maggio 2016), da 41 potrebbero scendere a
4, a tutto vantaggio del falso “made in Italy” americano.

La caratteristica che piu colpisce ¢ la segretezza, o comunque la riservatezza che circonda gli attori
coinvolti, in massima parte banche e multinazionali. Dopo una dozzina di round negoziali, rimane
severamente limitato e spesso ostacolato 1’accesso all’archivio della “reading room™” anche a
giornalisti, eurodeputati e rappresentanti dei cittadini, mentre i documenti riservati sono a
disposizione dei “portatori di interessi”, ossia dei grandi gruppi industriali e dei “business lobbyst”.
Questo rappresenta un clamoroso esempio del paradosso che mina la cosiddetta societa
dell’informazione, che pare moltiplicare le notizie irrilevanti o tendenziose proprio allo scopo di
sviare I’attenzione e far perdere di vista quelle piu importanti.

Inoltre, ¢ un’evidenza eclatante del progressivo esautoramento della sovranita nazionale degli Stati
nazionali, col trasferimento del potere reale a lobby finanziarie e ad organismi transnazionali al di
fuori di ogni controllo pubblico, tacciato di intralciare le “legittime aspettative” degli investitori. Ne
¢ una prova la controversa “clausola Isds”, in base alla quale le imprese private possono
intraprendere cause contro i1 governi (ad es. I’Egitto ¢ stato accusato di avere aumentato il salario
minimo degli operai senza chiedere il permesso agli investitori esteri, mentre il gruppo svedese
Vattenfall ha citato in giudizio il governo tedesco contro la decisione di abbandonare 1’energia
nucleare).

Il TTIP, che da un lato intende costruire un blocco geopolitico offensivo nei confronti di Paesi
emergenti come i BRIC, dall’altro si inscrive a pieno titolo nel processo di globalizzazione orientato
alla deregolamentazione dei mercati e alla privatizzazione di servizi e appalti pubblici, mettendo a
rischio il welfare e settori come ’acqua, I’elettricita, la salute, I’educazione, la previdenza e la
stessa giustizia.

Sul citato numero del Paese ’articolo di apertura offre uno scenario allarmante, strettamente
connesso a queste tematiche. Vi si parla tra I’altro, proposito di quella “ex isola felice” che erano le
nostre zone, di emergenza e disgregazione sociale, di crescenti fasce di nuovi poveri condannati all’
umiliazione e alla disperazione, e in genere dell” “inferno spietato dell’economia liberista”, con la
prospettiva di un ricorso a manodopera a basso costo per sostenere la concorrenza, dal momento che
“nei prossimi decenni meta del lavoro scomparira per effetto dell’automazione”.

Senza voler fare dell’allarmismo preconcetto o eccessivo, sembra insomma che dietro le promesse
di aumentare i consumi, I’occupazione e la ricchezza (di chi?), i reali obiettivi siano il livellamento
verso il basso di normative e standard di sicurezza, le esportazioni di capitali e titoli spazzatura, i
monopoli sulla proprieta intellettuale o sui brevetti di farmaci e sementi, la delocalizzazione
selvaggia in funzione dei costi sociali e, in definitiva, lo svuotamento della democrazia.
L’impressione di fondo ¢ proprio questa: il senso di esclusione e impotenza del cittadino, il
progressivo sgretolarsi di ogni forma di controllo pubblico sullo strapotere di organismi “tecnici”,
privati e sovranazionali, ’accentuarsi delle funeste tendenze che, con I’avvento della grande crisi, ci
si illudeva potessero essere corrette e invertite.

Ci0 di cui si avverte ’'urgenza, oltre a una informazione capillare e a una lucida coscienza critica, ¢
un vasto movimento di opposizione che superi gli atteggiamenti di passivita e fatalismo. Ci
auguriamo quindi che la grande manifestazione del 7 maggio scorso non sia che la prima di una
serie di iniziative popolari volte a contrastare la deriva neoliberista e la dittatura del profitto,
contribuendo a costruire prassi alternative piu vicine ai reali bisogni e diritti delle persone.
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Riflessioni su campagna e agricoltura

Siamo stati quasi tutti contadini e, anche se in un paio di generazioni il “settore primario” ¢
diventato marginale, la crisi attuale impone un profondo ripensamento, non solo del suo ruolo
nell’economia ma del suo stesso significato culturale e sociale.

Personalmente sono sempre stato affascinato da questo tema, almeno da quando, tra gli anni 70 e 80
del secolo scorso - quando gia si avvertiva il crollo delle ideologie ma ancora si parlava di comuni
agricole e alternative radicali - scrivevo su giornali locali di “ recupero della terra in senso
ecologico e anticapitalistico”, citando ad esempio vari movimenti “verdi” o la Rivoluzione del filo
di paglia del giapponese Fukuoka.

Quella che sognavo allora era un’agricoltura ugualmente distante dai tempi arcaici della “malora” e
dalle alienazioni del postmoderno, che sapesse conciliare tecnologia e ambiente (...)

Ricordi del futuro

L’amico Beppe mi ha chiesto se volevo, per questo numero della Chiacchiera, scrivere un pezzo sul
lavoro. Sul lavoro che non c¢’¢, a Corneliano come altrove. O meglio: di lavoro ce ne sarebbe
un’infinita, ma non pagato, perché “non ci sono i soldi”.

O meglio: ce ne sarebbero un mucchio, di soldi, credo qualcosa come un milione di miliardi di
dollari (tra reali e “virtuali” o fasulli): solo che sono nelle tasche sbagliate. Per fare solo un
esempio tra gli innumerevoli, ho letto su Famiglia cristiana che un certo Antonio Conte, che
dovrebbe essere un calciatore o qualcosa del genere, prende 10.000 (diecimila) euro netti al giorno.
Insomma, ¢’¢ qualcosa che non va, a Corneliano come persino in Danimarca, e altrove, nel XXI
come nel XVII e in altri secoli.

La “mancanza” di lavoro e la pessima distribuzione del reddito (cosi come della salute,
dell’allegria, ecc.) sono esempi di tutto un sistema di cose che andrebbe conosciuto, ripensato,
trasformato.

E io vorrei avere, insieme al pessimismo dell’intelligenza, un po’ di ottimismo della volonta,
credere che qualcosa o molto potra essere cambiato, che sempre piu si andra verso la giustizia e la
fraternita.

Anzi, vorrei provare a immaginare (come nel precedente articolo sul “tiglio rifiorito”) gia realizzate
le “magnifiche sorti e progressive”, e ribattezzare questa rubrica “ricordi del futuro” quasi fosse
redatta da un viaggiatore nel tempo, che da un avvenire migliore torna a incoraggiarci, a dirci che
stiamo per imboccare la buona strada.

Perché, al di l1a di ogni scetticismo e disincanto, penso sia un fattore importante la capacita di
immaginare scenari alternativi, di non rassegnarsi al “cosi ¢ e sempre sara”.

Nello specifico di Corneliano —ma probabilmente anche di Altrove- la mia impressione ¢ che a
scarseggiare sia, anzitutto e in generale, il confronto civile, 1’ agora democratica, il dibattito
capillare sui problemi di interesse comune. Perché¢ premessa per 1’azione e il cambiamento ¢
naturalmente la conoscenza, I’analisi, I’approfondimento. E queste richiedono tempi e luoghi
deputati, ma in primo luogo la volonta, la sensibilita, la disponibilita al dialogo, alla critica
costruttiva, a mettersi in gioco.

Ora, ¢ noto che ci troviamo in una civilta in transizione, in radicale crisi culturale prima ancora che
economica, sospesi tra realta contrapposte.
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Da una parte sopravvivono — soprattutto nei nostri paesi — residui dell’antico mondo contadino e
tradizioni del “settore informale”, 1 pettegolezzi di vicinato, le chiacchiere da mercato e da bar;
dall’altra affiorano le avvisaglie del “nuovo mondo” digitale e ipertecnologico, a sua volta
oscillante tra alluvione mediatica da “villaggio globale” e solipsismo individualista, narcisismo
autoreferenziale.

A mancare, appunto, sono forme e spazi non solo “virtuali” e frammentari di appartenenza e
cittadinanza, di incontro e confronto diretto, che diano voce ed espressione a tutte le esigenze e le
istanze delle comunita.

E’ chiaro, un microcosmo quale un centro di duemila abitanti soffre della sua stessa limitazione
demografica. In molti casi saranno necessarie iniziative e strutture di aggregazione territoriali,
intercomunali: ma I’obiettivo dovrebbe essere quello di offrire a tutti pari opportunita di accesso a
beni e servizi, di fruizione e creazione culturale, di realizzazione personale e sociale.

L’edizione 2014 della Fiera di San Carlo presentava (oltre alla bella mostra sul “Primo giorno di
scuola”) un padiglione dedicato alle Associazioni locali: Pro Loco, CVK, Alpini, Pensionati,
Protezione civile, Banda municipale, Girotondo, Smile, Avis, Diego fan club, gruppi sportivi...
Ammirando tutto questo, bello e meritorio, mi esercitavo tuttavia in quello sport di immaginare cio
che 1i non era rappresentato, per il fatto che non esiste.

O non ancora, come il previsto gruppo “Amici della Torre”. Che so, proverei a fare qualche
esempio... La Compagnia Teatrale e Musicale, il Tennis Club Popolare, la Lega Disoccupati e
Precari, la Cooperativa Sociale Aiuto Anziani, i Produttori Biologici Riuniti, il Comitato Energia
Verde e Recupero Edilizio, I’Associazione Riscoperta e Valorizzazione del Territorio, il
“Cinemagiovane”, il Circolo Culturale Multimediale, gli Amici della Bicicletta e del Trasporto
Pubblico, gli Amici della Biblioteca, la Banca del Tempo, la “Movida mobile” per i ragazzi, il
Parco Robinson, il Centro Artisti Roerini, I’Unitre Cornelianese ... Eccetera, eccetera.

Forse non c’¢ bisogno di queste cose, magari ne servono altre. Credo pero che I’'importante sarebbe
parlarne, in sedi e modi ancora in larga misura da inventare. Nel frattempo, anche questo giornale
puo essere un utile strumento a disposizione di chiunque voglia dire la sua, collaborare, suggerire
iniziative e proposte, partecipare alla costruzione del bene comune.

Giovani e futuro 2.0

Nel numero scorso promettevo (o minacciavo) di continuare una generica riflessione sui giovani, in
particolare sul loro rapporto con la famiglia. Con ci0 mi riferivo non solo al difficile dialogo tra
generazioni — del tipo “metti via quel cellulare!” — ma alle condizioni e le possibilita di fondarne
una propria di famiglia; intendendo inoltre non tanto condizioni materiali, ma soprattutto premesse
e motivazioni culturali. Cultura, ecco la parola chiave di questo intervento.

Riguardo al primo punto, cio¢ le relazioni tra genitori e figli e la “crisi dell’autorita”, prendo 1’avvio
da un interessante libro di Paola Mastracola, La passione ribelle (Laterza 2015), dove si sostiene
che oggi non si studia piu, ma la colpa, prima che degli studenti o dei “NEET”, ¢ degli stessi
genitori e della scuola, che non esigono, non credono piu allo studio “splendidamente inutile”.
Quello studio che, magari senza produrre alcunché di concreto, fa si che aver passato la vita a
studiare avra reso migliore la nostra vita, tutto qui.

Oggi chi studia “¢ uno sfigato”, e la scuola ridotta a un “verifichificio” ¢ malata di oggettivismo
scientifico, tutta volta a formare per un lavoro sempre piu introvabile da quando siamo passati dalla
padella del proletariato alla brace del precariato. Tanto varrebbe, come fa 1’ Autrice, sognare ” una
scuola nuova, che insegni soprattutto I’arte del tempo libero e dell’ozio ".

Ma la vera ragione per cui lo studio ¢ sparito dalle nostre vite — aggiunge Mastracola - ¢ che “ non
ci piace piu pensare. E’ sparita I’interiorita “, sostituita da una frenesia alienante di contatti
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comunicazioni messaggi informazioni e condivisioni... di aria fritta, una nevrosi compulsiva della
fretta e della sincronizzazione globale.

Il mio dubbio ¢ che il rifiuto del “pensiero meditante”, a favore di quello puramente strumentale e
calcolante, sia da mettere in relazione con la Zukunftlosigkeit, la perdita del futuro propria
dell’attuale cultura del disincanto, del nichilismo e della Crisi permanente. Oggi “ pensare ¢
sconsigliato” (Guccini) perché ¢ piu facile vivere (non sempre, non per tutti) ma ¢ piu difficile
esistere, sia rispetto alle societa tradizionali ormai remote, sia a quella piu recente degli ottimismi
ideologici o positivisti, sepolti sotto le macerie del Novecento.

Nessuno osa piu confessare una “nostalgia dell’avvenire” nel senso di Ernst Bloch; nessuno si
azzarderebbe a scrivere una “ lettera a un’umanita ancora non nata”, come ipotizza Adriano Sofri in

Chi é il mio prossimo

( Sellerio 2007):

“ 15 mila generazioni piu o meno prima di noi e proprio noi saremmo [’ultima, senza successori. Qual e
il nostro sentimento nei confronti di questa umanita minacciata di non esistere? *

Gia, qual ¢ questo sentimento, di fronte a quella che ¢ una possibilita tecnica, per quanto non appaia
imminente mentre ci avviciniamo ai dieci miliardi? Si direbbe I’indifferenza, o la rimozione, piu che lo
sgomento davanti all’inconcepibile, piu che i principi di responsabilitd e di precauzione teorizzati da
pochi pensatori come Hans Jonas.

La scarsa attenzione e mobilitazione verso il supremo pericolo nucleare e 1’erosione della biosfera
sembrano la spia di un cupio dissolvi, di un’abdicazione al valore della vita, solo in astratto assunto come
assoluto. Spazzati via ogni mitologia e fondamento metafisico, ci troviamo come il barone di
Munchhausen a doverci salvare con le nostre stesse mani dalla palude dell’assurdo, a dover costruire sul
vuoto principi e valori di una morale laica condivisa. Ma le promesse dell’Illuminismo e della tecnica
mostrano piu che mai i loro limiti.

Come ¢ diventato oscuro il futuro collettivo, orfano di illusioni messianiche di ogni tipo, altrettanto ¢
arduo per i giovani progettare il proprio personale destino. Mentre i rapporti di coppia fluttuano alla
deriva nella societa liquida, fare dei figli diventa sempre meno scontato, una scelta evanescente e
aleatoria. Non solo per i risaputi problemi economici e per i sacrosanti diritti della donna alla
realizzazione professionale, ma per la rarefazione del presunto “istinto materno” e il venir meno dei
presupposti culturali.

La famiglia resta argomento di un’area cattolica di retroguardia, mentre scompare dal discorso pubblico. I
figli non sono un obiettivo, un investimento sociale, un “bene comune”, ma un rischio tutto privato e
arbitrario.

Non piu benedizione e “bastone della vecchiaia”, ma ostacolo all’edonismo, fonte continua di ansie e
sensi di colpa o inadeguatezza.

E cosi, no future, apres nous la déluge. Non abbiamo posteri né eredita da lasciare, tutto si gioca qui e
ora, vinca il migliore (o il piu forte, il piu furbo)...

Fosco e inquietante scenario. Ma, e lo studio, e la cultura? Personalmente mi sentirei ancora di
scommetterci. Non dico che la conoscenza, il sapere umanistico siano il rimedio all’attuale
depressione (anzi, ne sono almeno in parte la causa), ma mi sembrano I’unica via percorribile.

A proposito, vorrei tentare un esperimento, una timida proposta: una sorta di “rivista culturale”
online, di carattere “enciclopedico” e generalista, a cui la Chiacchiera potrebbe fare da vetrina,
offrendo una rubrica di segnalazione e recensione dei contenuti. Se ne riparlera eventualmente nel
prossimo numero.
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Trifollau della roba culturale

Puntualmente a ogni inizio d’ anno mi auguro che qualche giovane si faccia avanti a sostituirmi su
queste colonne, e ogni volta il buon Giorello cerca di trattenermi. Se accolgo il benevolo invito, ¢
per la liberta che mi viene accordata.

Tanto che avrei persino osato mettere in questione lo stesso storico nome della testata, proponendo
qualcosa come I/ Dialogo, il Dibattito, La Discussione o La Conversazione, piu consoni a tempi di
social network e universale “condivisione”.

Poi ho riflettuto che la piu modesta Chiacchiera lascera si il tempo che trova, ma anche piu ampi
spazi di manovra e inventiva: in pratica, carta bianca. Talché il sottoscritto si permette il lusso di
amene divagazioni su varia umanita, spesso esulanti dalla stretta pertinenza locale. Proprio perché
questo venerando periodico merita di sfidare i secoli, credo metta conto di rimpolparlo anche
guardando oltre i seminativi paesani.

Per esempio, personalmente amerei vederlo arricchito con perle di saggezza e sapienti citazioni,
elzeviri e aforismi, rubriche culturali e simili. Sfortunatamente, la “cultura” in genere soffre di
grossi handicap.

Se pure nessuno oggi “mette mano alla pistola” al solo sentirla nominare, ¢ piu spesso usata come
orpello promozionale che coltivata con passione.

La scuola arranca, la crisi infuria, le priorita sono altre.

Un diffuso analfabetismo di ritorno e un basso profilo di tanti mass media fanno si che la “roba
culturale” sia in genere oggetto di diffidenza e discredito. Ben che vada, si salva quel tanto di arte,
tradizioni o rievocazioni che servono da sponsor, da fiore all’occhiello per il business.

Un altro ordine di problemi, a livello locale, riguarda la scarsita e la dispersione delle iniziative. In
una realta come Corneliano, se altri settori dell’associazionismo sono discretamente presenti, la
biblioteca ¢ forse la sola a proporre, con esigue forze, qualcosa di intellettuale
Un confronto interessante puo essere quello con qualche paese limitrofo. Ad esempio, Montaldo
Roero conta diverse associazioni quali la “San Bernardino”, che propone un cartellone di
conferenze, dibattiti, spettacoli, la “Fate gli gnomi” che promuove eventi e manifestazioni
finalizzate alla solidarieta e alla coesione sociale, la “Liberlula”, ecc.

L’idea, o meglio la domanda, ¢ questa: perché non unire le forze? Se pure esistono attivita, gruppi e
iniziative vivaci anche in campo culturale, quasi sempre restano isolate, polverizzate in un
arcipelago con scarsi momenti di confronto e coordinamento.

Pro loco, scuole, biblioteche, onlus e associazioni varie agiscono e producono aggregazione e
creativita, ma per lo piu restando all’ombra dei rispettivi campanili: ora, pur nel dovuto rispetto
delle diversita e delle specificita locali, nell’epoca dei social network e della sharing economy una
tale frammentazione mi sembra uno spreco di risorse che preclude a tali sforzi un piu ampio respiro,
degli scambi proficui e una garanzia di sviluppo e continuita.

A dirla tutta, mi chiedo perché manchi, a monte, una spinta all’integrazione a livello politico e
amministrativo, che accorpando comuni vicini favorisca la creazione di infrastrutture e servizi
condivisi. Ma questo sembra quasi un discorso tabu, e richiede ben altri approfondimenti.

C’¢ forse una ragione piu profonda per la quale la roba intellettuale, soprattutto quella “alta”,

accademica e indigesta, non tira, anzi suscita diffidenza e disagio. Nei giovani, ammaliati dalle
fantasmagorie dell’universo digitale, ma forse altrettanto nei vecchi, poiché essi sanno, hanno
mangiato la foglia.
Anche quelli che, come mia madre buonanima, si fermarono alla quarta elementare per accudire i
fratellini e la campagna, intuiscono che ¢ un’arma da azzeccagarbugli e acchiappacitrulli. O peggio,
un vicolo cieco che porta a esiti funesti dai nomi sinistri, come relativismo decadentismo nichilismo
esistenzialismo ateo, € cosi via.
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Il mio vicino Pier, contadino della classe 1903, diceva che “piu si studia piu asini si diventa”; ma
gia gli antichi, dall’Ecclesiaste a Marco Aurelio, affermavano che chi aumenta la conoscenza
aumenta il dolore.

Meglio dunque crogiolarsi, finché possibile, nella beata ignoranza.

Meglio, con Carducci, “oprando obliar”, distraendosi con le leopardiane “illusioni”, col pascaliano
divertissement.

sk ok s ok o sfeosk skok skok

Nel numero di ottobre della Chiacchiera, due begli articoli parlavano di frifulau e raccolta dei
tartufi.

(A proposito di questa nobile e antica tradizione, candidata al Patrimonio Immateriale dell’Unesco,
devo dire che mi urta il fatto che questi “gioielli della terra” abbiano prezzi cosi poco accessibili e
siano pertanto appannaggio dei ricchi, tanto che i pezzi migliori finiscono regolarmente sulle tavole
di Vip e personalitd eminenti. D’altronde si sa, “¢ il mercato, bellezza”: i beni rari e preziosi
vengono accaparrati da quelli che il Vangelo chiamava Epuloni, e “Fortebraccio”, nei suoi corsivi
su [’Unita, lorsignori, mentre gli altri devono accontentarsi di ciarpame taroccato e di seconda
scelta).

Ora, si da il caso invece che il sottoscritto sia sempre stato un “trifulao” d’altro genere e altri
boschi, avvezzo a battere quelle sterminate foreste che sono i libri e le biblioteche, e da certosino
amanuense ne abbia tratto un tesoro di appunti, un distillato di essenze che sarebbe felice di
condividere.

Mi ha commosso, una sera dello scorso autunno al salone polifunzionale di Piobesi, ascoltare un
giovane agricoltore presentare il suo libro d’esordio nella narrativa, dal titolo “Figurati se leggevo”,
confessando candidamente di non mai aperto altro libro che quelli scolastici.

Il mio ideale personale sarebbe invece un circolo, un club di lettori forti, appassionati, un “salotto
letterario”, o una “universita” non solo della terza eta ma aperta a tutti, che abbracciasse ogni branca
dello scibile; insomma un luogo, virtuale ma anche fisico, dove scambiare poesia e filosofia,
religione e scienza, arti e letteratura.

Nel frattempo, o in mancanza d’altro, potrebbe servire anche uno spazio su questo giornale.
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Renzo il sacrista. Dialogo postumo

Ai primi di ottobre 2016 ¢ improvvisamente venuto a mancare Renzo Cavagnolo, da sempre zelante
sacrestano della parrocchia di Corneliano. Se n’¢ andato in fretta, in sordina, senza strepito cosi
com’era vissuto, secondo certi modi bruschi che a volte aveva, lui in genere cosi buono e mite.
Come se ne fosse di colpo stancato, ¢ caduto, per non rialzarsi piu, su quella stessa scala di casa che
aveva salito un milione di volte, senza neanche piu aspettare di tirare il vino novello. L’avevo
aiutato a pigiare quelle che sarebbero state le sue ultime uve: eravamo parenti e vicini di casa, lo
conoscevo e stimavo da una vita.
Uomo probo e dedito al prossimo, mi commuoveva la sua umile esistenza di scapolo solitario, tutta
spesa tra casa, chiesa e campagna. Come diceva madama Nita “E’ triste essere soli, perché se il tuo
calice e colmo di amarezza non c’e mai nessuno che ti urti nel gomito per farlo traboccare”.
Degno esemplare della ormai defunta civilta contadina, gli si addicono certe citazioni che gli
dedico, prendendole da un prete di langa, Don Antonio Bergadano (*):

“ Il bona mista mali e stata la loro vita, ma fu una vita da uomini... A quei tempi ognuno aveva
segnato nel sangue cio che costava avere “due coppi” e una crosta di pane...
L’essere paghi del poco, non sognare cose lontane e impossibili...
1l canto del contadino sul lavoro, il cicaleccio delle donne sulle aie, il gioco dei bambini nei prati,
il razzolare delle galline, il muggito delle mucche al pascolo, quel familiare fumo serale dei
comignoli... Tutto e quasi svanito nel nulla di un passato che non puo ritornare...”
E se tutto questo ¢ potuto passare - e siccome “ [/’ eva a va al bas, e j agn a [’amass” - non pud
sorprendere che anche la sua, di vita, sia “ passata cume an buf “.
E tuttavia mi stupisco ogni volta che non lo incontro pit mentre torna dalla “messa prima”, lungo il
sentiero che costeggia il rio piccolo. O dal caffe al bar, o dalla panchina in piazza. Oppure ogni sera
quando, arrivando dal lavoro, vedo le sue tapparelle chiuse, le luci spente. Ora non ascolta piu radio
Maria, non mi racconta piu del pellegrinaggio a Mediugorje mentre raccogliamo pesche o ciliegie.
Allora, per una volta, ho voluto immaginare che tornasse.
Fantastico di incontrarlo proprio li, Renzo, sulla passerella che attraversa il ruscello, tornato per
cercare di convincermi a succedergli nel ruolo di sacrista. Scambiamo alcune brevi battute.
“Dai, prendi tu il mio posto. Non ¢ un lavoro difficile, e farai del bene a te e agli altri”
“Tu hai ragione, accetterei volentieri, ma non posso.”
“ E perché? Per problemi di lavoro, di orari?”
“No, per qualcosa di piu grave, che non osavo confessarti quand’eri in vita. E’ che io non credo.”
“ Oh basta, 1a! Come sarebbe a dire? In che cosa non credi?”’
“In Dio, nella religione...”
A questo punto il povero Renzo tace, allibito. E io annaspo, mi affanno a spiegargli:
“ Ho perso la fede tanto tempo fa. E dunque lavorare per la chiesa sarebbe un’ipocrisia. Ma tu non
hai idea di quanto mi dispiace, quanto vorrei avere le tue stesse certezze. Anzitutto perché, in un
paese come Corneliano, la parrocchia ¢ uno dei pochi ambiti di condivisione e socializzazione...”.
Mi fermo, pentito anche di avere usato parole difficili. Lui continua a fissarmi sconcertato.
“... e poi, soprattutto, perché la fede ¢ il dono piu grande che si possa avere, ¢ una fortuna che ti ho
sempre invidiato. Tu, in fondo, hai sempre avuto la compagnia migliore, mentre la vera solitudine ¢
quella di chi si sente abbandonato in un mondo senza scopo e senza speranza “
“E’ cosi che ti senti tu?” mi chiede Renzo, cercando di vincere lo stupore e la costernazione.
“Si, poiché anch’io ho assimilato col latte materno le antiche tradizioni cristiane, € ne conservo una
acuta nostalgia. I giovani d’oggi, invece, penso che sentano meno questo rimpianto, essendo
cresciuti in un clima di indifferenza religiosa e di nichilismo.”
“ Cosa vuoi dire, che ormai I’ateismo € molto diffuso?”

“ Peggio. La cultura odierna non nega Dio, lo ignora. Esclude in partenza ogni antiquata illusione e
mitologia, salvo poi riproporre nuove idolatrie, palliativi, droghe, antidepressivi...”
Renzo da segni di impazienza, ho I’impressione che abbia fretta di andarsene:
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“ Capisco, non ¢ piu un mondo che fa per me, meno male che me ne sono andato in tempo. Tanti
auguri a voi che restate ancora quaggiu”
“ Addio Renzo, di la dove sei ricordati di pregare per noi “

(*) Don Antonio Bergadano, Voci di Langa , Lit. Dominicana, San Donato di Mango, 1982

Adolescenti e nuove tecnologie
( Commento al tema in classe di Serena F. - 23 marzo 2017 — Liceo linguistico, classe IV)

“ Un mondo da cui ¢ impossibile uscire”. Questa espressione sinistramente claustrofobica, con cui
termina la riflessione di Serena sulle nuove ICT, mi fa pensare a un anelito, a un desiderio di
trascendenza che ¢, o dovrebbe essere, proprio dell’adolescenza. O meglio, dovrebbe esserlo di tutti,
mentre la realta odierna tende inesorabilmente a rinchiuderci nell’immanenza e in un pavido
conformismo, a indurci alla supina rassegnazione a uno statu quo immodificabile, il famigerato
TINA (There Is No Alternatives) di tatcheriana e reaganiana memoria.

La sola “uscita” praticabile sembra essere mirata a un’estensione quantitativa dell’esistente, in
direzione di una crescita che si intende sempre economica, e di tali assetti non si sogna di scalfire
né le basi strutturali né i pitt 0 meno taciti presupposti culturali. Una “crescita” che raschia il fondo
del barile del petrolio, dunque verso il basso, il baratro di una devastazione irreversibile della
biosfera e forse della civilta come la conosciamo. Sempre piu il nostro mondo assomiglia a una
“caverna platonica” dove nessuno o pochi osano sottrarsi all’ illusionistico gioco d’ ombre del
“pensiero unico”.

Lasciati alle spalle della modernita gli orizzonti mitico-religiosi e cadute le ultime ideologie dei soli
dell’avvenire, il messianismo superstite resta quello tecnologico, unico a promettere salvezza dalle
apocalissi incombenti e a prospettare la vaga Parusia di una “singolarita”. Ma, verosimilmente, al
prezzo di una sempre piu orwelliana e totalitaria “societa del controllo” e di una svendita
dell’autenticita umana per il piatto di lenticchie dell’ubiquita cyberspaziale. Anche lo scenario di
una democrazia diretta e capillare, prospettato dai nuovi strumenti, tende a rivelarsi illusorio in un
Villaggio Globale sempre pit dominato e manipolato da poteri elitari pit o meno occulti. Di tali
inquietanti orizzonti sembrano avere oscuri presagi 1 ragazzi chiusi dietro i loro schermi. A loro
vorremmo non dover lanciare messaggi troppo allarmanti e catastrofisti, ma invitarli a cogliere con
discernimento quello che di valido e incoraggiante i nuovi media possono offrire, perseguendo con

impegno una cultura smaliziata e nutrita di senso critico.
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“Lilli”. Una Chiacchierata culturale a cura di Ella e Lui

Da qualche tempo sto facendo degli esperimenti per un eventuale “supplemento culturale” della
Chiacchiera; quasi una scommessa che anche una testata di interesse locale come questa possa
ospitare temi di ampio respiro. Nel precedente numero mi ero riproposto un’impresa che si ¢ poi
rivelata superiore alle mie forze. Si trattava di redigere una rivista on line, della quale avrei proposto
qui una sintesi o recensione; una specie di blog articolato in varie aree, curate da una fantomatica
redazione composta da sette coppie di strani personaggi dall’aspetto clownesco in dialogo tra loro.

Ora mi rendo conto di dover ridimensionare le ambizioni di quel progetto e cercare nuove formule.

La costante rimane la “cultura” in generale, il sogno che anche in un piccolo centro come

Corneliano possa nascere un gruppo di lettori appassionati, un’associazione dedita alla condivisione
di libri e discussioni sui temi piu vari. Un “paese pieno di storie”, incontri ed eventi, almeno...
nella mia immaginazione.

Se avverato, un simile sogno potrebbe giustificare una rubrica come questa, che ora potrebbe invece
apparire fuori luogo. Nella realta, infatti, capisco che ad esempio abbia piu valore una proposta
come quella di Francesca Gerbi, di un laboratorio di scrittura creativa. Apprezzo 1’idea e le auguro
successo; sono d’accordo che ognuno abbia la possibilita di esprimersi, sia 1 giovani cimentandosi
con opere di fantasia e creativita, sia i vecchi raccontando e trasmettendo il loro patrimonio di
esperienze. Quante autobiografie mancate, quanti tesori dispersi, quante vicende, pensieri,
potenzialita inespresse...

D’altra parte, ¢ pur vero che di roba scritta in giro ne esiste gia a flumi, a oceani: e pochi purtroppo,
almeno in Italia, sono quelli che leggono.

Conto pertanto di riproporre il mio chiodo fisso di sempre: la cultura, la passione del sapere. E di
farlo soprattutto attraverso 1 libri, coi quali ho piu familiarita che con altri strumenti.

Per esempio, il cinema, il teatro, la musica, I’arte e molto altro, sono mondi che mi affascinano;
ma mi mettono anche soggezione, tanto che mi sono limitato a costeggiarli restandone ai margini.
Non parliamo poi del “nuovo mondo” di Internet, la smisurata, mostruosa vastita del cyberspazio,
che mi riempie di curiositd ma ancor piu di sgomento.

In realta, questo senso di vertigine e di piccolezza 1’ho provato pure ogni volta che ho messo piede
in una libreria. O, piu spesso, in quelle benemerite istituzioni pubbliche e gratuite che sono le
biblioteche.

Anche li ho sempre sudato sangue, impotente e smarrito nei labirinti senza fine di Babele. Tanto per
cominciare, ho praticamente scartato proprio quella che di solito viene considerata la lettura per
antonomasia, ossia la narrativa. Salvo sporadiche e casuali eccezioni, mi sono cosi perso, insieme a
tanta paccottiglia, anche 1 piu celebrati capolavori della letteratura universale, beninteso sempre
accompagnato da forti sensi di colpa e vani propositi di recupero.

Quello su cui mi sono piu concentrato, € “uno studio matto e disperatissimo” di certa saggistica,
dalla filosofia alla psicologia alla scienza divulgativa, discipline che avrebbero dovuto aprirmi
orizzonti o almeno spiragli di comprensione del mondo, e che invece mi hanno lasciato piu che mai
confuso e annaspante.

Anche perché ¢ stato un lavoro solitario e fine a se stesso, condotto senza metodo e guide, da
autodidatta e dilettante allo sbaraglio. Lo stesso stile da “buoi nella meliga” che informa la mia
lettura ha presieduto anche alla scrittura, che ¢ stata piu che altro una trascrittura, un paziente
trascegliere, annotare e copiare, da amanuense d’altri tempi. A mano, a macchina, poi con due dita
sulla tastiera del computer: ma sempre digitando parola per parola.

Milioni di parole. Ne sono venuti fuori interi bauli e hard disk di materiali, migliaia di pagine di

brani citazioni aforismi, che talvolta ho provato a sistemare in quaderni antologie e florilegi
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artigianali. Una raccolta di fini confetture o essenze distillate, una enciclopedia personale riciclata e
condensata. Beninteso, alle nude citazioni avrei voluto qua e la aggiungere chiose e commenti, e
occasionalmente mi accade di farlo. Soprattutto, mi piacerebbe che I’impresa si estendesse a un
gruppo, un club di nani nelle miniere dello scibile, di cavalieri in cerca del Graal, e si declinasse in
varie forme e direzioni.

Ma figurarsi che mi fermo gia sul nome, il titolo. Dopo aver provato con “Il calice” e “Tealtrove”,
ora propendo per “LILLI”, acronimo di “Liberi Libri di Libri” (che mi ricorda anche quella povera
ragazza di una canzone di Venditti). Un’altra opzione poteva essere “Il C.I.LR.CO.L.O”, che starebbe
per “Cenacolo Immaginario, Riunito a COrneliano, di Lettori e Osservatori”, dove ’immagine ¢
quella di un “circolo culturale” con sede sulla torre decagona che domina il paese, formato da dieci
membri in rappresentanza di altrettante discipline.

Avevo anche pensato a una presentazione:

“ E’ cosi bella la nostra torre di Corneliano. Un po’ meno se si riflette sulla sua origine e sul suo
significato. Come le tante strutture di questo genere, rispondeva essenzialmente a due scopi: il
primo difensivo, verso un mondo esterno ostile e pericoloso, una giungla di incessanti scorrerie e
guerre fratricide (ormai si dovrebbe aver capito che tutte sono tali). Il secondo “interno”, in vista di
quell’altra guerra che ¢ la pace, piu fredda e strisciante, piut o0 meno mascherata di ipocrisia; in
funzione cio¢ di un assetto sociale ingiusto e oppressivo, dove i padroni tenevano a esibire alla
plebe i simboli fallici del prestigio e del potere. Vecchie storie, ma sempre attuali perché riproposte
in forme mutate e piu subdole...”

Poi, aspettando il Godot di quel circolo o redazione di una ipotetica rivista, ho abbassato il tiro
pensando di mettere in scena una semplice coppia. Una coppia di anziani coniugi che ogni sera,
prima di dormire, ¢ abituata a leggere dei libri e a scambiarsi le rispettive impressioni.

Li chiamerd ELLA E LUI. Non sono professionisti o esperti, ma solo lettori forti e appassionati.

Lei, anzi Ella, predilige i romanzi, che prende in prestito nelle biblioteche di Corneliano o di Alba;
ma non disdegna la poesia e certi saggi, o in genere gli argomenti piu diversi che Lui le propone,
attingendo dal vasto sistema bibliotecario di Torino.

Cosi, magari nel prossimo numero riporterd uno dei loro dialoghi, dedicato all’opera della
compianta Maria Tarditi, la celebre maestra di Langa, nata a Monesiglio nel 1928 e morta il 18
dicembre 2017.
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ELLA E LUI. Dialogo n. 1

(Come ogni sera Ella e Lui, due anziani coniugi, si ritrovano a letto, ognuno con un libro in mano.
Ogni tanto si scambiano le proprie impressioni, e si leggono a turno interi brani )

LUI: Cosa stai leggendo di bello, cara?
ELLA: Ho appena finito 1’ultimo libro della Tarditi. Bellissimo, semplicemente stupendo.

LUI: Non ne dubito, la trovo straordinaria anch’io, e mi piacerebbe che me ne parlassi.

ELLA: Certo, volentieri. Ma prima ti voglio almeno accennare anche a qualcun altro dei libri che ho
letto nei giorni scorsi, € non so da quale incominciare.

LUI: Vedo che ne hai una bella pila li sul comodino. Certo, ¢ una gran bella cosa il condividere la
stessa passione per la lettura, seppure con gusti e interessi diversi.

ELLA: Diversi, ma spesso complementari. Cosi ce li possiamo passare 1’un 1’altro, e non restiamo
mai a corto di argomenti di conversazione. Allora, vediamo. Ecco qua, per esempio ultimamente mi
¢ preso il trip di Christian Jacq, quello degli antichi egizi. Questo ¢ “La guerra delle corone”, che
racconta della regina Ahotep e della “crudelta inimmaginabile” degli invasori Hyksos...

LUI: Sono cose che fanno star male. La storia, anche se romanzata, ¢ cosi piena di orrori e
atrocita... Eppure ne subiamo il fascino di Medusa, e comunque ¢ giusto informarsi, sapere. Guarda
qui, 1o stesso ho appena affrontato questo tomo di quasi 600 pagine: Victor von Hagen, “Le grandi
civilta precolombiane. In realta, piu che letto ’ho sfogliato qua e la, come faccio quasi sempre.
Non si puo star dietro a tutto...

ELLA: Si, troppe cose, ce ne sono troppe. E sceglierne alcune implica escluderne altre. A volte mi
ritrovo ad aprire un volume a caso... Dammi qui, fammi provare con quel tuo mattone. Ecco,
pagina 313. Qui dice che nel 1476 la civilta Maya fu funestata da flagelli come le locuste, la siccita,
gli uragani...

LUI: E non sapevano che il bello doveva ancora venire, di li a una trentina d’anni... Ma anche
prima che gli europei li distruggessero, che idea ci possiamo mai fare di quelle genti, se non
estremamente approssimativa, generica, sfocata...

ELLA: E questo vale per ogni cosa: i millenni, le culture, i popoli... Anche gli individui, persino
quelli piu vicini... Tanto per dire, di recente mi ¢ capitato di leggere “ Padre padrone” di Gavino
Ledda: impressionante, te lo consiglio. Oppure “I/ fiore del deserto. Storia di una donna”, di Waris
Dirie: la storia vera di una ragazza somala che, divenuta top model, lotta contro le mutilazioni
genitali. O Non calpestate le farfalle, sulla tragedia della dittatura degli kmer rossi in Cambogia...
E tu, invece, che altro hai sottomano? Ogni volta che vai in biblioteca torni con delle borse zeppe di
libri, e passi cosi in fretta da uno all’altro che non faccio in tempo a vederli!

LUI Hai ragione, sono compulsivo, tendo a strafare. Pero, come sai, ho anche un mio canone
personale, uno zoccolo duro di autori e testi a cui tengo € ritorno spesso.
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ELLA: Eh si, alcuni mi sono familiari a forza di sentirteli nominare: Qohelet, Leopardi, Rensi,
Bufalino, Yourcenar, Canetti, Ceronetti, e tanti altri... Perlopiu filosofi, moralisti, poeti, critici. Non
hai avuto invece la costanza di misurarti con Balzac e Dickens, Tolstoj e Stendhal, Musil e Joyce...
LUI: E gli innumerevoli altri. Infatti, la mia spina ¢ di avere sempre rimandato, e di fatto scartato,
proprio quella che di solito viene considerata la lettura per antonomasia, ossia la narrativa;
compresi, purtroppo, 1 piu celebrati mostri sacri e le grandi opere della letteratura universale. A
poco valgono i sensi di colpa e i vani propositi di recupero: ormai il tempo stringe...

ELLA: Senza contare che certi capolavori andrebbero riletti piu volte, poiché a diverse eta se ne
apprezzano aspetti diversi. Ma non ti crucciare, sono convinta che sia I’approccio letterario sia
quello scientifico convergano sulle stesse, eterne questioni umane. D’altra parte, le lacune di cui ti
affliggi possono riguardare i classici, mentre buona parte della strabordante produzione
contemporanea non merita troppi rimpianti.

E poi, molte storie e personaggi li avrai trovati citati cosi tante volte che ¢ come se 1i conoscessi di
persona.

LUIL Piu o meno. La mia conoscenza ¢ quasi sempre mediata, di seconda e terza mano, fatta di
frammenti, commenti, rimasticature. Un po’ come il mondo in generale: anziché farne esperienza
diretta, mi sono accontentato dei resoconti altrui. Guarda, tanto per farti un esempio, questo //
lettore allo specchio. Sul romanzo e la scrittura di Abraham Yehoshua.

Qui lo scrittore parla di un altro israeliano, Agnon, che “ha scritto moltissimo” ma io, ahime, non ne
so nulla. Oppure, cita un romanzo di milleseicento pagine intitolato // ragazzo giusto, dello scrittore
indiano Vikram Seth, che pure non avevo mai sentito nominare.

ELLA. Certo, se ti avventuri nelle culture mondiali, al di 1a dell’orticello occidentale, la vertigine e
il senso di frustrazione crescono a dismisura.

Ma vedi, per consolarci di tutto quello che delle letterature esotiche e remote ci sfugge, basta
pensare a quel novantanove per cento di culture e tradizioni che rimasero solo orali e andarono per
sempre perdute.

LUI Vengono davvero le vertigini... Vorra dire che, per restare a dimensioni piu umane e nostrane,
la prossima volta ci occuperemo di Maria Tarditi, la cara maestra che conosciamo entrambi.

Ella, Lui e Maria Tarditi

Come promesso nel numero scorso, dedico questo pezzo a Maria Tarditi, morta nel dicembre scorso
dopo essere stata maestra a Pievetta, frazione di Priola, per quasi quarant’anni e aver pubblicato, a
partire dal 2001, la bellezza di diciassette romanzi (oltre a La coda e la piu lunga da spellare, che ¢
un film-documentario). Ne discorrono Ella e Lui, entrambi suoi appassionati lettori.

Ella. Sapessi quanto mi dispiace che sia venuta a mancare, quella gran donna. Mi mancheranno i
suoi romanzi, scriveva cosi bene! E aveva quell’aria di casa, semplice e tuttavia profonda; sapeva
restituire I’atmosfera dei nostri posti, della nostra gente.

Lui. Piu che altro, dei tempi andati, di un passato ormai perduto, travolto dalla modernita. Ma era
brava davvero, e farebbero bene anche i1 giovani a leggerla, per capire un po’ del nostro ieri, o “
dell’altro ieri”, insomma da dove veniamo. Un affresco, una panoramica delle ultime generazioni,
quelle che hanno visto i mutamenti piu radicali che la storia ricordi.

Ella. Fortuna che la biblioteca di Corneliano ha tutti i suoi libri, € noi non ce ne siamo perso uno.
Compreso 1’ultimo, L’amore quotidiano, un inedito rimasto per vent’anni nel cassetto e uscito
postumo. Guarda, li ho segnati qui, in ordine di scrittura: Un’ infanzia felice, La bella madre,
Pecore matte, L ultimo della fila, Storie di masche, Minnie, Cara scuola, Un paese nel cuore, La
venturina, La vita non é uno scherzo, Favole nere di bisnonna Pina, Aspettando Catlina, La
maestra cattiva, Testaviroira, L odore del diavolo, Vestivamo alla poveraccia. Ma so che tu non ti
sei limitato a tenere nota dei titoli: secondo la tua abitudine, hai preso degli appunti, e mi piacerebbe
che me ne mostrassi un po’.
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Lui. Volentieri. Senti qui, per esempio, proprio in L’amore quotidiano, dove descrive 1’arrivo di
Gina, la giovane maestra: “ Nella valle nulla era cambiato: le colline brulle, spettrali nella luce
livida dell’alba, i casolari sparsi, con i camini fumanti e le macchie rossastre della meliga ancora
appesa ai graticci, la strada inghiaiata... Non un cane per i paesi...”

O quando parla della trebbiatura del grano: “ Era la festa piu bella dell’estate, con il rumore
assordante della macchina che copriva ogni schiamazzo, e il polverone dorato in cui si aggiravano,
neri e lucidi di sudore, i trebbiatori (...) Si mangiava sull’aia, e poi si cantava fino all’alba... *
Ella. Fammi vedere quest’altra frase, che ci riporta dritto alla nostra infanzia:

“ L’estate del '60 fu una stagione speciale: la casa era piena di bambini... C’era baraonda dalla
mattina alla sera nell’aia e nel prato dietro il fienile, dove da ogni melo penzolava un’altalena...”
Cose cosi oggi non esistono pit. Come non rimpiangere i tempi dei “cadreghé”, 1 “mulitta”, i
“magnin”, 1 “parapiuveé”, 1 vetrai, i giostrai...? Vedi qui, in L odore del diavolo, dove parla di tante
case “ fatiscenti, vuote, desolate. Che tristezza!” E le ricorda tutte abitate: *“ Giuana la Vigiona...
Tantinu... Malin il sacrestano... Carulina ‘d Cinu, i Chécu, i Tumlin, il Magnin...”

Quanti nomi, quante cose perdute. E’ difficile non lasciarsi prendere dalla malinconia.

Lui. Si, ma poco dopo dice: “ E’ la vecchiaia che mi fa vedere il passato come un paradiso
perduto. Balle! In realta era un inferno di miserie...”. E la miseria, la malora e 1’ignoranza
portavano ad avere una mentalita gretta e ristretta: “Per le persone con la testa sul collo sono queste
le cose che contano: il prestigio, i soldi, la “roba”...E * chi non sa farsi furbo, peggio per lui!”
Ella. Ma forse che adesso non ¢ piu cosi? Dietro la facciata di civilta e progresso, e con la perdita di
tradizioni e religioni, rimane il deserto, e la legge del piu forte. O forse, al di 1a delle epoche e delle
culture, ¢ la condizione umana che ¢ pressapoco sempre la stessa. Chi piu chi meno, assomigliamo
un po’ tutti al povero barba Bepu. Mi piace quello che scrive la nostra maestra in La venturina: *
E’ il destino la carogna che inventa un romanzo per ciascuno dei mortali, e li manovra a suo
capriccio, come burattini...”

Lui. Aveva una straordinaria finezza psicologica, una sottile capacita di capire e ricostruire i
caratteri, le storie, i personaggi. Oltre, naturalmente, alla lunga esperienza e a una memoria
portentosa: “ I ricordi sono innumerevoli, vividi, nitidi...”

Ella. Mi piace anche come ripercorre, in Aspettando Catlina, la parabola esistenziale, le varie fasi
della propria biografia: “ A me [’infanzia e sembrata lunghissima, beatamente interminabile. La
giovinezza, invece, € passata in un lampo, come bruciata dalla guerra. La maturita é stata
opprimente, faticosa, e tuttavia e fuggita troppo veloce, lasciando un gran vuoto nel cuore. La
vecchiaia poi a me sembra eterna, una condanna senza speranze... E’ tragicamente lento il passo
nell’ultima tappa della vita...”

Lui. Questo accenno rispecchia bene la situazione dei tanti, sempre pit numerosi anziani soli, nella
nostra societa indifferente e individualista. Ma alla fine, purtroppo, ¢ arrivata anche per lei
“Catlina”, come i piemontesi chiamano la morte, per esorcizzarla.

Ella. Cara, vecchia Maria. Ormai non prende piu la corriera alla fermata di Garessio-Ponte, come
aveva fatto per piu di sessant’anni. Meno male che ha fatto in tempo a lasciarci una ricca eredita, un
patrimonio che ce la fara ricordare per sempre. Pensa che bello se a tutti 1 vecchi fosse dato questo
diritto di parola, di poter trasmettere almeno un po’ delle loro memorie, della loro saggezza.

Chiacchierate a Corneliano. La societa ideale

Continuano le chiacchierate tra gli attempati coniugi Ella e Lui. Ma, invece di scambiarsi come
quasi ogni sera impressioni e citazioni dalle rispettive letture, stavolta i due discorrono del piu e del
meno, per poi soffermarsi a commentare la tesina presentata per la Maturita liceale dalla loro figlia
minore.

ELLA Caro, hai notato il nuovo cantiere che hanno aperto proprio sul confine tra Corneliano e
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Piobesi?

LUI Si, sembra stiano costruendo una bella villetta. E’ forse un segnale che 1’edilizia sta uscendo
dalla crisi, e oltre alle ristrutturazioni si realizzano nuove costruzioni. Pensa che a Mussotto parlano
di edificare non so quanti grattacieli!

ELLA A mio avviso, con tante case vuote e i ponti che crollano anche senza terremoti, sarebbe
bene dare la priorita a recuperi e manutenzioni. Comunque, la prima volta che ho visto quel
cantiere, prima di avvicinarmi e leggere il cartello “Civile abitazione”, ho avuto la fantasia che
avessero progettato qualcosa destinata a unire i due paesi confinanti, un centro civico comune. O
magari anche solo 1’abbozzo di una pista ciclabile, un giardino pubblico lungo le rive del
Riddone...

LUI Le tue solite fissazioni utopistiche! Tu sei rimasta ferma ai vecchi sogni di cambiare il mondo,
ma se la realta ¢ fatta cosi qualche ragione ci sara. Almeno qui nel nostro piccolo mondo locale,
cosa ci trovi di tanto sbagliato? Prendi questa tranquilla estate cornelianese, con la sua vivace festa
patronale, la processione della Madonna Assunta, le visite guidate alla Torre... Ho sentito che
proprio la sul pianoro ci sara un concerto della banda comunale.

ELLA E’ vero, stanno aprendo anche la torre al pubblico, ¢ un buon passo nella direzione dei beni
comuni. O per fare un altro esempio, le nuove postazioni per le biciclette elettriche appaiono come
un preludio alla pit ampia diffusione del trasporto ecologico, delle energie rinnovabili, eccetera.
LUI Allora, sembri concordare anche tu che, almeno qui da noi, le cose non vanno poi cosi male, e
certi cambiamenti avvengono, anche se su tempi lunghi. Intanto, sotto il sole regnano ordine e
armonia.

ELLA To lascerei I’Armonia a quel povero illuso di Fourier, per mettermi piuttosto dalla parte di
Ivan Karamazov che la contesta. Sentir parlare di “concordia” mi ricorda troppo un naufragio; anzi,
¢ la condizione umana in generale che mi fa pensare a uno dei naufragi piu famosi, quello della
“Medusa”. Ma rispetto all’attualita, non mi so davvero pronunciare su come stiano le cose, non ho
assolutamente il polso della situazione, neanche di un modesto paese come questo: figuriamoci del
Belpaese, o del pianeta!

LUI Sai bene che quella dell’armonia era una battuta ironica. Certo, mi associo a te nel riconoscere
che noi cogliamo appena di sguincio una minimissima frazione del reale, compreso di quello piu
vicino ¢ immediato. Dove va un paese come Corneliano, come evolvera nei prossimi decenni, che
ne sara dei giovani, cosa fa o pensa la gente? Boh, quien sabe. Quanto a tutto il resto, ¢ immensa
complessita che ci sfugge. Ma a proposito, volevo chiederti cosa te ne pare della tesina presentata
da nostra figlia per ’esame di maturita.

ELLA Bella, direi, considerando la difficolta del tema: La societa ideale.

LUI Non che fosse piu facile quello che aveva scelto prima, e poi ha scartato: 1/ vuoto e il nulla.
ELLA Quella sarebbe stata una amara riflessione sul nichilismo in cui sembra affondare la nostra
civilta. Cosi invece ¢ venuto fuori qualcosa che ricorda il testo presentato da Karl Marx
diciassettenne per la licenza liceale, che verteva sulla scelta della professione.

LUI A proposito, mi dispiace davvero che la ragazza abbia deciso di non proseguire gli studi.
ELLA Figurati a me. Senti appunto cosa scriveva Marx in quel 12 agosto 1835:

“ Questa scelta e un atto che puo distruggere l’intera vita dell uomo e fare di lui un infelice... La
guida principale che ci deve soccorrere nella scelta della professione ¢ il bene dell’umanita...”
Beh, direi quasi che la tesina di nostra figlia ¢ paragonabile a quella del filosofo di Treviri, della
quale peraltro condivide gli assunti di fondo.

LUI Gia, e in piu questo elaborato ripercorre 1’intera storia del Novecento con tutti i suoi orrori e
disillusioni.

ELLA Ma non per questo rinuncia a riproporre un modello di societa alternativa a quella attuale,
cosi piena di contraddizioni e tendenze suicide. Lascia che ti citi qualche frase:

“ Interrompere il rapporto di possesso e consumo con il mondo (...) Imparare a collaborare senza
prevaricare sugli altri (...) Dobbiamo capire che il sistema siamo noi ed e tutto nelle nostre mani “
LUI Meno male che almeno certi giovani mantengano uno slancio utopico e coltivino i loro sogni.
Cero, il progetto di una “societa ideale” sembra essersi allontanato dall’orizzonte del mondo post-
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moderno e globalizzato, che offre piuttosto scenari distopici e apocalittici.

ELLA Purtroppo hai ragione. Senza agitare gli spettri della distruzione atomica o ecologica, basta
considerare il World Population Prospect 2000 dell’ONU. Prevede che, mentre all’inizio di questo
XXI secolo c¢’erano un miliardo e 200 milioni di ricchi contro 4 miliardi e 800 milioni di poveri, nel
2050 i ricchi resteranno ancora un miliardo, ma i poveri saranno il doppio di oggi, circa 8 miliardi.
LUI Sconfortante. Tuttavia, insisto a schierarmi per 1’ottimismo della volonta.

ELLA Bravo. Anche se non lo siamo piu, illudiamoci di essere ancora un po’ come i giovani che,
come dici tu e nonostante tutto, hanno il diritto e il dovere di guardare con fiducia al futuro.

EQUOLOGISTI a Corneliano

In questa puntata, i nostri “Bouvard e Pecuchet” cornelianesi discorrono di uguaglianza, ecologia
e altri mulini a vento.

ELLA Orbene, cosa proponiamo ai lettori della Chiacchiera in questo primo numero del 2019?

C’¢ chi ci accusa di trattare piu il globale che il locale, cio¢ questioni astratte e intellettuali, lontane
dalla gente del posto. Perd secondo me ci sono problemi troppo importanti per trascurarli sia pure
su un piccolo giornale.

LUI Spero che tu non ti riferisca a Brad Pitt e Charlize Theron, la nuova coppia glamour di
Hollywood, o al fatto che il principe Filippo di Edimburgo, a 97 anni, non vuole rinunciare alla
patente di guida!

ELLA Di argomenti ¢’¢ ovviamente 1’imbarazzo della scelta, ma molti mi sembrano piu che altro
dei diversivi, dei modi di sviare I’attenzione da quelli piu importanti. Come sono, per fare qualche
esempio, i bambini che cadono nei pozzi o le donne bruciate vive dagli ex amanti. Pero quelli sono
fatti che sconfinano nella metafisica, poco trattabili. Meglio restare sul piano umano, troppo umano;
anche se, a ben guardare, in qualunque direzione si incontra il caos, persino discorrendo del festival
di Sanremo. Per parte mia, darei la priorita alle emergenze ambientali, o allo spettro atomico agitato
da quei sanguinosi pagliacci di Putin e Trump. Ma c’¢ un’altra notizia che a mio avviso
meriterebbe, tutti 1 santi giorni, la prima pagina.

LUI Ho gia capito dove vuoi parare. E sia, parliamo di soldi, quello si ¢ un tema che interessa a
tutti. Si € tenuta di recente la 49° edizione del vertice di Davos, dedicato alla “globalizzazione 4.0,
e abbiamo puntualmente i dati dell’ultimo Rapporto Oxfam...

ELLA Gia, 1 dati. Dicono che sono essi il capitale del XXI secolo, come le finanze erano quello del
XX, e 1 le merci quello dei secoli precedenti. Ma sai, trovo cosi difficile raccapezzarmi. E poi, se
sono incredibili certi dati, ancora di piu lo sono le reazioni che NON scatenano. Per dire, tu cos’hai
capito di questi “gilet gialli” francesi? O che ne ¢ stato dei vari No global, Indignados, Forconi,
Occupy Wall Street? Chi li ha piu visti?

LUI Vorrei saperlo anch’io. L’economista Thomas Piketty, in un articolo dal titolo Nostalgia del
1789, sostiene che “ Se continuiamo a dire che ¢ impossibile far pagare gli europei piu ricchi, allora
ci esponiamo a un futuro di rivolte gravi”, Ma per ora se ne vedono poche, di queste rivolte.
Tornando ai dati, secondo Oxfam, nel mondo I’ 1% della popolazione detiene il 47% della
ricchezza. Vuol dire che questo primo “centile” possiede quanto il restante 99%, ossia ¢ padrone di
meta del pianeta. E dunque, di fatto, controlla anche 1’altra meta, attraverso i mezzi di informazione.
ELLA O per meglio dire, di disinformazione. Vediamo un po’: I'uno per cento di sette miliardi fa
circa settanta milioni di persone. Ma ancora piu interessanti sono le cifre sulla crema di questa
crema, i miliardari. Stando a Forbes, essi sono attualmente 1.900, e il loro capitale aumenta di 2,5
miliardi di dollari al giorno (cio¢ di oltre un milione al giorno pro capite). E ne sono sufficienti
molti meno per uguagliare la quota di quei 3,4 miliardi di poveri che vivono con meno di 5 dollari
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al giorno. Nel 2010 per raggiungere tale quota ce ne volevano 388; nel 2014 ne bastavano 85, nel
2016 solo piu 62, e nel 2017 appena 8.

LUI Hai detto 8? Otto individui da soli sono ricchi quanto la meta dell’'umanita? Dove diavolo hai
trovato una notizia simile?

ELLA L’ho letta a pagina 712 di 1/ lavoro nel XXI secolo, un saggio del sociologo Domenico De
Masi, edito da Einaudi nel 2018. Ma, in fondo, non fa tanta differenza se consideriamo otto persone
oppure 1900, o 70 milioni. Il punto ¢ che questi privilegiati lo diventano sempre di piu, e i poveri
sempre piu poveri. Altro che il trickle-down teorizzato dai neoliberisti: la ricchezza sgocciola
all’insu! Se prendi le statistiche dell’ONU, dicono che nel 1950 i ricchi nel mondo erano il 32% e i
poveri il 68%; nel 2000 la proporzione era rispettivamente il 20 e 1’80% e, in base alle proiezioni,
nel 2050 sara il 12 e 1’88%.

LUI Mi gira la testa con tutti questi numeri. Mi sembra comunque di capire che la cosiddetta crisi
economica avvantaggia i ricchi tanto quanto indebolisce i lavoratori, o quelli che un lavoro neanche
piu sperano di trovarlo. E intanto il lusso e lo spreco contribuiscono in modo determinante
all’inquinamento e alla devastazione del pianeta.

ELLA Infatti, propongo per noi la definizione di “equologisti”.

LUI Cosa intendi dire?

ELLA L’ “equologia” mette insieme 1’ecologia, ovvero la tutela dell’ambiente, con I’equita, la lotta
contro le crescenti ingiustizie e disuguaglianze: sono due aspetti strettamente intrecciati.

Ma lascia che ti propini ancora un po’ di dati, stavolta riguardanti 1’ Italia. Anche noi siamo in linea
con le tendenze globali. 11 20% dei nostri connazionali ¢ titolare di oltre il 70% della ricchezza. Nel
2007, all’inizio della famosa crisi, dieci famiglie possedevano quanto 3,5 milioni di poveri; otto
anni dopo, quanto 6 milioni.

LUI Questo conferma che, per alcuni, se la crisi non ci fosse bisognerebbe inventarla, e cosi hanno
fatto. Quello di cui avremmo bisogno ¢ piuttosto una radicale riconversione, una decrescita
ragionata e, soprattutto, equa. Invece, dei tre principi illuministi di “ liberta, uguaglianza,
fraternita”, si ¢ dato un selvaggio sfogo al primo a scapito degli altri due. Chissa perché queste
riflessioni mi ricordano Voltaire: ““ Dietro ogni grande patrimonio si cela un grande crimine .
ELLA Se per questo, a me viene in mente Pierre Bayle: “ La storia non e che la raccolta dei delitti
e delle sventure del genere umano”. In effetti, se non ¢ sempre un delitto la formazione della
ricchezza, certo lo ¢ la sua mancata distribuzione. Un PIL mondiale intorno ai 70 trilioni di dollari,
diviso per 1 sette miliardi che siamo, farebbe sui 10.000 dollari a testa, ossia piu di 800 al mese. Un
bel reddito di cittadinanza per tutti, no? O, per restare in Italia e misurando a spanne, una ricchezza
nazionale sui 10.000 miliardi di euro divisa 1 per 25 milioni di famiglie, farebbe 400.000 euro
ciascuna.

LUI Figurati, io direi anche di piu. Al reddito minimo garantito andrebbe associato un reddito
massimo consentito. Una politica fiscale che portasse sui mille euro al mese anche quelli che adesso
guadagnano dieci o cento volte tanto, basterebbe per offrire a tutti lavoro, servizi, prosperita. E,
soprattutto, giustizia e dignita. Invece, sento gia le levate di scudi di chi ci accusera di estremismo
vetero-utopistico.

ELLA Gia. Forse facevamo piu bella figura a starcene zitti.

Cultura in movimento e Uni3 a Corneliano

I due anziani coniugi Ella e Lui, appassionati di libri e cultura in generale, commentano alcuni
eventi interessanti che hanno interessato Corneliano negli ultimi mesi del 2018.

ELLA La sai ’ultima? Fanno I’ Universita della Terza Eta anche a Corneliano!
LUI Ma va’, stai scherzando?
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ELLA Niente affatto, guarda qui il volantino, c’¢ un programma interessante, con docenti in
gamba. Ogni mercoledi sera alla “Cascina del parroco”, dal 7 novembre 2018 fino ad aprile.

LUI Mmh, fa’ vedere i temi trattati. Nutrizione antiaging, cantastorie e tradizioni locali, pittura,
agopuntura; poi le crisi umanitarie, i Kennedy, i viaggi, la comunicazione; e poi ancora le vene
varicose, la podologia, la prostata, il mal di schiena... Hai ragione, per essere gratis i temi sono
allettanti. Perd non trovi una netta prevalenza di questioni sanitarie?

ELLA Beh, la salute ¢ la cosa piu importante, e poi sai bene che ormai gli anziani ormai sono la
maggioranza. Di cosa si dovrebbe parlare secondo te, di filosofia e cibernetica, di sanscrito o di
ugro-finnico? Scommetto comunque che ci sara una folta partecipazione, ¢ noi due non vorremo
certo mancare, vero?

LUI Puoi ben dirlo, dal momento che siamo curiosi di tutto. Fosse per me, sarei per I’istruzione
permanente, per la diffusione capillare di conoscenze che abbraccino ogni campo del sapere. Piu
che una Uni3, proporrei I’Universita Universale, per tutti!

ELLA Esagerato! E’ ben vero che tu sei sempre stato un lettore accanito. O che hai voluto andare,
qualche sera prima della fiera di San Carlo, a quella conferenza al Cinema Vekkio, dove c’era
quello scrittore bolognese e si parlava di “Cultura in movimento”, di educazione e formazione
popolare. Ci sarei venuta anch’io, ma avevo un appuntamento con le mie amiche.

LUI Oh, ¢ stata davvero una bella serata. Mi rincresce frequentarlo cosi poco, il CVK, che ritengo
una delle rare occasioni di partecipazione, una risorsa preziosa per la nostra comunita. Purtroppo,
dato il suo “target” - come si dice - mi sento un intruso in mezzo a quei ragazzi, che mi ricordano un
po’ i giovani del ’68.

ELLA Gia, come noi cinquant’anni fa. Ma raccontami meglio le tue impressioni di quell’incontro.
LUI Appena arrivato, mi ¢ piaciuta I’atmosfera informale e conviviale, e poi tutti quei poster
appesi al muro, le locandine dei concerti. Un mondo intero che mi sembra affascinante ma di cui,
come ahime di quasi tutto il resto, non so praticamente nulla. E soprattutto mi ha colpito la gente,
quelle “facce giuste” (come cantava Gaber), quasi pensassero di poter ancora cambiare la realta,
riscrivere la Storia...

ELLA Meno male che qualcuno ci creda ancora. Noi invece, ¢ triste dirlo, siamo disincantati, o
forse persino cinici e disfattisti. Mi chiedo quali messaggi, quali valori e ideali stiamo trasmettendo
ai nostri figli. Di certo, non quelli che vanno per la maggiore, i valori... di borsa, il successo
materiale; ed ¢ gia qualcosa.

LUI Bella forza, ¢ solo perché siamo dei poveracci e soldi ne abbiamo pochi. Comunque, figurati,
0 sono cosi confuso che a volte mi domando se sia stato un bene farli, i figli. Se la vita sia un dono,
come dicono i credenti, o non piuttosto un castigo. D’altronde, le attuali tendenze demografiche la
dicono lunga in proposito. Ma tornando alla cultura, dimmi: secondo te la conoscenza ¢ un fatto
positivo, un valore aggiunto, nel senso che rende piu felici?

ELLA Quesito da cento milioni. Di felicita, direi, non ¢ il caso di parlarne. Sai, personalmente sarei
quasi arrivata alla stessa conclusione del vecchio Qohelet: chi aumenta il sapere aumenta il dolore.
Meglio la beata ignoranza; meglio, come diceva Carducci, * oprando obliar / questo enorme mister
dell’universo ““. Prendi 1 nostri antenati. Le generazioni passate avevano due grandi vantaggi
rispetto a noi: la fatica e la fede. Il duro lavoro per campare gli toglieva i grilli dalla testa, e se mai
gli sorgeva qualche domanda, la religione aveva le risposte pronte.

LUI Hai ragione: beati loro, malgrado le vite grame che gli toccava fare. Noi invece, con tutto il
nostro benessere e la nostra scienza, anneghiamo nel nichilismo e nella depressione. Infatti, mi
sembra che la maggior parte della cosiddetta cultura sia arruolata nell’industria dell’intrattenimento,
del divertissement. L’ imperativo ¢ distrarsi, agitarsi, occuparsi di cose futili, pur di non pensare, di
non guardare in faccia I’ arido vero, ovvero I’assurdo.

ELLA Ma caro, ora rischi di superarmi quanto a pessimismo! Suvvia, sono convinta che c’¢ del
buono nella sapienza, almeno quella piu nobile. La storia ¢ disperante; filosofie e scienze paiono
condurre a vicoli ciechi; la ricerca ¢ inesauribile. E tuttavia, ¢ un’avventura appassionante. E’ il
viaggio che conta, non la meta. La sete di sapere non ha fine, e puo riempire una vita.
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Dialoghi a Corneliano. Achille all’ Unitre(mila)

In questo primo numero del 2019 Ella e Lui sembrano, tanto per cambiare, un po’ in crisi.
Discutono dell’ Unitre che stanno frequentando, o di cultura in generale; cercano di fare il punto
della situazione, qualche bilancio o programmazione; ma quel che viene fuori é piu che altro... una
gran confusione.

ELLA Uno spettro si aggira per Corneliano, sempre con un libro in mano... C’¢ gente che mi
dice di averti visto camminare leggendo, o leggere camminando, per le vie del paese e nel
circondario, dai sentieri di campagna a via Maestra ad Alba. E anche sui bus, nelle sale d’attesa,
insomma dappertutto.

LUI E allora, ¢’¢ qualche problema, o di che vergognarsi? Certo oggi pare piu adeguato, o
socialmente accettato, 1’incessante cincischiare e titillare uno smartphone. E’ la cosiddetta
conversazione globale, bellezza; la presunta societa dell 'informazione. Dove, pero, ho la sensazione
che di vera conoscenza e serio approfondimento ci sia assai meno di quanto sembra.

ELLA Devo ammettere che hai ragione. Certo, oggi i mezzi a disposizione di chiunque sono
immensi, ma spesso a scapito del messaggio, come diceva gia McLuhan; ovvero della qualita, della
coscienza critica. Per fare un esempio, mentre Hollywood produce cinquecento film all’anno, pari a
mille ore di contenuti, la stessa quantita di video vengono caricati su Youtube in venti minuti.

LUI Incredibile. Ormai sono in miliardi ad avere accesso alla cornucopia del sapere e a
contribuirvi; compreso, potenzialmente, il bottom billion, 1 piu diseredati. Ma non si puo certo dire
che abbiano tutti la stessa voce in capitolo, anzi. In ogni caso, quanto a mezzi di comunicazione,
personalmente resto fedele al buon vecchio libro. Non sono riuscito a convertirmi nemmeno all’ e-
reader, pur intravedendone certi vantaggi.

ELLA Lo stesso vale per me, ma con due differenze rilevanti. Mentre tu fai il pendolare da piu di
quarant’anni e certo non ti ¢ mancato il tempo per la lettura, a me, tra il lavoro e le faccende
domestiche, resta solo una mezzora la sera, a letto. Inoltre, preferisco la narrativa, o comunque
qualcosa di leggero, quello che capita; tu, invece, sei peggio di Faust, spazi per lo scibile universale
in modo ossessivo € compulsivo! Fortuna che 1 libri 1i prendi gratis in biblioteca, senno povero il
nostro conto in banca. In ogni caso, vorrei che i nostri figli condividessero almeno un po’ della tua
mania. Essere curiosi, assetati di conoscenza, sarebbe la loro fortuna.

LUI Lo vorrei tanto anch’io, ma temo che siano troppo distratti da altre cose, come in genere i
nativi digitali. Quanto a me, mi rendo conto che posso dare I’impressione del saccente, dello
pseudo-intellettuale che insegue un folle e anacronistico sogno di onniscienza. Ma piu che Faust, il
mio modello resta Socrate, che sa di non sapere; o Qohelet, secondo il quale “chi aumenta la
conoscenza aumenta il dolore”. Anche quella ¢ /ével, vanita. Ho la consapevolezza e I'umilta della
mia irrimediabile ignoranza. Dilettante in tutto, piu leggo e meno capisco, € oltretutto mi sento in
colpa per cid che non ho letto; in particolare la grande letteratura, per non dire di quella
contemporanea...

ELLA Gia, tu affronti le riserve di caccia degli addetti ai lavori, gli sconfinati territori della
filosofia, della politica, delle scienze fisiche e umane, come se sperassi di arrivare a capire il
mondo. Il che ¢ un’illusione, quasi come pensare di cambiarlo. Non basterebbe nessuna formazione
permanente, né una scuola di Barbiana generalizzata. Perché non ti rilassi piuttosto con un bel
romanzo, magari un giallo intrigante?

LUI Perché scegliendone uno escludo tutti gli altri.

ELLA Ma ¢ sempre cosi, comunque e per ogni cosa. Prendi, ad esempio, I’Unitre che ora si tiene
anche a Corneliano e che stiamo frequentando insieme. La gamma degli argomenti trattati ¢
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necessariamente limitata e tuttavia interessante, non trovi? Ma certo, conosco gia la tua opinione.
Dirai che una simile iniziativa, per quanto lodevole, ¢ appena una goccia nel mare, uno stuzzichino
che stimola I’appetito di ben piu ampi studi e ricerche. Altro che Unitre! I” Unitremila ci vorrebbe,
I’ Unitremiliardi... Scommetto che adesso mi tirerai fuori la definizione del “kalpa”, la storia dell’
Himalaya raso al suolo a colpi di fazzoletto...

LUI Veramente pensavo a un’altra metafora, quella di Achille e la tartaruga. Solo che, mentre nel
famoso paradosso di Zenone ¢ il primo che insegue la seconda senza riuscire a raggiungerla, qui le
parti sono invertite. E’ la povera tartaruga — la sete di sapere — che arranca goffamente alle calcagna
di un Achille che rappresenta cid che ci sarebbe da sapere, da imparare... Un Achille gigantesco,
che ormai ha le proporzioni di un “Big Data” inaccessibile. Direi, anzi, relativistico, nel senso che la
sua massa aumenta con la velocita...

ELLA 1I solito esagerato. Faresti bene a darti una calmata, pensando alla fine che han fatto 1
nostri progenitori che vollero dare 1’assalto all” Albero della Conoscenza. ..

LUI O era quello del Bene e del Male?

ELLA Non so, fa lo stesso. Comunque, quello che secondo me possiamo fare in questo 2019,
nella nostra piccolezza di poareti contingenti, ¢ proporre ai gentili lettori della Chiaccchiera
qualche book probe: assaggi di qualche buon libro, degustazioni che ne sollecitino la voglia di
confronto e di approfondimento.

Chiacchierata sulla biodiversita

Ella. Cosa ne dici di parlare di biodiversita? E’ un tema quanto mai attuale, insieme a quello dei
cambiamenti climatici.

Lui. D’accordo. Cerchero di attenermi all’argomento, senza divagare troppo come spesso tendo a
fare. Attuale il tema lo ¢ di sicuro, basta pensare all’Amazzonia, per la quale a ottobre si tiene a
Roma il sinodo panamazzonico. Con Bolsonaro la distruzione ¢ cresciuta del 230%: solo quest’anno
qualcosa come 75 mila incendi! Un crimine contro un bene comune dell’'umanita. ..

Ella. Perpetrato dall’agribusiness, soprattutto per fare posto a coltivazioni di soia e foraggio per
I’allevamento, lo stesso fattore responsabile di un terzo dell’ effetto serra. Ma di un po’, tu ci
staresti a dare il buon esempio e rinunciare alla bistecca?

Lui. Beh, in effetti dovrei. O quantomeno ridurre al minimo il consumo di carne: sarebbe tanto di
guadagnato anche per la salute.

Ella. Oltretutto, distruggere le foreste ¢ anche antieconomico, se si pensa a tutte le risorse che
possono fornire. Secondo La bibbia dell’ecologia dello scrittore albese Roberto Cavallo, nel mondo
ci sono da 30 a 100 milioni di specie, in buona parte ancora sconosciute: al ritmo attuale ci
vorrebbero 14.000 anni per identificarle tutte. E le stiamo estinguendo al ritmo di quattro ogni ora,
prima ancora di averle classificate e di conoscerne 1’utilita.

Lui. Ho letto anch’io quel libro. A un certo punto cita il rapporto Oxfam, secondo cui otto persone
possiedono 426 miliardi di dollari, quanto meta della popolazione umana...

Ella. Ecco, lo sapevo che saresti tornato su quel tasto. Avevi promesso di non andare fuori dal
seminato.

Lui. Va bene, ma resto un fautore dell’ equologia. Non penso che la questione ambientale si possa
affrontare senza un radicale ripensamento politico e culturale. Poi vedi, sarei tentato di sconfinare
persino nella filosofia. Quei trenta milioni di specie esistenti sono quanto resta dei trenta miliardi
che si sono evolute dall’esplosione del Cambriano in poi, cio¢ nell’ultimo mezzo miliardo di anni,
mentre nei tre miliardi di anni precedenti c¢’era solo vita unicellulare.

Ella. Significa che il 99,9 per cento delle specie esistite si € estinto naturalmente?
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Lui. Esatto. Nel corso di venti crisi biotiche di cui cinque catastrofiche, ne ¢ sopravvissuta una su
mille. La durata media di una specie animale ¢ di quattro milioni di anni. E adesso,
nell’ Antropocene, stiamo perpetrando la Sesta Grande Estinzione.

Ella. Sono idee, o fatti, che danno le vertigini. Viene spontaneo chiedersi quale sia il senso di tutto
questo, se mai un senso ci sia. Un cosmo con miliardi di astri deserti, morti, in un vuoto immenso.
Un unico pianeta che ospita la vita, per quanto ne sappiamo, e solo da ultimo essa si evolve in
forme superiori, fino al Sapiens. Ma bastava un accidente qualunque, e tutto andava diversamente.
Se I’asteroide che ha cancellato 1 dinosauri non avesse centrato la Terra, oggi ['uomo non
esisterebbe. E la domanda successiva ¢ come e fino a quando continuera ad esistere. ..

Lui. Ahi, adesso sei tu che sei partita per la tangente! Torniamo in argomento, a questioni piu
vicine, anche in senso geografico. Il principio della biodiversita fu sancito dal Vertice di Rio del
1992, ma di fatto ¢ stato sempre praticato dall’ agricoltura tradizionale. Millenni prima che si
parlasse di agroecologia biodiversificata, di visione sistemica basata sulla circolarita e la
multifunzionalita, i contadini sapevano che un ecosistema ¢ piu resiliente se composto da tante
specie. Bisognerebbe considerare il biota terrestre in termini olistici.

Ella. Lo diceva gia Plinio il Vecchio nella sua Historia naturalis:

“ L’ulivo cresce all’ombra della nobile palma, il fico sotto I'ulivo, il melograno sotto il fico, la vite
sotto il melograno, quindi i legumi e la lattuga...”

Ahime¢, dai suoi tempi a oggi la varieta di piante utilizzate a scopo alimentare si ¢ ridotta da 80.000
a 150.

Lui. E’ ’agroindustria, bellezza. Monocoltura, omologazione, uso intensivo di pesticidi...

Ella. A proposito, ho sentito parlare di un referendum per vietare 1’uso dei pesticidi nel comune di
Conegliano...

Lui. Hai detto Corneliano?

Ella. No, Conegliano Veneto, provincia di Treviso: zona del Prosecco, mica della Favorita.

Lui. Ah,si. Ma ho i miei dubbi. Sul biologico il discorso sarebbe lungo...

Ella. Vuoi dire, troppo bello per essere vero? Sarebbe come sperare che per combattere la cimice
asiatica bastasse la ‘“vespa samurai”, suo antagonista naturale. Comunque, almeno nel Roero
abbiamo finora mantenuto piu biodiversita rispetto alla monocoltura viticola della bassa Langa.

Lui. Si, ma avanza anche qui il fronte del noccioleto... D’altra parte, ¢ difficile pensare a un ritorno
a pratiche agronomiche come la consociazione, la rotazione, il maggese, il sovescio, il compost e
simili. Piu probabile che si vada verso I’agricoltura urbana 4.0, il precision farming con tanto di Big
Data, droni, sistemi satellitari, ecc.

Ella. Sara. Ma, come sai, ¢ sempre azzardato fare previsioni, specialmente sul futuro.

(Autunno 2019)
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Due chiacchiere sul Coronavirus e altro

( Questa volta i due attempati coniugi cornelianesi non possono esimersi dal dire la loro sulla
emergenza Covidl9, ma poi cercano di guardare avanti a tempi migliori)

ELLA Poveri noi, si vede che questo ¢ un anno bisesto! Prima era cominciato coi venti di guerra tra
USA e Iran, poi ecco il flagello del Coronavirus. Neanche piu il Carnevale s’¢ potuto fare, ma solo
una lunga Quaresima. C’¢ da augurarsi che arrivi presto la Pasqua, la primavera... LUI E dire che ci
eravamo ripromessi di trattare altre questioni, dei giovani, del futuro: invece ora sembra che si
possa parlare solo di tamponi e mascherine. Capisco la necessita di correre ai ripari, ma non trovi
che 1 media abbiano creato troppo allarmismo? ELLA Altro che, e la psicosi ha contribuito anche
alle ripercussioni sull’economia, sul turismo, ecc. E questo mentre non ci siamo ancora ripresi dalla
grande crisi del 2008; anzi, mentre iniziamo a sospettare che la “crisi” sia ormai strutturale,
permanente. LUI Ma piu ancora di quella economica, quella ambientale e, direi, culturale. Guarda,
se 10 fossi direttore di un telegiornale, a parte un trafiletto di aggiornamento sull’epidemia, metterei
ogni giorno in prima pagina la seguente “notizia”: “ Dopo un ciclo trentennale di ipercapitalismo e
DCD — deregolamentazione, competitivita, delocalizzazione - un gruppo di 67 miliardari detiene
una ricchezza pari a quella della meta della popolazione mondiale”. ELLA Me I’aspettavo. E
subito dopo, ripeteresti le “notizie” sulle spese per armamenti e il rischio nucleare, la catastrofe
ecologica, le nuove schiavitu, il lavoro scomparso, ecc. Forse faresti prima a citare Gramsci: “ //
vecchio mondo sta morendo. Quello nuovo tarda a comparire. E in questo chiaroscuro nascono i
mostri “. LUI Vedo che indovini al volo e almeno in parte condividi le mie idee. Che peraltro sono,
come si dice, poche ma ben confuse. Il futuro, le prospettive per i giovani, mi appaiono di una
complessita e di una incertezza disperanti. Per farmi coraggio, sto leggendo un libro abbastanza
ottimista. LEI Posso vedere? Ah, Bénédicte Manier, Un milione di rivoluzioni tranquille. Come i
cittadini cambiano il mondo, edizioni Nutrimenti,Roma,2017. Il titolo ¢ interessante. Qui dice che
I’autrice ¢ una giornalista francese specialista in tematiche sociali e ambientali. E senti qua: “//
mondo nuovo sta emergendo a livello microscopico”. In che senso? LUI Nel senso di una quantita
incredibile di iniziative, fermenti, movimenti e realta alternative che fanno emergere una societa
basata su ecosistemi civici orizzontali e autogestiti, su una connessione progressiva di reti
cooperative a scala mondiale. Sempre di piu sono gli activist doers, i “cooperatori ludici” impegnati
nella trasformazione bottom up della realta sociale in termini di beni comuni, di “sobrieta felice”.
ELLA Mmmh. Non sara un po’ trionfalistico? Troppe volte siamo gia stati bruciati dalle delusioni,
dalle cadute di utopie e ideologie. Potresti fare alcuni esempi? LUI Come no! Rajendra Singh che
scava le cisterne per ’irrigazione dei campi desertificati del Rajasthan; il villaggio di Ralegan
Siddhi, dove sono stati piantati 400.000 alberi; il caso di Marinaleda in Andalusia; 1 “ medici scalzi”
dell’India e gli agronomi scalzi del Burkina Faso; la gestione comunitaria dell’acqua negli altopiani
andini e I’agricoltura urbana in citta post-industriali come Detroit; tetti coltivati, orti solidali, filiere
sostenibili, banche del tempo e Sel (sistemi di scambio locale), cooperative abitative e di
consumatori orientate al biologico e al locale; autonomia energetica; Ecovillaggi comunitari;
economia del dono e dello scambio equo... ELLA Un momento... Io intendevo esempi concreti, €
magari anche nostrani, e invece sento di nuovo puzza di slogan. Vedi qui che sfilza di inglesismi
utopistici: green cities, permablitz, civic tech, zero waste, do it together, fab lab, upcycling,
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cohabitat, coworking, Wiki, sharing, commons, empowerment... Suonano bene, ma se mi guardo
intorno, vedo ben poco. Sento piuttosto parlare di pericolo migranti e di... coronavirus! LUI Donna
di poca fede! Vedrai che presto anche qui sorgera il sol dell’avvenir. Nell’attesa, vai a farti un giro
su qualche sito come globalgreeternetwork, wwoof.org, friendshipforce, lets linkup.com,
couchsurfing.org, gen.ecovillage.org, worldpackers, Workaway, HelX, ecc.

Due roerini nello spazio a Carnevale (racconto di fantascienza)

Ancora in questo 2021, purtroppo, la pandemia impedisce di festeggiare il Carnevale, o il Carvé ve;.
Allora, anche per sdrammatizzare e consolarsi un po’, per I’occasione Ella e Lui hanno pensato di
vestire i panni di Turibia e Ciaciaret, le tradizionali maschere cornelianesi, e inventare uno “scherzo
cosmico” dando ali alla piu sfrenata fantasia. Hanno immaginato, cio¢, nientemeno che una gita,
anzi una crociera nello spazio, trasformando la loro umile Fiat Panda in un’ astronave tipo Star
Trek, piu veloce della luce. Il loro obiettivo ¢ di arrivare alle stelle, cominciando dalla vicina Alfa
Centauri, un sistema triplo composto da una nana rossa, una arancione ¢ una gialla (guarda caso,
come le zone del lockdown).

Per San Valentino ¢ tutto pronto, il grande giorno ¢ arrivato. Ciaciaret si € occupato della parte
tecnica, mentre Turibia ha reso 1’abitacolo confortevole e riempito il bagagliaio di provviste,
compresa una buona scorta di bottiglie di Favorita.

Sulla piazza del paese, deserta all’ora di pranzo, c’¢ un’unica auto che transita lentamente, una
Panda rossa. Ma ecco che d’improvviso si impenna, si solleva in alto e si posa proprio sopra la
Torre medievale. Di li, la macchina parte con un decollo verticale fulmineo, tanto che in pochi
istanti sparisce alla vista e si perde nell’azzurro.

In un lampo sono fuori dall’atmosfera e dall’ orbita lunare, in una manciata di minuti la Terra ¢
ormai un puntino lontano. Oltrepassati i giganti gassosi e la coppia Plutone-Caronte, schizzano oltre
la Nube di Oort e I’eliosfera, nello spazio interstellare, diretti verso Proxima Centauri.

Vi arrivano nel tardo pomeriggio. In qualche ora hanno superato i 4,3 anni luce che li separavano
dall’ astro, orbitante intorno alla coppia centrale del terzetto. Sanno che di recente vi sono stati
scoperti dei pianeti rocciosi, di cui uno, Proxima B, situato nella cosiddetta fascia abitabile con un
buon indice di similarita. Visto che il sistema solare ¢ spopolato, chissa che quassu non si trovi
qualche simpatico ET.

L’atterraggio ¢ morbido, tutto funziona a puntino. Quando escono dall’automobile, pero, 1i aspetta
una delusione. Di per sé, lo scenario alieno ¢ suggestivo, paesaggi immensi e misteriosi si
estendono a perdita d’occhio, tutti da esplorare; ma presto si rivela desolato e ben poco ospitale.
Nel cielo, un po’ piu viola del normale, i tre soli stanno tramontando e cominciano a spuntare tutte
le altre stelle. Sono molto simili a quelle osservabili dalla Terra, con la differenza che ce n’¢ una in
piu: il nostro Sole, minuscolo e sperduto in mezzo al firmamento.

Questo pianeta B in soli undici giorni gira intorno alla sua nana rossa, che ¢ molto attiva: spara
plasma coronale e raffiche di raggi X, e il modesto campo magnetico non basta a schermarli. Vista
la mala parata, Ciaciaret e Turibia si rifugiano in fretta sulla Panda e aspettano che, calata la notte,
le radiazioni si attenuino. Accendono anche il riscaldamento, perché fa un freddo cane. Intanto,
visto che li non si puo restare, decidono di ripartire il mattino seguente e provare con qualche altra
stella dei dintorni. Ahime, pare che il nostro vicinato siderale sia disabitato. Su alcuni pianeti e
satelliti, a giudicare da certi residui fossili € macerie, potrebbe esserci stata vita in epoche passate:
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ma ora tutto ¢ deserto. Se sono esistite biosfere e civilta, si sono estinte, o magari autodistrutte,
quasi senza lasciare tracce.
Quando i nostri raggiungono Aldebaran, mentre si fermano per uno spuntino, Turibia comincia a
brontolare: “Te I’avevo detto, i0...” “Donna di poca fede!” la rimbrotta Ciaciaret, e da gas al
motore puntando verso Arturo e 1’alone galattico. Attraversata la Chioma di Berenice, si ritrovano
in alto, librati sopra il centro della Via Lattea. Da lassu, il nostro cortile celeste si perde nel
pulviscolo stellare, in un puntolino periferico tra il Braccio di Perseo e quello di Orione. L’immenso
disco sfavillante ¢ uno spettacolo mozzafiato, sembra un grande paiolo di polenta rimescolata e
fumante. Sporgendosi dai finestrini della Panda, i due pellegrini contemplano quella immensita,
estasiati, ammutoliti.
Dubitando ormai di trovare vita e intelligenza nella nostra Galassia, andranno a cercarle in altre.
Si fiondano verso quella di Andromeda, sorella della nostra e regina del Gruppo Locale. Perlustrano
quest’ultimo in quattro e quattr’otto, per poi estendere il raggio d’azione al Superammasso della
Vergine, e via via agli ordini superiori della gerarchia astronomica. Le strutture cosmiche a vasta
scala sembrano matrioske, scatole cinesi senza fine. Il supercluster della Vergine-Idra, che
comprende il nostro Ammasso, fa parte dell” enorme Laniakea, a sua volta incluso nel Filamento
dei Pesci-Balena, un immane complesso di galassie lungo un miliardo di anni luce. Quando infine,
stremati, 1 due arrivano agli estremi limiti del cosmo visibile e si voltano a guardare indietro, notano
che I’aspetto generale ¢ quello di una spugna, o una cagliata; un formaggio groviera, una schiuma
galleggiante sull’ infinito mare del vuoto.
Non sanno piu cosa pensare, Ciaciaret e Turibia. Stanchi e sfiduciati, si accingono a tornare. E’ il
Venerdi santo, e si trovano a miliardi di parsec da casa, dalle parti di un Quasar dal nome astruso,
ULAS J1120. Allacciano le cinture, innestano la quinta e via, la Panda vola, vola senza piu fermarsi.
Man mano, risalgono a ritroso dalle abissali profondita, finché rivedono, in lontananza, il profilo
familiare della Via Lattea nel Gruppo Locale, del sistema solare nel braccio di Orione... Ora si,
sentono aria di casa. Il 4 aprile, giorno di Pasqua, atterrano sani e salvi sulla torre decagonale da cui,
cinquanta giorni prima, erano decollati.

skeskok
Ma, che strano, la torre ¢ crollata, rasa al suolo come le Torri gemelle. Intorno, cresce una giungla
fitta e impenetrabile, quasi completamente secca. Eppure, alla loro partenza tutto era pulito e in
ordine, il sito era stato recuperato e valorizzato. A fatica i due reduci riescono ad aprire le portiere ¢
ad uscire in quell’oscuro intrico di rovi e ramaglie. Fa un caldo terribile, soffocante. Cercano di
aprirsi un varco, di raggiungere la sommita del pianoro da cui vedere il panorama del paese. Da uno
spiraglio riescono infine a scorgere la valle del Riddone: ¢ irriconoscibile, interamente ricoperta da
foreste selvagge e ingiallite. A stento si distinguono i noti profili delle colline. Nient’altro si vede,
nessun segno umano in un paesaggio dall’aspetto sconosciuto, apocalittico. All’orizzonte il sole,
rosso e gigantesco come non mai, dardeggia implacabile.
Allora, finalmente, capiscono. L’effetto relativistico, ma certo, come avevano potuto non pensarci?
Per loro sono trascorsi due mesi, ma milioni di anni sulla Terra. Ora essa sta uscendo dalla regione
di abilita, via via che il sole, trasformandosi in gigante rossa, prosciuga gli oceani e desertifica il
pianeta, prima di fagocitarlo nella sua vampa infuocata. Turibia e Ciaciaret si guardano desolati.
“Cosa ne sara stato dei nostri compaesani, e dell’'umanita intera?”, chiede lei. “Difficile dirlo”,
risponde lui. “Stavano anticipando la fine del mondo gia allora, quando siamo partiti; in tutto questo
tempo chissa cos’hanno combinato. Potrebbero anche essere sopravvissuti, anzi essere evoluti in
forme nuove, con tecnologie impensabili. E potrebbero essere emigrati altrove, in altri pianeti o
galassie”. Turibia sospira. “Allora, ho capito. Non ci resta che ripartire e andarli a cercare”.
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Chiacchiere sul dopo-Covid a Corneliano

Ritornati dall’ “avventura spaziale”, Ella e Lui hanno ripreso la loro tranquilla vita in paese,
mentre finalmente pare che il coronavirus sia in ritirata. In giro si parla dei possibili scenari del
dopo-pandemia e ne discutono animatamente anche i due coniugi, anziani ma sempre sensibili alle
problematiche giovanili e sociali.

ELLA. Era ora, dopo quasi un anno € mezzo forse si intravede 1’uscita dal tunnel. Mi auguro che da
questa mazzata il mondo impari qualcosa e cambi direzione, ma non mi faccio troppe illusioni.

LUI. Ben detto. Restano seri dubbi sulle cause del flagello, in parte senz’altro collegate ai dissesti
ambientali; ma ancora di piu sulle lezioni che ne sapremo trarre. Anche questo ministero della
transizione ecologica da poco istituito, aspetto di vederlo alla prova dei fatti. Ma vedo che hai preso
dei libri nella nostra benemerita biblioteca, posso vederli?

ELLA. Certo, anzi. E’ che ne ho un po’ le tasche piene di TG e notiziari di sola attualita, ho voglia
di capire e approfondire, grazie anche a queste donne in gamba. Guarda, una ¢ Rachel Carson, di
cui ho appena riletto Primavera silenziosa; poi ci sono la Fallaci, la Ortese e altre.

LUI Non posso biasimare il tuo femminismo, ci vorranno le donne a salvare il mondo. E certo fai
bene ad allargare le prospettive. A me invece, che cerco di aggiornarmi sulla politica e sui trend del
mondo post-pandemico, crescono i sospetti e il nervoso. Tutto questo parlare di “green”, economia
circolare, energie rinnovabili, digitale e sostenibilita, spostamento degli equilibri tra grandi e piccoli
centri, rivalutazione dei borghi...

ELLA. Bei proclami, come no. Ma a me i “trend” e 1 “crin” ricordano la vecchia civilta contadina!
Sembrano ormai cosi lontani, quei tempi, come 1’infanzia dell’umanita. Sai, alla nascita, i neuroni
smettono di moltiplicarsi € cominciano a interconnettersi. Cosi € per ’'umanita, cervello del pianeta.
Dopo I’espansione esplosiva, ci troviamo all’inizio della fase di connessione. Ma, come nel tumore
cerebrale, il programma genetico ¢ sconvolto e sta distruggendo 1’organismo. Si agisce ancora come
ai tempi della giungla, mentre sarebbe ora di correre ai ripari.

Peccato che tra i principali alfieri della “economia green” ci siano tycoon miliardari come Gates,
Musk e Bezos. Beh, se davvero la diffusione del digitale e dello smart working favorissero i
territori abbandonati e i piccoli centri, vorrebbe dire che non tutto il male vien per nuocere. Poi pero
dovremo ragionare di 5G, Big data, Intelligenze artificiali e tutti i famigerati “trend” in corso...
LUI Vedo che pure tu ti occupi di attualita. Allora non ti sara sfuggita la proposta, da parte di un
partito italiano di governo, di una tassa sulle successioni dei patrimoni superiori al milione di euro,
per finanziare un assegno ai giovani. Oltre che un aiuto a chi cerca lavoro e vuole costruirsi un
futuro, sarebbe un incentivo a reimmettere sul mercato molte seconde, terze o quarte case
inutilizzate. ELLA. Solo che c’¢ stata una levata di scudi € non se ne fara nulla. Pensare che questo
ci avvicinerebbe agli altri paesi europei, portando almeno al 20% 1’aliquota massima per i patrimoni
oltre 1 5 milioni di euro: quella attuale ¢ infatti del 4%, contro il 30 della Germania e il 45 della
Francia.

LUI. Accidenti, ne sai quasi piu di me! Allora voglio a mia volta invadere il tuo campo e sapere
qualcosa di cio che stai leggendo. Per esempio, questo vecchio libro di Oriana Fallaci, Se il sole
muore, del 1965...

ELLA. E’ interessante, tra le altre, ’intervista a Wernher von Braun, che profetizzava la conquista
di Marte entro il 1985 (sic). Senti cosa diceva, in quei tempi non sospetti di ecologismo: “ Sono
convinto che fra duecento milioni di anni la vita terrestre sara press’a poco come quella marziana di
oggi: bassa vegetazione, gli ultimi singulti di qualcosa che si spegne ”

LUIL Di questo passo, rischiamo di “martificare” la Terra molto prima... E quest’altro invece,
“Corpo celeste” di Anna Maria Ortese, che dice?

ELLA. E’ in tema: “ La Terra ¢ il mio amore. Amo e venero la Terra, e 1 suoi figli pit modesti e
discreti mi sollevano nel cuore onde di emozione (...) Non vedo perché I’'uomo debba pensare che
gli appartengano, che puo distruggerli...*“. E quando le chiedono di *“ un’opera d’arte che esprima la
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fraternita, il compito dell’'uomo sulla terra”, risponde: “Mi piace molto il San Girolamo che, nella
sua cella piena di libri, toglie la spina dalla zampa del leone...”

Qualche chiacchiera sul mondo in maschera

Anche in questo numero della Chiacchiera, Ella e Lui non possono esimersi dal tornare sulla
questione Coronavirus, commentando alcuni interventi sul numero precedente del giornale, e
augurandosi che, almeno per il successivo, questa emergenza non sia piu cosi di attualita.

ELLA Chi I’avrebbe detto che, a distanza di mesi dal primo propagarsi della pandemia, trasformata
dai media in un' ossessione monomaniacale, ci saremmo ancora dentro fino al collo? O meglio, fino
al naso, per via delle mascherine!

LUI Ah si, mi raccomando, coprire bene il naso, altrimenti scatta... la rinotomia.

ELLA Sarebbe a dire?

LUI L’amputazione del membro suddetto. Dai, vediamo di sdrammatizzare un po’...

ELLA Io ci trovo poco da scherzare. E’ vero che chi come noi abita nei paesi € in campagna ha
forse risentito meno della clausura, ma la situazione ¢ pesante e ancora non se ne vede chiaramente
I’uscita. Abbiamo di numeri e statistiche, test, tamponi, sanificazioni, certificazioni...

LUI Hai ragione, non ¢ facile destreggiarsi tra fase 2 e fase 3, con tante voci contrastanti, regole e
dpcm, dietrologie sulle cause e ipotesi discordanti sulle prospettive. Tanti aspettano ancora sussidi e
cassa integrazione; a scuola non sappiamo se si andra equipaggiati con visiere e pannelli di
plexiglas. Prendi questa “App Immuni”, che secondo lo slogan dovrebbe “aiutare a tornare il prima
possibile alla normalita” ma per alcuni, come I’ex ministro della sanita Ferruccio Fazio, presenta il
rischio di equivoci e allarmi infondati, per non dire cacce all’untore.

ELLA Come se non fossimo gia abbastanza schedati e controllati, in nome di una fantomatica
sicurezza. A proposito di dietrologia, non c’¢ bisogno di essere sfegatati complottisti per capire che
a qualcuno il Covid conviene, tanto che se non ci fosse bisognerebbe inventarlo. Insieme
all’inasprimento della “societa disciplinare”, sempre piu in direzione di distopie orwelliane, questo
“secondo atto” dopo la crisi del 2008 ne amplia gli effetti, certo piu a vantaggio del capitale che del
lavoro.

LUI E’ la Shock Economy, bellezza. Ma niente paura, abbiamo fior di teste d’uovo a gestire e
programmare, non disturbare il manovratore. Il solo “decreto rilancio” consta di ben 464 pagine e
256 articoli, alla faccia di almeno un secolo di “deburocratizzazione”: la prima Commissione per la
Semplificazione fu istituita nel febbraio 1918, ai tempi della “spagnola”!

Sai dove ho sentito la piu divertente battuta riguardo alla catastrofe in corso? sulla Stampa del 26
maggio, dove il vicepresidente del governo spagnolo dichiara che “La crisi la pagheranno 1 ricchi”.
Buona, non ti pare? Vedo che tu invece stai leggendo la Chiacchiera.

LEI Si, rileggo quella lettera di un papa alla “giovane figlia ecologista”, secondo cui il disastro ¢
una conseguenza indiretta della distruzione degli ecosistemi. Bolsonaro insegna. Assai stimolante
anche il compaesano Oreste Calliano, che segnala la mancanza di cultura del rischio e di senso del
limite. Il professore conclude auspicando, bonta sua, “nuovi modelli di economia e di socialita”
contro il darwinismo suicida della societa neoindustriale.
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LUI Che non tutto il male venga per nuocere? Vorrei poter condividere la fiducia di chi vede in
questa batosta una lezione salutare, I’occasione di chissa quali palingenesi; ma mi astengo dalle
soverchie illusioni. E. per intanto, mi guardo intorno in questa situazione inedita e quasi surreale,
fatta di code e distanziamenti, guanti e disinfettanti, e soprattutto le famose mascherine.

LEI Speriamo siano senza zinco piritione, o altri additivi pericolosi quanto il nemico da cui
dovrebbero difenderci. Il risultato piu garantito sara I’ aumento dell’inquinamento da plastica.

Tutta questa mascherata ricorda antichi archetipi nel cuore della modernita, e ha dell’ inquietante in
quanto evoca proprio cio da cui vorrebbe proteggere. Ha a che fare con I’Ombra e 1’ignoto, la
percezione di sé e degli altri, 1’ identita e il doppio. Non per niente la stessa parola deriva da
“masca”, che vuol dire spettro.

LUI Queste tue riflessioni mi richiamano quelle di un’amica di Montaldo, Fiorenza, che in un
recente post su Facebook parlava appunto della crescente paura e incertezza, del diffuso senso di
impotenza, della diffidenza latente verso tutti. Addirittura, paragonava il virus a un dio malefico,
misterioso e subdolo che ha richiesto sacrifici umani e rituali, e al quale abbiamo sacrificato 1 nostri
pensieri, la nostra vita di questi mesi: “ Siamo diventati una massa manipolabile, ansiosa, che
delega ormai sempre piu le sue esigenze ai poteri che ci vengono dall'alto”

ELLA Temo che la nostra amica abbia visto giusto. Anche a me tutta questa gente in maschera
sembra un simbolo, una metafora del potere, delle oscure forze naturali e umane da cui ci
credevamo affrancati, mentre ne siamo piu che mai in balia; insomma, della immensa rete di
ignoranza € menzogna in cui siamo impigliati. Speriamo di potercela togliere presto, la maschera, e
di strappare quelle che troppo spesso nascondono e deformano la realta. Ma si, voglio credere che
questa esperienza a qualcosa ci servira, che magari ne usciremo un po’ migliori.

(Primavera 2020)

Sogno di mezza estate a Castellero

Anche in questo numero della Chiacchiera, Ella e Lui volevano proporre le loro riflessioni sulla
realta (g)locale. Magari sul consorzio Corneliano-Piobesi recentemente costituito, in base alla
Legge 222/10 che prevede la gestione delle competenze in forma associata fra Comuni. O sulle
prospettive del dopo-Covidl9, prendendo spunto da interessanti articoli pubblicati sul numero
precedente, come quello del prof Calliano che parla di telelavoro, teledidattica, telemedicina, ecc.
O quello che imputa la diffusione delle pandemie a un degrado ambientale vicino al punto di non
ritorno — in particolare la distruzione delle foreste, col dimezzamento dei sei mila miliardi di alberi
esistenti all’ inizio Neolitico. O altro ancora.

Senonché, Ella si e opposta. Per una volta, ha detto, lasciamo da parte le questioni serie e
concediamoci una divagazione leggera, scherzosa, quasi un supplemento di vacanze estive.

E ha insistito per raccontare un suo strano sogno:

“ In questa estate 2020, per molta gente le vacanze si sono ridotte a poco, sia per i timori del
contagio che per i problemi economici. Anzi, questi ultimi gia da sempre hanno impedito ai piu di
viaggiare e conoscere il mondo: in pratica, su quasi otto miliardi che siamo, sette se ne stanno a casa
0 si muovono poco, € solo uno si concede il lusso del gran turismo. Ebbene, a me ¢ capitato di
sognare una rivincita degli esclusi, un incredibile sortilegio in cui gli ultimi diventavano 1 primi, ¢ a
restare a casa erano i privilegiati.
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Dunque, ho sognato che era Ferragosto, il giorno dell’ Assunta. Siccome a Corneliano non si era
potuta fare la tradizionale processione, dopo aver assistito alla messa sulla piazza noi due abbiamo
fatto una passeggiata fino a Castellero. Pensavamo di trovare il luogo triste e deserto, e invece ci
attendeva una sorpresa inaudita. C’erano migliaia di persone, come in una specie di valle di
Giosafat: uno scenario surreale e fantasmagorico, che ricordava i prodigi dell’ Apocalisse biblica.
Intorno al santuario, fino al pilone del Carmelo e al bivio di Monticello, era assiepata non solo la
popolazione del paese, ma anche di quelli limitrofi, tutti riuniti in gruppi di famiglie o di amici.

Nel sogno, sapevo che non c¢’erano piu questioni di distanziamento, e sapevo di chi si trattava:
erano quelli che non avevano mai potuto viaggiare, ed erano i per rifarsi e recuperare. Malgrado il
formicolare della folla, regnava uno strano silenzio, o appena un diffuso brusio. In alto, proiettata
nel cielo sopra le campagne circostanti, si vedeva un’altra meraviglia: luminosa e dai colori
sgargianti, si irraggiava una grande Rosa dei Venti. Era una margherita i cui petali corrispondevano
ad altrettanti venti dei quali, inopinatamente, sapevo riconoscere i nomi e le direzioni.

Ad un tratto, come a un segnale convenuto, forse un tacito squillo di tromba, tutti spiccarono il
volo. Letteralmente assunti in cielo, come angeli o cyborg dotati di superpoteri, quelle centinaia di
drappelli si alzarono, prima in verticale e confusi come in una nube, poi allargandosi a ventaglio
come una dantesca Rosa dei Beati.

Raggiunta una certa altezza, il variopinto ombrello si apri del tutto e si sfilaccio, ogni squadra prese
a volare speditamente e ordinatamente, seguendo una delle traiettorie indicate dalla Rosa. Come se
Corneliano, con le sue coordinate intorno ai 44 gradi Nord e 8 gradi Est, fosse il polo geografico o
I’ombelico del mondo, dalla “base spaziale” di Castellero partirono verso tutti i punti dell’orizzonte.
La cosa curiosa ¢ che nel sogno, anche una volta scomparsi alla vista, mi sembrava di seguire tutti i
percorsi di tutti i gruppi. Potevano fare le tappe che volevano, non avevano problemi di vitto e
alloggio. In un tempo e con velocita che non saprei definire, li vedevo allontanarsi e attraversare le
colline e i paesi vicini, valicare mari e montagne, attraversare deserti, steppe e oceani, fino a
ricongiungersi, a ritrovarsi agli antipodi, da qualche parte al largo della Nuova Zelanda. E di i,
simmetricamente, ripartire verso ’altro emisfero, come altrettanti Icaro, Peter Pan o Superman,
come dei funamboli in equilibrio sui paralleli del pianeta, dei trapezisti o dei Tarzan che usassero i
meridiani invece di funi e liane. Come altrettanti Eolo, che volessero riacchiappare i venti sfuggiti
dall’otre: e non solo 1 principali, Tramontana, Greco, Levante, Scirocco e gli altri, ma anche 1
“mezzani” e i “quarti di vento...”

( Ella fece una pausa. Si accorgeva che la curiosita di Lui stava scemando, e cerco di non
dilungarsi per non annoiarlo troppo ) :

“ Per farla breve, quelli che partivano verso Bora o Grecale, superavano il paese in zona Bastia, il
Violo e la Quaglia; poi da Valmaggiore ¢ Madonna dei Boschi proseguivano verso la Siberia e il
Pacifico. Quelli che si dirigevano verso Schiavo, Solano o Altano, passavano da Montiglione,
Garbianotto e la piana del Po, attraversando poi 1’Asia, le Hawaii, il Nordamerica. Altri, orientati a
Maestrale e Aquilone, oltrepassando Cumignano con i Bric Bussonio ¢ Valsimarita, si lasciavano
alle spalle Valeirole, Valsorba, Vendole e Centanito per raggiungere la pianura cuneese, 1’ Atlantico,
il Passaggio di Nord-ovest. Chi invece prendeva per Ponente, Etesia o Libeccio, dopo il Bric della
Croce e Migliero, raggiunte le sorgenti del Riddone in quel di San Giuseppe, continuava verso la
foce della Loira, poi la California e la Polinesia. Idem tutti gli altri: a Ostro, Volturno, Garigliano,
Goro, Gallico, Traversone e Vespero corrispondevano rispettivamente le direzioni di Surie, Valle
Magliani, Bonagiunta, Sioneri, Reala, Marini, Battagli e via di seguito; Cauro ¢ Brunale, Favonio e
Zefiro, Espero e Garbino di volta in volta portavano fino agli Orienti e agli Occidenti, alle Afriche e
alle Antartidi, a Uluru o a Rapa Nui, ai grandi Nord o ai Mari del Sud...”

( Mentre Lui ciondolava chiudendo gli occhi, Ella proseguiva imperterrita. Infine, concluse il
racconto del suo magico sogno spiegando come tutte quelle persone che non si erano mai mosse
dal paese, in quell’occasione ebbero modo di conoscere, non solo i venti e la geografia, ma le genti
e le culture, le storie e le esperienze del mondo intero )(Estate 2020)
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I Quattro Cavalieri negli anni Venti

A circa un anno dalle prime avvisaglie, la pandemia piu che mai imperversa, condiziona la realta e
I’immaginario, e soprattutto monopolizza il discorso pubblico. Pur senza aderire alle tentazioni
negazioniste, 1 coniugi Ella e Lui sono, come piu 0 meno tutti, alquanto perplessi e disorientati. |
loro nonni avevano visto la “spagnola”, ma un secolo dopo i due cornelianesi, coi loro figli e nipoti,
si trovano non meno frastornati e pieni di dubbi. Vorrebbero guardare avanti, pensare al “dopo-
Covid”, immaginare alternative; ma poi tornano si nuovo sullo stesso argomento.
Un giorno, Ella sorprende il marito che, sfogliando un libro, canticchia: “ O ciau ciau Magna
Catlina, dumje dumie na siassa...”

ELLA. Meno male che riesci ancora a essere allegro. E vedo che hai ripreso in mano la Bibbia. Ma
scusa, la canzone non diceva “Maria”?

LUL “Magna Catlina” ¢ la versione aggiornata per questa danza macabra, questo ballo in maschera
mondiale in cui siamo travolti. Della Bibbia si, volevo andarmi a rivedere il capitolo sesto dell’
Apocalisse, quello sui famosi Quattro Cavalieri. Perché ne ho le tasche piene di sentire solo sempre
disquisire di uno, quello della Peste. Per grave che sia, purtroppo restano anche gli altri tre, ma
sembra che vogliano farceli dimenticare. Viene da chiedersi: ma di cosa si parlava prima, dove
eravamo rimasti? Di cosa diavolo si sarebbe parlato senza il virus? E viene quasi da sospettare che
se non ci fosse stato, avrebbero dovuto inventarlo, perché gli altri “circenses” non bastavano piu.

ELLA. Non penserai mica che sia una specie di arma di “distrazione” di massa capitata a fagiolo,
un “lockdown mentale” per focalizzare il Pensiero unico gia da gran tempo collaudato? Suvvia,
bando ai complottismi. Spiegami piuttosto questi altri cavalieri, raccontati dall’evangelista Giovanni
in uno scenario da pittoresco “Dies irae”, dove le stelle cadono dal cielo come fichi dall’albero. 11
quadro mi pare poco chiaro, non piu che nella xilografia quattrocentesca di Diirer, a cominciare
proprio da questo “cavaliere pallido” che ricorda un vecchio film con Clint Eastwood, al quale
verrebbe concesso il potere “su un quarto della terra”.

LUI Per fortuna siamo ancora lontani da quel dato. Ma lasciamo per un momento questo cavallo
dal color verdastro, e vediamo gli altri che si affacciano sulla scena degli anni Venti di questo
secolo, come del resto di ogni altro. Bene, manco a dirlo, tendono a confondersi e sovrapporsi.
Quello Nero rappresenta la fame e la carestia; direi meglio, I’Inflazione e il Debito, insomma la
Disuguaglianza. Infatti, il versetto 6,6 recita: “Per un chilo di grano, la paga di una giornata”.
Un’enormita, roba da Berlino negli anni Venti del secolo scorso, o da crisi del *29.

ELLA. O quella del 2008, che anziché concludersi si somma a quella piu grave attuale. In effetti, il
cavaliere Nero e il Bianco sembrano, direbbe Clausewitz, il “proseguimento con altri mezzi” di
quello Rosso, la Guerra; ovvero, come dice il testo biblico, lo scannarsi a vicenda. In particolare, il
misterioso cavaliere Bianco che, cinta la corona trionfale, “passa da una vittoria all’altra”, non ¢
forse in forma aggiornata il capitalismo in veste di neoliberismo selvaggio?

LUI. Ecco brava, discorriamo di questi temi rilassanti; di purosangue vincenti, invece che del solito
ronzino. Quanto al cavallo Rosso, eccome se ¢ d’attualita. L’ “orologio dell’Apocalisse”, ideato
dagli scienziati atomici nel 1947, non ¢ mai stato cosi vicino alla mezzanotte come nel 2020. Pensa
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che quarant’anni fa, seguace di Capitini ¢ Don Milani, ero nel Movimento Nonviolento e facevo
I’obiettore; Carlo Cassola, voce nel deserto, nel 1978 fondava la “Lega per il Disarmo
Unilaterale”; e ricordo, nel 1983, I’emozione alla prima di “The Day After”. Ma adesso, direi che
siamo messi peggio. All’epoca, il buon Cassola deplorava la “sopportazione generale”: oggi siamo
alla manipolazione e rimozione, alla passivita e complicita totale. Si, Biden sara preferibile a
Trump, perd non me lo vedo a proclamare una “rivoluzione disarmista”.

ELLA. E nemmeno a disarcionare il Bianco e il Nero, quell’ altra coppia che va strettamente unita.
Ora te ne dico una bella. Poco prima dell’ultimo DPCM, nella benemerita biblioteca di Corneliano
avevo trovato un interessante saggio fresco di stampa, 1’ “Atlante del mondo che cambia” di
Maurizio Molinari, direttore del quotidiano La Repubblica. Attirata dal sottotitolo “Le mappe che
spiegano le sfide del nostro tempo, stavo per prenderlo in prestito, pensando stavolta sta’ a vedere
che qualcuno parla chiaro. Ma poi mi ¢ bastato sfogliarlo, una delusione.

LUI. Cosa non ti ha convinta?

ELLA. Contiene un sacco di cose interessanti, come no. Dati a bizzeffe: 70 milioni di persone in
fuga da violenze e persecuzioni, oltre dodicimila gruppi di odiatori razzisti sul web, 200 milioni di
ragazze sottoposte a mutilazioni genitali, 750 milioni costrette a sposarsi minorenni, e tante altre
amenita simili. Ma ¢ I’impostazione che puzza. Il capitolo “diseguaglianze”, che per me ¢ il
problema dei problemi, ¢ infilato con nonchalance a meta tra i conflitti informatici e il populismo, il
clima e la parita di genere; e, ovviamente, le epidemie.

LUI Credevo che ritenessi importanti anche quelle questioni.

ELLA. Ma certo che si! Perd capisci, ¢ un fatto di priorita. Credo che la spaventosa crescita
dell’ingiustizia, la distribuzione della ricchezza “a coppa di champagne” e la mancata ribellione a
questo sia, se non la causa, certo il sintomo piu evidente dei guai umani, ivi compresi la distruzione
delle risorse e degli ecosistemi, del lavoro e del ceto medio, della cultura e delle culture, della
tolleranza e della dignita, e chi piu ne ha...

LUIL Perbacco, certo che non ci mancano gli argomenti. Non solo Covid, please.

(La Chiacchiera dicembre 2020)

La barca del Roero ( ottobre 2021)

Stavolta Ella e Lui sono in contrasto sull’argomento da proporre ai lettori della “Chiacchiera”:
lui propende per questioni impegnative e generali, lei invece per qualcosa di piu vicino o piu
leggero. Essendo stagione di vinificazione, ne risulta un colpo al cerchio e uno alla botte.

ELLA Che fai, leggi, tanto per cambiare?

LUI Si, vorrei condividere coi lettori della “Chiacchiera” questo libro di Costanzo Preve che trovo
di estremo interesse: “La quarta guerra mondiale”.

ELLA Perché, c’¢ gia stata la terza? Oh poveri noi, non sono affatto d’accordo, ha I’aria di un
mattone tremendo e deprimente. Senti, perché non ci occupiamo piuttosto di temi piu vicini a noi?
Dammi retta, la gente non ha voglia di cose pesanti, tanto piu ora che siamo reduci da quasi due
anni di pandemia e, tra green-pass e nuove varianti, fatichiamo a uscirne. C’¢ bisogno di guardare
avanti con fiducia, di distrarsi un po’.

LUI A questo ci pensano gia i mass media e i social. E riguardo alle questioni locali e territoriali,
purtroppo non sono abbastanza competente.

ELLA Siccome finora abbiamo lavorato insieme, propongo di parlare ad esempio dei GAL, i
Gruppi di Azione Locale finanziati dall’Europa per lo sviluppo delle zone rurali. In particolare, il
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“Langhe Roero Leader”, uno dei 14 GAL piemontesi che promuovono il patrimonio naturale e
artistico, le filiere agro-alimentari d’eccellenza e il turismo sostenibile. Oppure, ecco qui sulla
Gazzetta d’Alba uno spunto interessante in materia di edilizia: ’amico Gino Scarsi rammenta che,
mentre a Mussotto progettano un complesso di 130 nuovi alloggi, ad Alba ce ne sono tremila vuoti.
O ancora, piu in generale, trattiamo del “Green New Deal”, della transizione eenergetica...

LUI Se vuoi scrivine tu, accomodati; quanto a me, ti ripeto che non ne sono all’altezza.

ELLA Allora, senti. Ti ricordi, I’estate dell’anno scorso, quando abbiamo proposto quel volo
immaginario da Corneliano in giro per il mondo, seguendo la rosa dei venti? Visto che sei cosi
scaldato con le disuguaglianze, possiamo di nuovo far viaggiare con la fantasia anche chi non puod
permettersi una vera vacanza. Sai, ¢i penso ogni volta che, in piazza, guardo la mappa del Roero: ha
la forma di un trapezio, una barca galleggiante sulla serpentina del Tanaro. Alba e Bra sono gli
estremi della base minore, dai quali si dipartono rispettivamente la fascia delle Rocche e la statale
29. O anche, ogni volta che in un cantiere osservo una gru, mi sembra ’ago di una bussola, e mi
diverto a prolungare la direzione indicata dal braccio. Se punta, poniamo, a Nord-est, verso 1 Marini
e 1 Battagli, oltre la Madonna dei Boschi vedo le Alpi, la Mitteleuropa, la Russia. Se invece indica il
sud-ovest, con I’immaginazione arrivo alle Canarie, all’ Amazzonia, all’isola di Pasqua. Del resto,
poi, per viaggiare idealmente basta un mappamondo o, se vogliamo essere piu aggiornati, Google
Earth. Guarda, te lo faccio vedere sul mio tablet, sembra di ruotare il globo come faceva Chaplin nel
Grande Dittatore. Proviamo a seguire la direttrice nord-sud, lungo il nostro meridiano 8. Salendo su
verso 1’Artico, discendi poi nel Pacifico attraverso lo stretto di Bering, poi risali dall’altra parte e
torni a casa senza quasi incontrare altra terraferma che I’Antartide e I’ Africa occidentale. Un bel
gioco, no? Ma lo puoi ampliare a piacere, con tutte le variazioni che vuoi. Per esempio,
circumnavigando il pianeta lungo il Tropico del Cancro o quello del Capricorno...

LUI Come no. Magari I’Orient Express, il turismo spaziale per ultraricchi, o una di quelle crociere
da milioni di euro. Scusami, ma io non posso distogliere lo sguardo dalle ingiustizie e macerie
sociali, che la pandemia aggrava, rendendo 1 ricchi sempre piu ricchi. L’anno scorso, 500 super-
miliardari hanno aumentato i loro asset di 1.800 miliardi, quanto il PIL italiano. E poi si boccia la
proposta di tassare le successioni dei grandi patrimoni (il 25% delle famiglie trasferisce il 75%) per
aiutare i giovani e creare occupazione.

ELLA Su questo ti do ragione. Tra delocalizzazioni, riorganizzazioni, robot, droni e intelligenze
artificiali, si continuano a perdere milioni di posti di lavoro. Se ¢’¢ anche questo tra gli argomenti di
quel libro sulla “quarta guerra”, varra la pena riparlarne.

LUI Eventualmente, alla prossima puntata.

Sogni di fine anno 2021

Per chiudere questo secondo anno pandemico con umorismo e guardare avanti con un po’ di
fiducia, Ella e Lui si raccontano a vicenda certi loro sogni.

Ella. Sapessi, stanotte ho fatto un sogno...

Lui. Ma va’, davvero, che combinazione, ne ho fatto uno anch’io. Chi comincia a raccontare?

Ella. Lascio iniziare te, perché il mio ¢ parecchio complicato.

Lui. Pure il mio, ne ricordo appena un brandello. Cera un barcone, sai, uno di quelli carichi di
migranti disperati che sbarcano sulle nostre coste. Prima di arrivare a Lampedusa, incrocia una nave
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da crociera, grande e lussuosa che fa il giro del mondo in 150 scali, biglietto a partire da 60.000
euro a testa. Allora succede una cosa strana: le due imbarcazioni si affiancano e, attraverso una
passerella, gli equipaggi si scambiano di posto: i facoltosi passeggeri del transatlantico passano a
bordo del miserabile gommone, e viceversa, proseguendo quindi per le rispettive destinazioni.
Peccato che poi mi sono svegliato e ignoro il seguito.

Ella. Interessante, in effetti ha qualcosa in comune col mio, che perd ¢ ancora piu curioso, a
cominciare dall’ambientazione. Pensa, era nientemeno che una specie di Giudizio universale, e si
svolgeva proprio in provincia di Cuneo! O piuttosto, era una sorta di parlamento, un po’ come il
Congresso del Mondo immaginato da Borges.

Lui. Oh basta la! Dai, racconta, ma c’erano proprio tutti, I’intera popolazione del pianeta riunita
nella nostra provincia? Alla faccia del distanziamento! Avevano almeno mascherine e “green pass”?
Lei. Nel sogno il Covid non c’era. Quanto all’umanita, beh, le generazioni passate riempivano quasi
meta dell’Italia, mentre i circa otto miliardi attuali erano assiepati nei settemila chilometri quadrati
del cuneese, montagne e boschi inclusi, riuniti in base alla nazionalita. Gli italiani, in particolare, ci
stavano tutti nella valle del Riddone e parte della val Borbore, praticamente da Valdoza di
Monticello fino a Valdoisa di San Damiano. Sessantuno milioni di persone radunate in un raggio di
4 0 5 chilometri intorno alla Torre di Corneliano.

Lui. Un epicentro un po’ campanilistico. Ma accidenti, dovevano stare ben stretti, neanche un metro
quadro a testa, a malapena potevano mettersi seduti. Cos’era, una immensa “Valle di Giosafat”, un
esperimento di “democrazia diretta mondiale™?

Lei. Sembrava piu che altro una generale, pubblica dichiarazione dei redditi, all’insegna della
trasparenza fiscale, ognuno aveva il suo bravo cartellino. Ammucchiati da Montaldo a Madonna dei
Boschi e fino a Piana Biglini, i nostri connazionali occupavano una sessantina di chilometri
quadrati, pit 0 meno come la superficie del lago d’Iseo. Pero qui era... d’Isee!

Lui. Che buffo. E dimmi, ¢’ero anch’io nel tuo sogno?

Lei. Si, eravamo insieme in un punto d’osservazione privilegiato, presso la croce luminosa, tra
Bastia e il Bricco di Piobesi.

Lui. Ma spiegami, che diamine faceva tutta quella gente? Qualcuno gli moltiplicava i pani e i pesci?
E non si vedeva nessuna Corte, o squilli di tromba, altoparlanti, transenne, tornelli, nessun Giudice
a dividere le pecore dai capri? O magari Mammona?

Lei. Non si capiva bene, c’era una tale baraonda. La sola separazione mi pare fosse tra I’ uno per
cento di privilegiati e il restante 99 per cento. In quel subbuglio, si faceva un gran parlare di
“quintili”...

Lui. Di cosa, quintali?

Lei. No, quintili. In statistica significa un quinto, un venti per cento. Ricordo, nella confusione, un
tale che parlava del quintile italiano piu ricco: “ E’ il 20% che detiene il 70% della ricchezza
nazionale. Ma gia il 5% ( un “ventile”), ne raggiunge il 40%, superando cosi I’ 80% dei
concittadini, ossia 1 tre quintili piu poveri. Nel biennio della pandemia, la ricchezza di 36 miliardari
della lista Forbes ¢ aumentata di oltre 45 miliardi di euro...”

Lui. Tutte queste cifre danno un po’ alla testa. Ma dico, si trovano fianco a fianco tutti quanti gli
esseri umani, e che fanno? Musica, poesia, festa? Macché, prosaicamente si contano i soldi in tasca.
E poi, che ¢ successo?

Lei. Tu ti sei alzato, reduce dalla tua crociera, e hai svegliato anche me. Cosi il sogno ¢ finito.
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1l CeCiRid di Piobeliano (Sogno o scherzo di Carnevale?)

Come nell’ultimo numero del 2021, anche nella prima Chiacchiera del 2022 ( 50° anniversario! )
Ella e Lui condividono un sogno.

Ella: - Sai, caro, stanotte ho fatto un bellissimo “sogno di una notte di mezzo inverno”!

Lui: - Un altro? Oh poveri noi, siamo alle solite. Va beh, su, racconta.

E. - Ho sognato che i nostri due paesi della Val Riddone, Corneliano e Piobesi, si erano uniti in uno
solo, chiamato Piobeliano, e 1a dove una volta c’era il loro confine ora sorgeva una grande struttura
comunitaria, il “CeCiRid”.

L. - Ecco, me I’aspettavo. Cos’¢, uno scherzo di carnevale, dato che per il terzo anno di seguito non
si fa il Carvé Vej? Ovvero, ¢ I’ ennesima utopia, lo scenario che abbiamo spesso immaginato
insieme? Comunque dimmi, com’era quella struttura e perché si chiamava cosi?

E. - CeCiRid stava per Centro Civico Riddone. Era una cosa fantastica, esempio di tutta una realta
molto diversa da quella attuale. Li tutto era basato su principi di estetica e di sostenibilita
ambientale, ma soprattutto di trasparenza, democrazia, solidarieta. ..

L. - Ah, come no, liberté egalité fraternité... L’ho gia sentita. Sveglia, il Novecento ¢ finito da un
pezzo!

E. — Aspetta, lasciami dire. Nel sogno, a prevalere erano i beni comuni, una socialita reale. Per
cominciare, nei due paesi c’era un forte incremento delle nascite, favorito dalla disponibilita di
servizi pubblici gratuiti. ..

L.- Fantastico. Ma come veniva finanziato tutto quel welfare in tempi di vacche magre?

E.- Con un sistema fiscale progressivo, una piu equa distribuzione della ricchezza. Questo
consentiva tra 1’altro una capillare ristrutturazione e manutenzione di abitazioni e infrastrutture,
mentre I’intero territorio e le campagne circostanti erano curate come un giardino. L’agricoltura era
gestita con metodi cooperativi ed ecologici.

L. - Allora, in un quadro cosi idilliaco, direi che I’aumento demografico era dovuto, piu ancora che
alle agevolazioni economiche e alle politiche per la maternita, a un clima culturale positivo,
fiducioso nel futuro e nell’'umanita! Ma parlami di quel, come si chiama?

E. - CeCiRid. Era un insieme di edifici e aree verdi che ospitava, oltre ai municipi dei due comuni
accorpati, una vasta gamma di locali, servizi e attivita di interesse pubblico. Da quelle artistiche e
commerciali, alle culturali e ricreative, in sinergia con quelle sportive gia in parte disponibili nel
vicino complesso sportivo, e quelle giovanili del Cinema Vekkio. In pratica, una agora di incontri e
scambi collettivi, il cuore pulsante della comunita. Il tutto aveva una curiosa forma ad anello
allungato ( qualcuno lo chiamava scherzosamente “anello di totano), disposto trasversalmente
rispetto alla Provinciale, dalla circonvallazione su fino alla collina tra la Torre e il Bricco.

L. - Praticamente, un falansterio alla Fourier nella zona in cui il Riddone fa una doppia ansa a S?

E. - Esatto. Anche quel tratto del torrente era stato integrato in un ampio parco pubblico, con
fontane e persino un bel laghetto artificiale. Intorno a questa splendida area verde centrale, tutto il
perimetro del Centro Civico era fiancheggiato da un doppio porticato con eleganti colonnati.

L. - Mi piacerebbe averne sottomano un disegno, una mappa. Doveva ricordare qualcosa tra la sede
della Apple in California e piazza San Pietro. Che poi, guarda caso, ¢ anche il nome della piazzetta
di Piobesi.

E. - L’area tra 1 due centri era pedonale e ciclabile, mentre il traffico privato, ridotto al minimo, era
confinato alla variante SP 10. I loggiati coperti del Centro Civico erano 1’ideale per passeggiare con
qualunque condizione atmosferica, e si collegavano con la rete di sentieri roerini ampliata e
migliorata. Il complesso comprendeva, oltre ai servizi comunali e sanitari, spazi e iniziative per
tutte le esigenze: bambini e anziani, riunioni e studio, gruppi e associazioni, biblioteche e atelier,
laboratori e corsi di ogni genere...

L. - E chi piu ne ha piu ne metta. Ma sa di vecchia utopia buonista, non trovi?

E. — Si, troppo bello per essere vero. Perd almeno in parte dovra avverarsi. Se anche condividiamo
lo stesso scetticismo, cerchiamo di conservare un po’ di speranza.
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ALTRI ABBOZZI E ARTICOLI INEDITI

Agricoltura a Corneliano e non solo

Vorrei presentare qualche semplice riflessione sull’agricoltura, in quanto uno dei temi cruciali nel
complesso di crisi e transizioni che stiamo attraversando. E’ necessario e urgente mettere in
questione un modello di sviluppo non piu sostenibile, ingiusto e distruttivo su scala globale.

Sul piano locale proporrd una ricerca, in forma di questionario, sul riscontro che questi temi trovano
a Corneliano, soprattutto tra i giovani.

“ Non basta cambiare certe tecniche di lavoro per risolvere la questione rurale: si pud anche
immaginare un’agricoltura ecologica e disinquinata che tuttavia rinforzi lo sbaglio
fondamentale,cio¢ 1’isolamento culturale ed esistenziale della campagna,a sua riduzione a
comparto marginale e residuale, la rapina urbana che priva il territorio di presenza umana e di
valori...” (Cronache albesi, maggio 1982)

Nato da povera famiglia contadina e da sempre vissuto in campagna, parlo volentieri di agricoltura.
Lo facevo gia in articoli come quello citato sopra, e come allora resto diffidente verso I’agribusiness
e a favore della piccola azienda familiare, contadina. Evitero la tentazione di “pasolineggiare”
perché so che non ¢ tutta da rimpiangere (ma molte cose meritavano di non andare perdute)
I’Italietta provinciale degli anni 50, “ ancora costituita da decine di migliaia di piccole comunita
relativamente isolate, dove circolavano 2 auto ogni 100 abitanti, contro le 30 attuali” (cosi dicevano
M.Deaglio e G.De Rita in [/ punto sull’Italia, Mondadori, 1983: vedete un po’ ora).

Evitero altresi di trattare la storia e il profilo della campagna cornelianese, o di decantarne primizie
e virtu, cosa che gia molti hanno fatto egregiamente, come ad esempio L.Bertello, che scrive:

“ I’anima mercantile non ha mai saputo prendere decisamente il sopravvento sull’anima contadina:
tant’¢ che il paese ha conservato un’immagine perennemente in bilico tra mercato e campagna, tra
costumi cittadini e ruralita”

Vorrei piuttosto dunque una semplice modesta su quanto sia presente, a 50 anni dalla Primavera
silenziosa di Rachel Carson e a 40 dalle denunce di Barry Commoner, una sensibilita ecologica e a
idee o esperienze quali biodiversita, stagionalita, km0, commercio equo-solidale, gruppi di acquisto
popolare, cohousing, ecovillaggi, permacoltura, e cosi via. Ed eventuali progetti o iniziative
concrete.

La consapevolezza, ad esempio, dell” importanza del “presidio del territorio” — e lo stop al suo
consumo - tramite un’appropriata attivita agricola e forestale; o 1’acquisizione del concetto di
paesaggio come bene comune al pari dell’acqua, o della qualita dell’aria e dei cibi. Si veda al
riguardo, su Gazzetta d’Alba del 3.01.2012, I’ intervista ad Alessandro Mortarino, coordinatore del
Forum dei Movimenti per la terra:

“In 30 anni abbiamo cementificato 6 milioni di ettari, un quinto del Paese. Occorre una moratoria
delle nuove costruzioni, orientando 1’edilizia al restauro e al recupero energetico dell’esistente” (ci
sono ben 10 milioni di case vuote, senza dire dei capannoni).

Nel paesaggio rurale di Corneliano a prima vista direi che, piu della cementificazione, incombe il
rischio del degrado, dell’incolto e del bosco trascurato, evidentemente causa 1’invecchiamento e la
rarefazione dei coltivatori. Non so fino a quando potra valere quanto osservava Giulio Lensi
Orlandi (cit. da Folco Quilici, /talia dal cielo De Donato, 1980): “Ogni zolla di queste colline fu
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vangata, zappata, rivoltata migliaia di volte. Ogni albero fu piantato, potato, e di volta in volta
sostituito. In ogni sasso, in ogni filo d’erba, in ogni palmo di terreno c’¢ la traccia dell’'uomo...”
Come sottoinsieme dei movimenti ambientalisti e no global, si ¢ andata estendendo I’attenzione
all’agricoltura biologica e ai sistemi tradizionali in contrapposizione al Moloch agroindustriale e
transgenetico.

Esempi nostrani sono Slow food e Terra madre, mentre in Francia hanno fatto scuola libri come
quello degli agricoltori Francois Dufour e José Bosé Il mondo non e in vendita, o Contadini e lotta
di classe di Bernard Lambert, allevatore di polli che si rifiutd di essere ridotto a cottimista
decentrato di una catena impersonale e ciecamente tecnocratica.

A proposito di polli (di Trilussa?). Oggi 1’Asia ne consuma 6 miliardi I’anno, pur con 13 volte la
popolazione degli USA, che ne consumano 9: se raggiungessero gli stessi livelli, arriverebbero a
consumarne /20 miliardi. Giusto per immaginare cosa puo succedere nei prossimi 20 anni, quando
tra 2 e 3 altri miliardi di abitanti dei Bric si uniranno alla classe media consumistica... Tutti col
Suv, I’'1Phone, lo yacht, le fragole a gennaio, 1 cachi a luglio, e lo champagne tutto I’anno.

Non so quanti siano a conoscenza che ¢ stata recentemente promossa (2008) una campagna a
favore dell’ agricoltura contadina da parte di varie associazioni, di cui riporto alcuni stralci dai
relativi siti internet:

“Da quando la figura di chi lavora la terra ¢ stata istituzionalizzata e resa, da anni di leggi,
definitivamente e regolarmente "imprenditore agricolo", le piccole e piccolissime fattorie rurali
hanno gradualmente ceduto il passo: chi chiudendo, chi vendendo, chi evolvendosi in azienda piu
grande per sopravvivere. La terra fertile non esiste piu, ora ¢ chiamata, in burocratese, SAU
(superficie agricola utile).

Assieme al trattore e ai suoi attrezzi (e all’esperto di fitofarmaci, NdR) I'agricoltore non puo fare a
meno di avere al suo libro paga un commercialista, un esperto di finanziamenti statali, un geologo e
altri professionisti vari che avallano le sue pratiche firmandole, perché la burocrazia ¢ diventata
parte della sua attivita lavorativa quotidiana.

Il suo mercato non ¢ piu la piazza di paese o di rione ma ¢ la "filiera", corta o lunga che sia, ma di
rado l'agricoltore vede il viso di chi mangera i suoi prodotti. Tutto cido ha chiuso le porte alla
contadinanza di piccola scala, quella che ha a disposizione piccoli appezzamenti e ha solo "mercato
di zona" per i suoi prodotti. L'agricoltura contadina e i contadini hanno semplicemente cessato di
esistere (...)I promotori della campagna vogliono invece far rinascere sia 1 contadini sia un modello
nuovo di agricoltura contadina, non per nostalgia, ma nella certezza che si puo fare di meglio sui
campi di cio che si fa ora”.

A tale fine, la normativa proposta dovra prevedere che chi coltiva un appezzamento di terra per
I’autoconsumo familiare e per la vendita diretta e senza intermediari, possa liberamente:

a. trasformare e confezionare i propri prodotti nell’abitazione o nei suoi annessi, attraverso le

attrezzature e gli utensili usati nella consueta gestione domestica; b.  vendere 1 propri prodotti
agricoli (comprese le sementi autoriprodotte), alimentari e di artigianato manuale ai consumatori
finali, senza che ci0 sia considerato atto di commercio.
Si richiede che tali agricoltori, che non abbiano dipendenti, salvo eventuali avventizi impiegati in
attivita di raccolta, siano esonerati da: il regime Iva, la tenuta di registri contabili, 1’obbligo di
iscrizione alla camera di commercio; ogni imposta o tassa relativa all’occupazione prevalente, alla
propria abitazione e al fondo, comprese quelle di registrazione e proprieta relativa all’acquisto di
terreni confinanti con i propri e confinanti tra loro.

Dovranno altresi essere esentati dall’applicazione del sistema HACCP e dai vincoli progettuali e
urbanistici per la costruzione di stalle, serre e altri annessi, purché realizzati secondo tipologie
bene inserite nel contesto ambientale.

Sitografia (...)
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Rete dei semi rurali (www.semirurali.net) di cui fanno parte 1’Associazione rurale italiana (Ari),
I’Associazione per la solidarieta della campagna italiana (Asci), Archeologia arborea,
I’Associazione italiana per 1’agricoltura biologica (Aiab), Civilta contadina, il Consorzio della
quarantina, il Centro internazionale crocevia, ecc.

Proposta di QUESTIONARIO

1)
2)
3)
4)
5)

6)
7)

Quanto ritieni importante mettere in discussione il modello industriale di agricoltura e
favorire invece quella contadina a filiera corta e basso impatto ambientale?

Quali pensi siano i problemi del modo attuale di fare agricoltura?

Quali iniziative trovi opportune per aumentare la sensibilita ecologica?

Conosci qualche esempio, a Corneliano e dintorni, di agricoltura biologica o realta
alternative al modello agricolo convenzionale?

In che modo una maggiore attenzione al paesaggio agricolo potrebbe contribuire a
recuperare e valorizzare il territorio sul piano estetico e turistico?

Sei d’accordo col principio “piu autoproduzione, meno globalizzazione?

Saresti disposto a partecipare a qualche gruppo o movimento dove si trattino, tra 1’altro, le
tematiche della decrescita e di una nuova societa?

Chi volesse gentilmente far pervenire una sia pur breve risposta, pud recapitare lo scritto
direttamente presso la tipografia di Beppe Giorello, o per e-mail all’indirizzo sotto indicato.

Gli eventuali risultati saranno presentati € commentati su un successivo numero del giornale. Un
sentito grazie a tutti coloro che vorranno partecipare alla discussione, beninteso anche uscendo dalla
traccia, puramente indicativa, del presente articolo.

(gennaio 2012. Inedito)

1l monumento ai caduti

Il Monumento ai Caduti di Corneliano. Simile ai centomila sparsi in tutte le piazze d’Italia, eppure
unico, caratteristico. Non posso fare a meno di soffermarmici, ogni volta che ci passo, anche se
sono lontani il 4 novembre e il 25 aprile, le celebrazioni e le fanfare.

Penso a quanti diversi pensieri e riflessioni puo suscitare: non necessariamente quelli di Centin, che,
racconta Davide Lajolo,  ha ripetuto ogni 4 novembre per 54 anni lo stesso discorso per i Caduti”
(I me Vallecchi, 1977, p.177)

Magari, per fare un esempio meno retorico e scontato, quelli di Pasolini, in Vittoria:

“Se ne vanno... Aiuto,ci voltano le schiene... / Sono cosi serene le montagne verso cui ritornano,
/ batte cosi lieve il mitra sul loro fianco... “

Ma a me, ultimamente, piu che pensieri il monumento evoca un’immagine, o la sequenza di un film.
Vedo quella donna piangente, che non sembra rappresentare la Vittoria ma piuttosto la Sconfitta,
perché in ogni guerra non ci sono che sconfitti, la vedo riscuotersi, prendere vita, tergersi le lacrime,
avvicinarsi al cannone. E’ puntato da sempre verso un invisibile bersaglio in direzione sud-est:
Roma ladrona?

O piu giu, lo “scatolone di sabbia” della Libia che nell’altro 11 andammo a “civilizzare”? O la
bella Abissinia dell’Impero di un quarto di secolo dopo? O il Corno d’Africa, sconvolto da una
desolazione certo piu atroce di quella che spinse 1 nostri progenitori, circa duecentomila anni fa, a
partire per la prima globalizzazione del mondo?
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Sta di fatto che lei, I’eterna Madre Disperata, ha capito che “il nemico marcia alle nostre spalle”.
Afferra quel cannone con una forza inopinata, e lo ruota di un centinaio di gradi verso occidente.
Ora ¢ puntato contro i “Padroni dell’Universo”, quelli che, secondo il New York Times del 11
dicembre 2010, il terzo mercoledi di ogni mese si riuniscono segretamente a Midtown Mahattan, in
rappresentanza dei vari Goldman Sachs, Morgan Stanley, JP Chase, Citigroup, Bank of America,
Deutsche Bank, Barclays, Ubs, Credit Suisse”... Dissolvenza. Pubblicita. Problema tecnico. Le
trasmissioni riprenderanno appena possibile.

Aspettiamo ancora che ci raccontino la vera storia delle guerre, degli interessi nascosti sotto le
secolari foglie di fico dei nazionalismi e degli illusionismi.

Se la Seconda Mondiale fu I’esito della crisi del capitalismo, piu che della follia nazista, cosa c’¢ da
aspettarsi come sbocco della crisi presente, peggiore di quella del 1929?

Ma in attesa che I’America regoli i conti con la Cina rovesciando il tavolo, o tramite manovre
diversive come 1’attacco all’Iran, un conflitto poco meno letale di quello atomico coinvolge da
molto tempo gli assetti (o gli assef) del pianeta: la guerra dei ricchi contro i poveri, quella di
sempre, ma da qualche decennio piu aspra che mai, dalle remote periferie fino al cuore dell’Impero.
Infatti la fatidica proporzione 17 : 83 tra popolazione e ricchezza si ripropone, secondo un modello
frattale, dalla scala mondiale a quella locale. Una guerra di classe combattuta, direbbe un
Clausewitz odierno, coi triliardi di dollari del shadow banking, con gli spettri dei “mercati” e delle
agenzie di rating, ma innanzitutto con la propaganda capillare dei media mainstream, cosi pervasiva
e persuasiva da guadagnare le vittime alla causa dei carnefici, farne ciechi complici del massacro.

Corneliano, 23 gennaio 2012
Lettera alla redazione della “Chiacchiera”

Caro Beppe e amici della redazione, la riunione dello scorso 20 gennaio mi ha confermato nei miei
dubbi, se non circa la sopravvivenza della Chiacchiera, almeno sull’opportunita del proseguimento
di una mia collaborazione, per due ordini di motivi. Il primo, che ho fatto presente in quella sede, ¢
un ripensamento sulle mie personali capacita e attitudini a trattare temi localistici, che implicano
per lo piu I’inchiesta diretta e il coinvolgimento della gente. In tal senso mi mancano, purtroppo,
oltre alle necessarie conoscenze e competenze, anche I’intraprendenza e 1’abilita sociale o
psicologica.

Il secondo e piu serio motivo ¢ I’interrogativo sul senso che puo ancora avere una testata di questo
tipo, pur con tutto il rispetto e 1’apprezzamento per I’ammirevole lavoro svolto in un quarantennio
grazie all’impegno e al sacrificio di alcune persone.

Io conosco del resto poco anche la storia di questo giornale, ma suppongo ci sia uno “zoccolo duro”
di affezionati, ¢ mi metto tra questi, a cui certo dispiacerebbe 1’ipotesi di chiudere questa lunga
avventura. Ho perd I’impressione che una larga parte della popolazione non ne sarebbe molto
toccata, causa quella evidente, diffusa indifferenza e disinteresse alla “cosa pubblica”, che fa si che
la stessa Pro Loco stenti a trovare volontari, sostenitori € nuove energie.

Sorge dunque la domanda se questa esperienza giornalistica non abbia ormai dato fondo a pressoché
tutte le questioni del paese, mentre per gli aggiornamenti, la cronaca spicciola e le varie ricorrenze,
possano bastare i1 due settimanali territoriali.

Voglio ancora fare una considerazione. Per me i veri problemi di Corneliano, come del resto d’Italia
e non solo, sono innanzi tutto la difficolta di avere un’ informazione affidabile, la scarsita di
dibattito culturale e di partecipazione, e in particolare, la questione giovanile. I ragazzi, che sono
cosi pochi (e ci sarebbe da ragionare a lungo sulle cause!), quasi una specie in via di estinzione
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chiusa in riserve, ¢ hanno cosi poche opportunita, prima ancora che di lavoro, di socialita, di
crescita civile, di esempi e valori positivi.

Con essi mi piacerebbe, pur riconoscendola come una velleita patetica, affrontare almeno qualcuno
dei grandi ordini del giorno posti dall’attualita, e le oscure, terribili sfide che incombono sul mondo
che sara il loro. Questioni certo non (solo) da giornale di Pro loco, anche se non mancheranno di
registrarsi pesanti e capillari ricadute a ogni livello “locale”.

Accenno una citazione dal sito Megachip di Giulietto Chiesa & c. :
“E’in corso la piu vasta e drammatica crisi che il genere umano

abbia mai dovuto affrontare.

1l Titanic sta affondando, e credo che abbiamo un respiro cortissimo. Ci sono due grandi onde che
stanno arrivando e che solo una classe dirigente di ottusi non vede. La prima, e che questa crisi, la
crisi del debito non solo non viene risolta, ma diventera sempre piu grave e sempre piu drammatica
fino a produrre il collasso della finanza mondiale. lo vedo una grande onda di tsunami che é
partita da Wall Street e si sta avvicinando a tutta velocita alle coste europee, travolgera tutto
nonostante le risibili operazioni di copertura del debito che, pur essendo sanguinose e dolorose per
la gran parte della popolazione italiana, non serviranno a nulla. La seconda ondata di tsunami che
arriva é la guerra. E' sbalorditivo che nessuno si renda conto che I'Occidente guidato dagli Stati
Uniti sta creando le condizioni per una nuova guerra che sara l'estremo tentativo di bruciare i libri
mastri. Siamo ciechi con gli occhi puntati sul nostro ombelico mentre sta arrivando la guerra”

E qui subito c¢’¢ chi grida ai complottisti e cospirazionisti, al delirio paranoico di isolate Cassandre
che si pretendono fuori o al di sopra dei media mainstream, ovvero di Matrix. Sono rari i polli
ruspanti che si ostinano a razzolare all’aperto. Uscire dallo Spettacolo sarebbe come ‘“‘aspettarsi che
un pollo d’allevamento si rendesse conto che ¢’¢ un mondo al di fuori del capannone che per lui ¢
I’universo intero, e dal quale uscira solo gia avvolto nel cellophane” (G.Chiesa,P.Cabras, Barack
Obush, Ponte alle Grazie,2011,p.52). Nel cielofan, dopo essere stati da una parte ingrassati con i
doping e gli antibiotici della sottocultura-spazzatura e dell’ubriacatura consumistica, e dall’altra
spennati e spremuti con tagli e tasse e default manovrati da quell’1%, I’¢lite globale, i padroni del
mondo, che ci stanno trascinando nel baratro.

Non so voi, ma i0 bevo cocacola. Anzi, non la bevo. Sento un forte puzzo di bruciato, ¢ la
sensazione che troppi, senza neanche bisogno di malafede, non ce la raccontino giusta. Credo che
occorra almeno tentare di capire, di alzare gli occhi dal nostro ombelico, approfondire, renderci
conto che stiamo andando a rotta di collo verso una decrescita infelice, da cui I’urgenza di elaborare
un “piano B”, un’inversione, se nona U, a L.

Insomma, auguro alla Chiacchiera buon proseguimento, e lunga vita, ma personalmente vorrei
provare a occuparmi d’altro, compreso quanto sopra. In bocca al lupo a tutti.

128



PARTE 3

DUE ABBOZZI DI TEATRO-RIVISTE

1. IL CA.LIC.E.

VERSIONE 1  Le spalle dei giganti.
Un supplemento culturale per la Chiacchiera?

Questo pezzo ha avuto una gestazione travagliata, con diversi incipit e varianti. Una era la
seguente:

“ Ho fatto uno strano sogno, in questa estate cornelianese funestata da una lunga siccita seguita alle
gelate primaverili. O forse, ¢ stata piuttosto un’allucinazione, una sorta di visione protratta e
ricorrente. Fatto sta che, in una notte tra la festa patronale e quella dell’Assunta, mi ¢ sembrato di
veder arrivare in paese un gruppo di sconosciuti, turisti 0 migranti che fossero, comunque stranieri e
dall’aspetto sospetto. Dovevano essere clandestini sbarcati da qualche gommone, di quelli insomma
che per precauzione andrebbero segnalati alle associazioni di vicinato per la sorveglianza, o
direttamente alle forze dell’ordine...”

Una seconda versione iniziava cosi: “ Ho provato a immaginare una fiction. Un teatrino di

fantasia, dove accadono cose impossibili, con I’intervento di ospiti illustri che persino una grande
cittd ci potrebbe invidiare. Ho dato libero sfogo all’immaginazione, inventando un gruppo di
appassionati che, costituiti in associazione, animano la vita culturale del paese, organizzando
“eventi fantasma” e facendo idealmente incontrare proprio in questa contrada i personaggi piu
strambi e improbabili, alcuni reali o comunque esistiti; altri inventati, magari protagonisti di opere
letterarie, ecc. Cosi molti spettri si aggirano ora per Corneliano.
Nelle sere d’estate, strane figure si danno appuntamento in spazi all’aperto, nella suggestiva cornice
del San Bernardino o sul piazzale antistante la Torre; salvo tornare poi, con la cattiva stagione, nella
biblioteca della Casa del Parroco. In tali occasioni conviviali non mancano mai, al centro della
tavola rotonda intorno a cui siedono i convitati, dei cibi frugali e alcune bottiglie di Favorita,
insieme a una coppa che viene fatto circolare a mo’ di grolla valdostana. Nell’insieme, il circolo
ricorda qualcosa a meta tra un simposio platonico, una commedia improvvisata e un raduno di
cavalieri del sacro Graal. Questo curioso contubernio ¢ chiamato “// Calice...”

Insomma, ho pensato di proporre alla Chiacchiera una nuova rubrica di varia umanita, anzi una
specie di inserto culturale e magari multimediale. L’idea la vagheggiavo da tempo, ma mi si ¢
riproposta come un “sogno di mezza estate a Corneliano”, durante i festeggiamenti per la patronale
di Sant’ Anna.

Una sera, mi ha stupito vedere la piazza transennata e 1 Carabinieri che effettuavano minuziosi
controlli. “ E’ per la droga”, mi hanno spiegato, facendomi tornare in mente una frase di Pasolini
secondo cui “ la droga ¢ un surrogato della cultura”. Essa sarebbe cio¢ una delle tante forme di
stordimento e “divertissement” che hanno sostituito ’antico “oppio dei popoli”, le “grandi
narrazioni” di miti, ideologie e utopie cadute.

Un mezzo, insieme all’idolatria del denaro e del successo, per sfuggire all’atmosfera di vuoto,
disperazione e nichilismo in cui sembrano annaspare soprattutto i giovani, stretti tra la delusione
delle promesse economiche e il disincanto delle “passioni tristi”.

E’ infatti in particolare ai figli che, nel mio piccolo, vorrei offrire questo modesto contributo di
riflessioni e rielaborazioni come ricerca di alternative piu interessanti, meno nocive delle estasi
chimiche e causa di piu benefiche assuefazioni. Ma anche a noi, la generazione dei padri, quelli che
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in pochi decenni hanno vissuto la piu grande mutazione antropologica della storia, e nello scorcio
del millennio si sono trovati sbalzati dall’arcaica “civilta del pane” a quella dello smartphone, dalla
preistoria contadina all’ “antropocene” dell’incertezza globale, liquida e postmoderna.

Dunque, una gemmazione letteraria, una rivista parallela, un supplemento culturale ospitato da
questa veneranda testata? Diciamo un esperimento precario, libero e autogestito, senza garanzie di
durata e continuita, e tantomeno di seriosita.

In pratica, sarebbe un tentativo di condividere le migliaia di libri che ho avuto occasione di leggere
in oltre quarant’ anni da che viaggio come pendolare a Torino, ricopiandone stralci e appunti da
paziente amanuense ¢ accumulando un materiale immenso, che aspetta solo di essere distribuito.
Quello che vorrei ¢ in effetti parteciparne almeno un po’, qualche manciata di briciole e di echi,
traendone eventualmente spunti di confronto e discussione con qualcuno dei lettori. Suppongo che
saranno in pochi ad avere i miei stessi gusti e interessi, ovviamente del tutto personali e
idiosincratici, mentre altri alzeranno le spalle, o rideranno alle mie spalle (a proposito, parlero in
seguito del titolo, che dovrebbe essere Le spalle dei giganti).

Si dira: cosa c’entra la cultura “alta” con un bollettino di cronaca locale? Credo che il local non
debba escludere il global, e sia giusto riservare uno spazio dove possono trovare posto le curiosita
piu disparate, dalla poesia alla filosofia, dalla politica alla scienza, alle arti, alla letteratura, ecc. Se
per un verso questa proposta potrebbe ricordare 1’ “Universita della terza eta” (quella torinese offre
ben 114 corsi su altrettanti argomenti!), il suo target sono appunto essenzialmente i giovani.

E’ vero che essi sono soprattutto attratti dai nuovi media, che permettono inedite possibilita di
comunicazione, anche se tendono spesso ad appiattire ¢ omogeneizzare i contenuti, enfatizzando
I’immagine a scapito della scrittura, che in questa sede rimane invece centrale. Mi rendo conto che
oggi il luogo privilegiato per ogni genere di iniziativa ¢ il web, con le sue piattaforme, network e
community, insomma gli sterminati meandri del dibattito “social”; alle cui soglie tuttavia esito, da
incompetente digitale quale sono. Confidando nell’aiuto di qualche “nerd”, qualcosa vorrei
comunque provare a mettere in rete, in un sito o un blog che maldestramente cerchero di realizzare
e a cui rimando chi volesse approfondire e collaborare. Nei limiti di capienza di questa rubrica, che
ne sarebbe una vetrina cartacea, mi limiterd di volta in volta a presentarne un editoriale di
presentazione, ovvero qualche estratto o assaggio.

Il primo scoglio, meditando su una rivista di “cultura universale” o piuttosto un’antologia di
citazioni e recensioni, ¢ stato il titolo. Ero partito da Le parole degli altri, trattandosi in sostanza di
ricopiare e divulgare testi di vari autori, magari aggiungendo occasionali chiose e commenti.
Un’altra opzione poteva essere I/ calepino, che rimanda da una parte al noto compendio della
scienza universale redatto cinque secoli fa dal lessicografo bergamasco Ambrogio Calepio, e
dall’altra a un taccuino, un libretto per note e appunti, che qui corrisponderebbero rispettivamente al
sito web e al suo riassunto sulla Chiacchiera. Inoltre “Calepino” potrebbe essere ’acronimo di
“Comunita di Amici Lettori...”, ecc.

Ma il nome che mi seduceva di piu era I/ Calice - Cenacolo di Amici Immaginari per la
Condivisione di Esperienze — intese come esperienze di lettura ( una variante poteva essere // calice
amaro, data la prevalenza di temi e toni pessimistici e disincantati). Questo termine rinvia, da un
lato, a quell’opera a mio avviso fondamentale che ¢ I/ Calice e la spada di Riane Eisler (di cui si
parlera nel primo numero della rivista), dall’altro al calice dei fiori, che operosi insetti suggono per
ricavarne il miele. Anche qui, in fondo, si tratta di estrarre il nettare ( nekros - teros, “'cio che salva
dalla morte”), il fior fiore dello scibile, un distillato del sapere, con particolare attenzione alle
questioni di rilievo politico e sociale.

Alla fine ho optato per Le spalle dei giganti, rifacendomi a un celebre aforisma attribuito a
Bernardo di Chartres ma gia presente in autori piu antichi, e poi via via ripreso da molti, tra i quali
Newton. L’idea ¢ che i contemporanei vedono piu lontano dei loro predecessori perché sono “nani
sulle spalle dei giganti” ( nanos gigamtum humeros insideintes). A prescindere dalla statura
culturale dei singoli, ¢ evidente che ogni generazione si puo valere del patrimonio accumulato da
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quelle passate, tanto che I’immagine piu appropriata sarebbe quella delle “torri umane” realizzate,
per esempio in certe sagre spagnole, da gruppi di acrobati che si arrampicano gli uni sulle spalle
degli altri fino ad altezze vertiginose. O piu semplicemente, basta pensare alla Torre di Babele
Information glut (overload): “Lo tsunami di fatti, contesti e prospettive disponibili, costituisce il
“Rumore totale” (David Foster Wallace)

Onde evitare che I’ “inserto culturale” risulti un mattone troppo indigesto, o un noioso assolo, ho
pensato di dargli la forma di una piece teatrale a piu voci, un magazine animato da un gruppo di
redattori, ognuno dei quali presenta brani e citazioni da uno o piu libri scambiando con gli altri
commenti e riflessioni. Ho insomma immaginato di sdoppiarmi, anzi moltiplicarmi — come Pessoa
— in una mezza dozzina di eteronimi, sempre nella speranza che prima o poi degli interlocutori reali
prendano parte a questo dialogo corale, trasformandolo da allucinazione, o sogno, in realta
condivisa. Fino a quel momento, va da sé che la scelta e la responsabilita, in fatto di temi autori e
opere proposte, ¢ solo mia. L’obiettivo sarebbe stato beninteso quello di dare fondo all’universo,
passando sistematicamente in rassegna I’intero scibile, , o almeno la classificazione Dewey (...)
La Biblioteca di Babele avrebbe, secondo Tullio Regge, un volume di /0E3000 Km cubi, e quindi
non basterebbe 1’universo a contenerla (...)

In realta, sara un accumulo informe di frammenti (...)

(...) Gli alter ego chiamati a collaborare sarebbero inizialmente sette, come i re di Roma e i nani
di Biancaneve, anche se ciascuno avrebbe a sua volta due o piu personalita: Poe, Fisp, Posto, Scite,
Ampsi, Artle, Varev (...) ( Emgi, Giqo, Riv, Ipti, Elois ?)

L’area Poesia ¢ curata da Emgi, nome che allude a Emily Dickinson e ad almeno due Gino,
Giordanengo e Scartaghiande (...)

“Calicem istum tranfer a me ...*

(...)

Sono passati circa cinquantacinque anni, da quando ho avuto in mano il mio primo libro, preso
dalla bibliotechina della sperduta scuola di campagna che frequentavo ( intitolato Gigino solo nel
mondo, era la storiella di un bambino che un mattino si sveglia e scopre di essere [’unico superstite
in un mondo deserto), calcolo di aver sfogliato I’equivalente di diecimila volumi, qualcosa come un
milione di pagine. Di queste, ne ho trascritte parecchie migliaia in forma di appunti e citazioni,
suddivise per argomenti, dalla filosofia alla storia, dalla scienza all’arte alla poesia. I testi consultati,
per lo piu presi in prestito da biblioteche pubbliche, sono in massima parte di saggistica, con una
forte prevalenza di toni elegiaci e “qoheletici”’, ovvero accomunati dal disincanto e dalla
malinconia che pervadono il biblico Ecclesiaste. Infatti, tra 1 piu rappresentati si trovano autori
come Leopardi e Schopenhauer, Cioran e Ceronetti, Andrea Emo e Giuseppe Rensi, Dickinson e
Szimborska, ecc.

In tanto paziente lavoro di amanuense mi ha sempre accompagnato il desiderio di partecipare ad
altri le mie scoperte, la speranza di incontrare qualcuno con interessi simili con cui scambiare e
confrontare impressioni e idee; ma il carattere schivo, o la troppa eccentricita dei miei gusti, hanno
ostacolato tale ricerca. Anche quando essa avrebbe potuto essere agevolata dall’avvento della Rete,
ho avuto difficolta a inoltrarmi in questo nuovo mondo, restandone ai margini, ancorato ai vecchi
volumi cartacei e al mio isolamento. Tutto quello che ho saputo fare ¢ inventare, fingere di trovare
degli interlocutori, sdoppiandomi in una serie di alter ego o eteronimi, quasi sul modello di quel
fingitore che fu Pessoa. Ho fantasticato, con questo espediente, di circondarmi di un gruppo di
interlocutori immaginari — quasi come gli eroi dei fumetti che divoravo da bambino e che mi
divertivo poi a coinvolgere in sempre nuove avventure.

A ciascuno di questi fittizi compagni presto un tratto della mia personalita “multipla”, facendoli
interagire in una sorta di “commedia intima”, una sequenza di atti che ricordano i1 dialoghi
“platonici”. Il neologismo con-media allude a un testo dove il discorso diretto sostituisce la
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narrazione; non essendoci azione mancano le note sceniche, e le battute degli “attori” sono quasi
interamente costituite di riferimenti a quei media che sono 1 libri, di rimandi e citazioni dallo scibile
universale. Ascoltare e riecheggiare gli infiniti altri, riducendo a una modesta percentuale interventi
e opinioni personali, vorrebbe essere, oltre che una confessione di scarsa creativita e originalita, un
gesto di umilta. Pascalianamente, mi sono limitato a una scelta e disposizione soggettiva della
materia. Tenendo conto che, come diceva Massimo Troisi, “loro a scrivere sono tanti, mentre io a
leggere sono da solo”.

Da questa solitudine ho giocato a evadere mettendo in scena un gruppo di accaniti lettori che
periodicamente si riuniscono per confrontare e scambiare i rispettivi contributi. CALICE ¢
I’acronimo di Cenacolo di Amici Lettori Impegnati a Condividere Esperienze. Si tratta di una
mezza dozzina di persone che si sono incontrate per caso, € non hanno in comune che la passione
per la conoscenza. Essendo ormai avanti con I’eta, non manca loro il tempo per coltivare questo
hobby, e il loro piacere piu grande ¢ donarsi a vicenda una pagina, una frase, un frammento.
Privilegiano 1 libri per comodita e vecchia consuetudine ma, assetati come sono di sapere e di
vivere, lo stesso vorrebbero fare con il cinema, la musica, ’arte in generale e, perché no, anche
viaggi e altre esperienze. Poiché, in fondo, la loro abituale maschera di pessimismo e disincanto ¢ il
travisamento di uno smisurato amore per la vita. Li potrei forse definire, parafrasando Pirandello,
“sei personaggi in cerca d’amore”, non fosse che — benché I’amore romantico occupi una larga parte
nelle loro conversazioni - assomigliano di piu a una casta congregazione, una confraternita di
congiurati dedita all’ascesi della cultura. O alla ricerca del Graal, il calice dell’Ultima Cena in cui
Giuseppe d’Arimatea avrebbe raccolto il sangue di Cristo crocifisso. Solo che qui si tratta piuttosto
di una grolla valdostana, che 1 convitati fanno circolare dopo avervi distillato 1’essenza, il meglio
dei loro vagabondaggi intellettuali.

“IL CALICE” VERSIONE 2

IL CALICE
Cenacolo di Amici Immaginari per la Condivisione di Esperienze

UNA FICTION A CORNELIANO. INCONTRI VIRTUALI ALLA “CASA DEL PARROCO”

Qualcuno ha detto che la cultura ¢ 1’alternativa alla droga. Pare che 1’essere umano abbia una certa
propensione alla noia e alla malinconia, che in altri tempi erano tenute a bada dalla poverta e dalla
religione. Ora entrambi questi baluardi stanno crollando, da cui la ricerca affannosa di altri diversivi
e divertissement, dai soldi al sesso compulsivo, dal gioco all’esibizionismo in rete, agli psicofarmaci
e altre droghe di varia natura.
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La cultura — I’arte, la conoscenza, la bellezza — ha senz’altro meno effetti collaterali negativi. Non
solo: non essendo un bene raro, ma a costo quasi zero (a meno di scarsita artificiosamente indotte),
non dovrebbe essere oggetto di competizione; anzi, la condivisione non fa che accrescerla. Tanto
meglio se esperita in sedi pubbliche e aperte, fuori dall’isolamento domestico e “virtuale” dei media
e dei social network.

Corneliano, il paese in cui vivo, ¢ una piccola comunita che vanta antiche tradizioni di cultura
popolare e materiale, ma vi manca un diffuso associazionismo intellettuale e artistico che proponga,
ad esempio corsi, dibattiti, cineforum, ecc.

Esistono bensi la scuola, la biblioteca e il Cinema Vecchio, che perd fanno quello che possono. C’¢
persino un Centro Culturale, denominato “Casa del Parroco”, situato in un edificio ben restaurato
che ospita, oltre alla Biblioteca, anche una sala riunioni. In questo locale a pianterreno, una vecchia
stalla o cantina con la tipica volta di mattoni, si svolgono saltuariamente assemblee, mostre,
presentazioni di libri, ecc. Diciamo a occhio e croce, a essere ottimisti, una decina di eventi
all’anno, mentre per il resto una tale magnifica risorsa rimane inutilizzata.

Allora ho provato a immaginare una fiction. Un teatrino di fantasia, dove accadono cose
impossibili, con I’intervento di ospiti illustri che persino una grande citta ci potrebbe invidiare. Ho
dato libero sfogo all’immaginazione, inventando un gruppetto di quattro animatori che, costituiti in
associazione, fanno vivere il Centro culturale a pieno ritmo, organizzando “eventi fantasma” e
facendo idealmente incontrare in questo luogo i personaggi piu strambi e improbabili. Alcuni reali o
comunque esistiti; altri inventati, magari protagonisti di opere letterarie.

Cosi, grazie a questi compaesani, molti spettri si aggirano per Corneliano. Nelle sere d’estate, delle
strane figure si danno appuntamento in spazi all’aperto, nella suggestiva cornice del San Bernardino
o sul piazzale antistante la Torre; salvo tornare poi, con la cattiva stagione, nella citata Casa del
Parroco.

In tali occasioni conviviali non mancano mai, al centro della tavola rotonda intorno a cui siedono i
convitati, dei cibi frugali e alcune bottiglie di Favorita, insieme a un calice che viene fatto circolare
a mo’ di grolla valdostana. Nell’insieme, il circolo ricorda qualcosa a meta tra un simposio
platonico, una commedia improvvisata e un raduno di cavalieri del sacro Graal.

Questo curioso contubernio ¢ stato chiamato “Il CALICE”, acronimo di Cenacolo di Amici
Immaginari per la Condivisione di Esperienze. La scelta del nome, che indica la passione dei
quattro attori del sodalizio per la cultura e la loro voglia di metterla in comune, si ispira anche a uno
dei loro testi di riferimento: I/ Calice e la spada di Riane Eisler (1) (v. la serata “Storia”).

Grazie alla presenza di sempre nuovi ospiti (ancorché immaginari, come del resto 1’associazione
stessa, le sue iniziative e il pubblico partecipante!), gli incontri hanno cadenza circa settimanale e
vertono sui temi piu vari e vasti, andando dalla storia alla filosofia, dall’arte alla scienza, alla
poesia. In pratica, lo scibile universale, e oltre.

Quasi sempre le comparse — come si diceva, di estrazione e provenienza le piu eterogenee, di ogni
epoca e civilta - arrivano cariche di libri e giornali, di quaderni e computer zeppi di appunti e
citazioni proprie e altrui; e a turno, tra un brindisi e 1’altro con il Calice, li leggono pubblicamente ¢
se li scambiano, in un fuoco di fila di riferimenti e commenti incrociati. Non mancano proiezioni di
film o performance artistiche, teatrali e multimediali, ma il medium principale rimane il libro.

In genere le serate sono a tema, le varie linee di discussione compongono un intreccio omogeneo;
ma spesso tale coerenza ¢ alterata dal subentrare di nuove voci e presenze, che man mano si
alternano creando una feconda, polifonica confusione.

Ho notato che gli unici elementi comuni a tutti sono la passione civile per la giustizia e la
fratellanza, e una insaziabile sete di conoscenza, unita al desiderio di partecipazione.

Per avere un’idea di questo Congresso del Mondo basta scorrere il “cartellone”, il programma delle
serate. A me ¢ dato di conoscerlo in anteprima, avendo I’onore di essere stato chiamato dai
promotori in qualita di testimone fisso e segretario ( Bartleby o “piccolo scrivano fiorentino”) di
queste serate fantasticate. Quinto “fra cotanto senno”, il compito assegnatomi ¢ quello di registrare
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le conversazioni tenendone il verbale, di cui queste note sono una sommaria sbobinatura. Pur
intervenendo di rado nei dibattiti, sono felice di trovarmi tra tanti “spiriti magni”, facendo passare a
mia volta il Calice.

Mi piacerebbe che 1 verbali che vado redigendo potessero costituire un “supplemento culturale”
della Chiacchiera, o che questa ne pubblicasse almeno qualche assaggio o degustazione, rinviando
per approfondimenti alle fonti, ovvero all’ “archivio”, alla bibliografia, a un sito o a una eventuale
rivista, in formato digitale e cartaceo.

Si dira, la gente vuole attualita, cronaca; o storie locali, intrattenimento: non idee astratte, da
rompercisi la testa; bastano gia i telegiornali a guastarci la digestione. In effetti, se Manzoni
vantava ventiquattro lettori, a noi ne basterebbe un sesto: uno per ciascuno dei quattro “avatar”.

La “banda dei quattro” . E’ ora di presentare 1 personaggi principali di questa commedia che va in
scena al Centro culturale. Essendo quattro e proponendo a rotazione i loro ordini del giorno, ne
risulta un “fetrameron’: a una serata imperniata sulla Storia seguono quelle dedicate alla Scienza,
alle Arti, all’Amore, ¢ cosi via.

I1 ruolo di capocomico ¢ ricoperto da un certo Qoel, un misterioso vecchio che ricorda il biblico
Ecclesiaste nell’eloquio, oltre che nel nome, e il mitico Lao-tsu, nell’aspetto. Poco si sa del suo
passato, se non che, si dice, fosse un filosofo, di certo uno che “ha letto tutti i libri”. E’ stato a lungo
all’estero, soprattutto in Oriente, dove pare abbia appreso dottrine esoteriche e arti magiche.

Al ritorno, tra lo stupore generale ha scelto per compagna Cornelia, una compaesana vedova diversa
da lui in tutto tranne che nell’amore per la cultura, tanto che hanno fondato insieme il “Calice”.
Contro ogni apparenza, formano una coppia unita e felice, che tutti chiamano affettuosamente “Qo
& Co”.

Grazie all’ autorita e alla saggezza che emana, ¢ per lo piu Qoel a convocare i partecipanti alle
assise — o piuttosto a evocarli — dopo averli scelti attraverso accese consultazioni con gli altri
confratelli; ed ¢ sempre lui a fare da conduttore e moderatore, mentre testi e argomenti, come si
diceva, sono proposti a turno.

Cornelia - per tutti Connie, o semplicemente Co - ¢ una donna gia avanti con gli anni ma ancora
bella, illetterata e tuttavia di grande intelligenza; ma soprattutto animata da una impetuosa curiosita
per tutto 'umano — in particolare per la letteratura e la poesia, al punto che ¢ quasi sempre lei ad
aprire le serate declamando una lirica. E’ altresi lei a suggerire gli inviti piu impensati e stravaganti,
tanto vasti ed eclettici sono 1 suoi interessi e la sua voglia di imparare.

Si direbbe che la roda I’ansia di apprendere tutte le nozioni e vivere le esperienze che la vita le ha
negato. Di famiglia povera, ¢ stata sempre operaia € sposata a un operaio finché, morto il marito, ha
incontrato Qoel reduce dai suoi lunghi viaggi, e i due hanno deciso di convivere.

Ora ¢ dunque lei la destinataria dei versetti di Qo IX,7-9:

Va' mangia contento il tuo pane E bevi con cuore allegro il tuo vino

Passa la vita con una donna amata Ogni giorno di vita del tuo soffio Dato a te sotto il sole (2)

11 vecchio talvolta, vedendola infaticabilmente intenta a sfogliare volumi e atlanti, o a consultare il
tablet (il suo sito di riferimento ¢ Wikipedia) la rimprovera affettuosamente, citandole un altro
celebre passo del suo omonimo veterotestamentario, secondo il quale ‘“chi aumenta la scienza
aumenta il dolore”. Ma lei non demorde e continua a divorare libri nel tentativo di recuperare il
tempo perduto.

Il terzo elemento del sodalizio ¢ Lilit, o Layla. Donna colta in quanto docente di materie
umanistiche ora in pensione, continua assiduamente ad aggiornarsi e approfondire ogni branca del
sapere. Coerente col suo nome, che richiama il mito di un antico principio ribelle di emancipazione
femminile, ¢ accanita sostenitrice di un progresso scientifico e umano inteso come superamento
dell’androcrazia distruttiva a favore di quella che definisce gilania empatica. In questo condivide
col resto del gruppo 1’orientamento isaitico per cui “le spade diventeranno falci” — anzi, calici — ma
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lo fa con una piena fiducia nelle “magnifiche sorti e progressive”, che rifiuta di ritenere
anacronistica e ingenua, tanto che ¢ talvolta oggetto della bonaria irrisione del vecchio.
A lui peraltro, cosi come a Cornelia, Lilit ¢ legata da una antica amicizia, tanto da accettare con
entusiasmo di entrare nell’associazione, insieme al figlio. Tuttavia, sovente le succeda di contestare
le scelte della coppia, prevalentemente orientate su figure come Leopardi, Schopenhauer, Cioran e
altri simili “menagrami”. Dal canto suo la prof, come tutti la chiamano, ¢ propensa a dare la
preferenza a relatori piu positivi e ottimisti, generalmente scienziati, 0 comunque a interlocutori di
estrazione ideologica tale da offrire, di volta in volta, animati dibattiti e stimoli interessanti.

Sulla sessantina, anche lei ¢ una vedova ancora giovanile e avvenente, ¢ devo confessare che
nutro per nei suoi confronti una profonda attrazione, non solo spirituale.
Ha un figlio, Abel, che ¢ per lei una spina nel cuore e assorbe tutte le sue attenzioni. Quest’ultimo
componente del quartetto, infatti, ¢ un trentenne affetto da una menomazione fisica in parte
compensata — ma forse esacerbata - da una forte tensione intellettuale e una acuta lucidita. La sua
invalidita, e 1 frequenti ricoveri ospedalieri, interferiscono con la sua professione - insegna storia e
filosofia in un liceo - allontanando la prospettiva di accedere a una cattedra universitaria, ma
soprattutto gli hanno finora precluso rapporti gratificanti con ’altro sesso e una storia sentimentale
soddisfacente. La frustrazione che ne consegue lo rende talora aspro e polemico, tanto che ¢ il
primo a contraddire 1’ottimismo della madre e a ignorarne gli accorati incoraggiamenti. E’ un
Giobbe che spinge la protesta all’estremo, una pre-incarnazione di Ivan Karamazov. Anche lui
preferisce accogliere nel cenacolo pensatori e studiosi di ispirazione scettica e disincantata, non
disdegnando perd un equanime confronto con avversari di opposte tendenze.

Questi quattro impenitenti lettori, miei alter ego o avatar, sono quindi gli “amici immaginari”

che daranno vita a un teatrino in tante puntate - una com-media dove il medium essenziale ¢ il libro
- insieme ai tanti “fantasmi” che saranno loro ospiti nella Casa del Parroco. Fantasmi avvolti non
dal classico lenzuolo bianco, ma da pagine fitte di scrittura: le pagine che ho letto in una vita.
Circa un milione, ho calcolato, da quando in seconda elementare ho avuto in mano il primo
libricino, preso da una minuscola biblioteca scolastica (intitolato Gigino solo nel mondo, era la
storiella di un bambino che un mattino si sveglia e scopre di essere [’unico superstite al mondo) (3).
Sarei lieto di spartire le perle che ho scoperto strada facendo — di spezzare il pane e dividere il
calice — con chi avesse la compiacenza di accompagnarmi. Magari anche nella realta poiché,
essendo 1I’uomo animale parlante e politico, ¢ sempre in cerca di buoni argomenti e interlocutori.
Ora, quelli trovati nell’immaginazione e nelle solitarie scorribande in biblioteca hanno senz’altro il
vantaggio di essere scelti secondo i1 propri uzzoli, ma lasciano un sospetto di delirio psicotico, un
retrogusto autoerotico. Di qui il bisogno di tentare scambi, dare e ricevere indicazioni e proposte,
sempre auspicate e benvenute. Leviamo i calici, prosit!

(1) Riane Eisler, I/ calice e la spada (Frassinelli, 1987)
(2) Qohelet o I’Ecclesiaste, a cura di Guido Ceronetti
(Einaudi, Torino, 1970)
(3) Jens Sigsgaard, Gigino solo nel mondo
(Vallecchi, Firenze, 1949)
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PRIMA SERATA: POESIA

“L'unica prova concreta dell'esistenza dell'vomo: la poesia”
(Luis Cardoza y Aragon)

Ma Dio puo richiamare ogni volto
/ col suo libro irrevocabile
(Emily Dickinson)

E ogni volta che inizi una poesia
/ convochi i morti
(José Emilio Pacheco)

Ci siamo. E’ arrivato il momento del primo incontro immaginario al Centro culturale di Corneliano,
dedicato alla poesia. E’ una sera di inizio settembre ancora calda, quasi afosa, ¢ ¢’¢ un movimento
di folla mai visto intorno alla “Casa del parroco”. La maggior parte dei presenti sono peraltro
fantasmi, una sorta di ologrammi o replicanti creati dalla potenza evocatrice di Qoel, e giungono da
ogni dove, attraverso le misteriose vie dell’invisibile. Per quanto immaginari, essi non hanno
comunque la consistenza di ombre, ma di corpi che occupano spazio reale, indistinguibili da quelli
in carne e ossa. Razze e costumi sono i piu vari, tanto che il paese appare trasformato in una
babelica, formicolante Valle di Giosafat.

Si direbbe che lo slogan della serata sia Poeti di tutto il mondo unitevi! Non soltanto la sala ¢
gremita, ma molti ospiti formano capannelli nella piazzetta antistante, mentre altri sono saliti a
curiosare nella biblioteca, naturalmente aperta per ’occasione. Ci sono soprattutto forestieri,
provenienti da ogni luogo e tempo; ma molti sono i paesani accorsi, anche dai centri limitrofi,
benché attratti forse piu dalla curiosita che dalla poesia. E dire che 1’associazione I/ Calice,
promotrice dell’evento, ha rifiutato ogni pubblicita all’iniziativa; tenendo lontani giornalisti e troupe
televisive, al fine di evitare un eccessivo chiasso poco consono al tema, mi ha affidato 1’onore e
I’onere dell’esclusiva.

A un certo punto, la ressa ¢ tale che gli organizzatori propongono di spostarsi in massa al campo
sportivo. Allora la flumana si rimescola e si avvia, attraversando la piazza: qui una parte della folla
imbocca via Cavagnolo e una parte via Sismonda e corso Riddone. Le due lunghe processioni
confluiscono poi occupando tutta 1’area intorno al palazzetto dello sport, presso il quale ¢ stato
allestito un palco improvvisato. Sul tavolo degli oratori, il Calice, fogli sparsi e alcune clessidre.
Mentre la gente continua ad arrivare, cercando di trovare un posto sul prato, inizia dunque quella
che Qoel e compagni - “la banda dei quattro” - definiscono inaugurazione dell’anno accademico.
S’intende scherzosamente, giacché piu che un’accademia o un’ universita della terza eta questa
kermesse ricorda un affollato giardino di Epicuro; piu che un reading poetico qualcosa come
Woodstock, il festival di Licola o di Castelporziano. Un paragone azzeccato ¢ quello di Abel che,
passandomi accanto, mi dice: “Tutto questo non ti ricorda The dead poets society?”. Si, stavo giusto
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pensando alla “setta dei poeti estinti* del film I” Attimo fuggente. Solo che qui appaiono tutti ben
ViVi.

Il Calice passa di mano in mano; anzi, dal momento che la Favorita scorre a fiumi, i calici sono
molti e si usano anche normali bicchieri. Tra quelli che girano con vassoi e caraffe a mescere, c’¢
Omar Khayyam in persona, il grande persiano del XII secolo:

“ beviamo, ché nulla sai di dove sei venuto, / stai allegro, ché non conosci in che mondo lontano
andrai... / una coppa, una bella fanciulla e un liuto sul prato / per me son monete sonanti...”
In attesa di iniziare le registrazioni per poi redigere verbali nella mia qualita di scriba — o “
Bartleby”, come qualcuno mi chiama -, vorrei approfittarne per intavolare qualche colloquio,
qualche intervista: ma i personaggi storici di rilievo sono tali e tanti che mi lascio sopraffare
dall’imbarazzo della scelta, trascinare dal vortice di volti e corpi; mi limito a scattare qualche foto,
a stringere qualche mano, per poi accasciarmi sgomento e frastornato in un angolo poco discosto dal
tavolo dei relatori, stringendo tra le mani tablet e fotocamera. So gia che, al piu, in questa Babele
riuscird a cogliere ed annotare qua e la qualche minimo frammento, qualche spezzone di frase o di
verso. Per il resto mi affido al registratore, la cui sbobinatura mi impegnera per mesi.

Un guaio ¢ che si parlano tante lingue, mentre io ne conosco ben poche e dovrd farmi aiutare nel
lavoro di traduzione.

Sara lo stesso nelle serate successive, anche se mi auguro che saranno piu tranquille. In definitiva
tutto ci0 che riusciro a distillare, nel mio compito di copista e redattore, saranno modeste rastléire,
spigolature, lacerti, brandelli.

Mi guardo intorno, e sono allibito. Pressato da ogni lato dai flussi di gente che cerca un posto nel
campo ormai quasi pieno, devo tenermi stretti i miei preziosi dispositivi per evitare che siano
danneggiati. Certo, Qoel e sua moglie hanno fatto davvero le cose in grande, tenendo conto anche
dei suggerimenti di Lilit e Abel.

Grazie alla loro magia, hanno radunato in questa felice confusione, per un primo incontro informale
e creativo, centinaia di persone di ogni genere e provenienza, molte delle quali torneranno in
seguito via via, nelle varie occasioni dedicate alle altre tematiche.

Cosi, in questa assemblea preliminare si vedono insieme famosi poeti e letterati, ma anche filosofi,
scienziati e artisti; e poi molta gente comune, a me sconosciuta, appartenente a etnie e civilta
diverse. Fortunatamente, sono attrezzato con una app di riconoscimento facciale, che inquadrando
un viso, lo riconoscere e rinvia, qualora esistano, alle relative voci di enciclopedie in rete.

Di fatto, pur vertendo questo simposio sulla Poesia, oltre ai poeti pitt 0 meno laureati qui si vede in
giro veramente di tutto. Gli unici a mancare sono gli antenati del Paleolitico o di millenni ancora
piu remoti, i rappresentanti ancestrali delle altre specie umane estinte.

Purtroppo neanche i poteri taumaturgici di Qoel arrivano a tanto.

Ho intravisto tra gli altri, giusto per fare qualche nome, Buddha e Lao Tse, Eraclito e
Anassimandro, Catullo e Lucrezio, Ipazia e Ildegarda di Bingen... Tra i moderni, Bruno e Galileo,
Spinoza e Pascal, Erasmo e Shakespeare, Bach e Vermeer, e tanti altri, giu giu fino a Leopardi e
Schopenhauer, Rensi e Mainlaender, Ionesco e Cioran, la Dickinson e la Szimborska, eccetera
eccetera.

L’impressione ¢ che siano scarsamente rappresentati i contemporanei. Vorrei chiedere a Qoel la
ragione di queste e altre clamorose assenze, ma invano inseguo tra la calca I’arzillo vecchietto,
affannato a salutare, a dare e ricambiare baci e abbracci, conteso da tutti. Lo stesso vale per gli altri
anfitrioni, a loro volta indaffarati ad accogliere e fare gli onori di casa alla marea di ospiti che
continua ad arrivare.

Ancora prima che si stabilisca un po’ di calma e la seduta abbia ufficialmente inizio, ho gia colto al
volo e registrato molti versi e formule di saluto, e anche adesso che gli anfitrioni stanno facendo
presentazioni e discorsi di benvenuto, fatico a seguirli, distratto come sono dal viavai di chi mi sta
intorno. C’¢ ad esempio, un tizio vestito da greco antico che si aggira tra il pubblico salutando tutti:
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“ Se sei siriano, salam!, se  fenicio, aidoni!, / se greco, khairé!...
Una sola patria, il mondo, é nostra dimora. / Un solo Caos ha generato i mortali *.
La mia app dice trattarsi di Meleagro di Gadara, del II secolo avanti Cristo (pressappoco coetaneo
del vero Qohelet), uno degli autori di epigrammi erotici compresi nell’ Antologia Palatina.
C’¢ poi un altro qui al mio fianco, che risulta essere il polacco Tadeusz Rozewicz, intento a
declamare a un amico il suo Poema patetico di cui carpisco un paio di versi.
“  Hanno sputato sul poeta / per secoli asciugheranno / la terra e le stelle /  per secoli /
asciugheranno i propri volti “
Poco piu in la un altro ancora, (finalmente un italiano, tale Lamberto Pignotti) elogia con enfasi
L’industria poetica: * decine di imponenti gruppi industriali / migliaia di tecnici e specialisti /
Milioni di prodotti / Miliardi spesi per le ricerche. / Questa é la Poesia ./ La Poesia ve lo dice
prima. / La Poesia ve lo dice meglio...

Mentre sto cercando di individuare altre figure, captando voci e discorsi che mi capitano a tiro, il
silenzio scende sul campo sportivo. Ormai ¢ buio, in cielo brillano le stelle della tarda estate, e un
quarto di luna.

Ad un cenno di Qoel, tutti tacciono ed egli cede la parola ai colleghi moderatori, che a turno
introducono alcuni tra gli ospiti piu illustri, li pregano di leggere dei brani e poi li commentano
insieme. Spesso, dopo la lettura, si accendono vivaci dibattiti con la partecipazione del pubblico.

Quanto alla sequenza di apparizione, ai poeti piu celebri succedono e si mescolano molti perfetti
sconosciuti: insomma, 1’ordine degli invitati non sembra seguire alcuna gerarchia o criterio che non
siano 1’estro o il capriccio dei conduttori.

In ogni caso, nel mio ruolo di segretario-amanuense, mentre per le opere universalmente note posso
limitarmi a rinviare alle fonti, ho facolta di assecondare certe idiosincrasie, privilegiando dal canto
mio autori quasi ignoti rispetto ai mostri sacri della tradizione.

Prendiamo il caso di Omero, del quale Connie sta in questo momento leggendo alcuni canti.
Dell’intera Iliade, tutto cid che trascrivo nel verbale € un verso del XXIV:

“ Questo destino hanno dato gli dei /
ai mortali infelici: vivere afflitti .

E, dell’ Odissea, uno dell’ VIII:

“ Gli dei ordirono la sciagura agli uomini /
perché anche i posteri avessero materia di canto
Prima che 1’aedo cieco lasci la tribuna accompagnato dalla sua Antigone, raccolgo ancora un
distico:

“ Simili alle foglie degli alberi / sono le generazioni dei mortali “...

Poi, in rapida successione, al capostipite della letteratura occidentale subentra un oscuro autore
piemontese del Novecento, un certo Gino Giordanengo. Costui, semplice funzionario all’Ente del

Turismo di Cuneo, ha effettivamente in comune con il vate ionico certi accenti, o anzi rivela a mio
avviso una netta superiorita, tanto che meriterebbe un reading interamente a lui consacrato, anziché
poche misere righe:

“E ivivi altro non sono / se non la breve ghirlandetta di spuma /

che ad ogni onda si muta . Millenni d’odio / e di passioni /
stanno sepolti nella pietra / di lave spente... “

“ Briciole di tempo / per la nostra fame di uomini /

e illusioni di infinito...”

“ La stagione dell’anima ci e ignota / e quella della carne /
dura meno di un albero...”

Cornelia sfoglia con passione il volumetto di una piccola editrice locale, forse I’unico pubblicato
dall’autore, e vorrebbe interrogarlo, domandargli di un’esistenza cosi ordinaria che ha prodotto
simili fiori meravigliosi. Qoel, con rammarico ma inflessibile, indica la clessidra.

Mentre anche il vecchio Gino si appresta a lasciare il palco, Co lo trattiene con un gesto affettuoso,
dicendogli che soltanto una sconfinata modestia poté fargli scrivere:

“ Forse avrei potuto essere poeta / ma troppo presto ho capito / che anche questo era nulla
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Personalmente condivido con gli organizzatori, in base ai principi del Calice, I’idea di anteporre a
Omero e ad altri giganti del Canone proprio autori minori e provinciali, che anziché gesta epiche e
bellicose cantano le piu sane, umili e pacifiche realta quotidiane.
Infatti, questa tendenza prosegue. A personaggi della levatura di Dante o Shakespeare — dei quali
incresciosamente cito appena un verso: rispettivamente, “ la bocca mi bacio tutto tremante “ e
life’s but a walking shadow “ — ecco fare inopinatamente seguito altri individui improbabili.
Adesso ¢ per esempio la volta di figure come Francesco Chiesa ( Tempo di marzo) o Angiolo Silvio
Novaro che, presentati da Abel, riaffiorano, non senza qualche sussulto di nostalgia, dai vecchi
“Sussidiari” delle elementari, quando ancora le brave maestre davano da studiare le poesie a
memoria:
“ Che dice la pioggerellina di Marzo / che picchia argentina /
sui tegoli vecchi del tetto...”
Gia, che dice, e chi I’ha mai saputo. Mi verrebbe da richiamare indietro il Bardo per chiederglielo, e
per sentirlo sentenziare che
“ We are such stuff / as dreams...’
Ma gia incalza I’ Autunno di Vincenzo Cardarelli:
“Gia lo sentimmo venire / nel vento d’agosto, /
nelle piogge di settembre / torrenziali e piangenti...’
O il Rio Bo di Aldo Palazzeschi, che tanto mi ricorda il “natio borgo selvaggio™: “ Tre casettine /
dai tetti aguzzi, /
un verde praticello, / un esiguo ruscello...”
E ancora, sarebbe il turno di Pascoli, Gozzano e tutta una schiera di Scapigliati e Crepuscolari, ma
vedo che Abel invita Palazzerchi a trattenersi ancora un po’ sul podio:
“ E lasciatemi divertire! / Tri tri tri / fru fru fru / ihu ihu ihu... /
1l poeta si diverte / pazzamente!.. Cucu ruru, cuccuccurucu / Farafarafarafa...laralaralarala...
Bubububu, / fufufufu, / friu! friu! /
Ma se d’'un qualunque nesso / son prive, perché le scrive / quel fesso?
“ Gia, dimmi, perché scrive lo scrittore?”, gli chiede Abel a bruciapelo.
“ Scrive con la speranza /| di trovare una mano sconosciuta /
da poter stringere | nell ’oscurita...”

1
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Il campanile della chiesa ha gia battuto la mezzanotte, ma nessuno sembra averci fatto caso. La
manifestazione procede in un fecondo caos, tra voci che si accavallano in ogni idioma, rimandi e
accostamenti curiosi e impensati. I quattro hanno il loro da fare a mantenere un minimo di ordine,
affinché tutti abbiano modo di esprimersi.

Si ¢ appena spenta I’eco di Sylvia Plath:

“ boarded the train there’s no getting off... / I simply cannot see where there is to get to “ e gia
subentra un’altra Silvia, quella di Leopardi.

Eccolo 13, o ravanuottolo, che si domanda ““ a qual suo dolce amore / rida la primavera “, e canta
le donne che non ebbe:

“...E tu cui lungo / amore indarno, e lunga fede, e vano /

d’implacato desio furor mi strinse...

Oh tu vivi beata, e il mondo abbella, / Elvira mia, col tuo sembiante. /

Alcuno non l’amera quant’io I’amai... *

Il grande recanatese viene trattenuto a lungo. Abel ha con sé anche uno Zibaldone che si appresta ad
aprire, ma Qoel lo prega di riservarlo per le serate sulla filosofia.

Una volta sceso il gobbo tra lo scrosciare dei battimani, tanti altri gli fanno eco, soprattutto donne.
Come Antonia Pozzi, che morendo ventiseienne poté solo sognare tante
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carezze non date / fra le dita dei peschi /

e gli sguardi d’amore che mai non avemmo *“ —

o Alda Merini, col suo Canto alla poesia:

“...poesia, mia poverta / mia aperta fortuna; / mio rimorso e perdono...”

A questo punto tocca a Lilit dare la parola agli antichi. Dopo Saffo e i lirici greci, ecco Catullo che
invano si dispera e diffida la sua Lesbia : « nobis cum semel occidit brevis lux / nox est perpetua
una dormienda... »
E mentre Lucrezio ammonisce gli amanti - « sic in amore Venus simulacris ludit amantis > , Orazio
e Virgilio si rivolgono all’umanita intera: “ pulvis et umbra sumus ““ - “sunt lacrymae rerum, et
mentem mortalia tangunt “.
Quando poi ¢ I’esule Ovidio a declamare “ tristia, quo possum, carmine fata levo “, Lilit osserva
come, pur indirizzato a se stesso, questo sforzo di “ alleviare con la poesia il triste destino * non sia
per questo meno universalmente umano.

Un altro aspetto che riflette i presupposti e gli intenti degli animatori del Calice ¢ la forte presenza
femminile, ed ¢ Abel a presentare le poetesse.
Ancora riecheggia 1’ Eschilo dell’ Alcesti ( “io scenderei a prenderti nell’Ade / finché non avessi
riportato la tua vita alla luce ) e delle Eumenidi ( “‘si muore solo una volta, non c’e resurrezione
“), quando, quasi a smentirlo, sopraggiunge una elegante signora biancovestita, dal portamento al
tempo stesso dimesso e altero. E” Emily Dickinson.
Quando apre bocca il silenzio degli astanti ¢ totale:

“ Ma Dio puo richiamare ogni volto / col suo libro irrevocabile...”

“«

E’ cosi dolce il suo accento del New England che Abele esita a tradurre:

)

“ Love is the fellow of the Resurrection...” - ““ Scooping up the Dust and chanting “Live”!...

Sembra davvero lei, Emily, la regina della serata. Tutto il pubblico applaude e freme di emozione,
non si accorgono del tempo che passa, vorrebbero che non smettesse mai di recitare. E lei prosegue
a lungo, dando quasi fondo al corposo Meridiano Mondadori che raccoglie i suoi quaderni:

“If you were coming in The Fall...” « This heart that broke so long... »

- Ma quando Abel le chiede la poesia numero 1260:

“ Because that you are going / and never coming back... *
¢ Qoel a intervenire, congedandola pur a malincuore e con gentilezza, per lasciare spazio ai tanti
che aspettano il proprio turno.

Si susseguono cosi Marguerite Yourcenar ( “rien, ni le temps, d’autres amours, ni [’dge /
n’empécheront jamais que vous ayez été... ), poi Wislawa Szymborska ( “ Sisifo, incatenato
all’inferno della poesia... | Preferisco il ridicolo di scrivere poesie / al ridicolo di non scriverne...
/' Preferisco l'inferno del caos / all’inferno dell’ordine...) .

Per ognuna di loro non basterebbe una serata intera, ma tante altre premono per farsi sentire.

Una in particolare ha un volto familiare, e I’app mi conferma che si tratta di Lalla Romano,
piemontese di Demonte. La sua voce non ¢ meno carezzevole di quella della principessa di
Ambherst:

“ Se e vero che il gelo / soppiantera il timido calore / delle nostre mani avvinte
e noi non avremo altra sorte / nella terra bagnata dalla pioggia / delle foglie d’autunno
e vero che andranno in polvere i mondi / Le ere franeranno senza rumore / come castelli di cenere
sul focolare che nessuno smuove / nella casa disabitata / solo il vento fara gemere le porte...”
Abel le stringe le mani tra le sue: ““ Nel sentire queste tue parole, Lalla, penso ai nostri borghi di
Langa e di montagna in buona parte deserti, abbandonati...”

“Si”, gli risponde la scrittrice, ““ pero € bello che per una volta almeno questo paese torni a brulicare
di vita. Grazie a voi tutti, spero di essere presto di nuovo vostra ospite”.
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Dopo 1 riferimenti alla realta locale, lo show va avanti con una rassegna di poeti dialettali, presentati
da Cornelia. Sfilano, tra gli altri, dal torinese Pinin Pacot ( Ant una fila d’arbre a-i né i é un-a / pi
legera e dlica.../ per fé pi ciair el bosch / dl’ultima cun-a...) al messinese Nino Ferrau (Apremu
distini cchiu queti, / sarannu di menu i surdati, / saranno di cchiu li pueti. / Su’ chisti
ch’aggiustanu ‘u munnu...,), da Brofferio a Buttitta, a molti altri. D’improvviso ne sbuca uno che,
salutato da una salva di applausi, si schermisce: “ Che posso fd, se no bauca, / fd musica sapiente
de parola...”. E’ Biagio Marin. Un’uguale ovazione accoglie Nino Costa, che apre il suo contributo
con le “ tante reuse ch’a son mai s-ciodue.../ le bele rime ch’i I’hai pa scrivu, / le boche dosse
ch’i l’ai nen basa...” e lo conclude con la stupenda quartina:

Quand ch’ai rivra 'ora pi granda, l'ultima, / e ch’an ciamran lon ch’i ’ai fait ed bel, / mi
risponderai che l’ai guarda le nivole, / le nivole c’a van, travers al ciel “.

A questo punto succede un mezzo parapiglia. Gli accenni al motivo delle “nuvole” e a quello delle
“rose che non colsi” richiamano uno scomposto assieparsi di autori che sgomitano per farsi avanti
brandendo i loro versi, a riprova della diffusione di tali filoni nella letteratura. A dare una mano a
Connie e a riportare 1’ordine interviene Qoel: “ Signori, vi prego, aspettate di essere chiamati. Ci
sara tempo per tutti, stiamo gia pensando a una prossima edizione!”. Tutti tornano al loro posto,
tranne un paio — che scopro essere Velemir Chlebnikov ( biancheggiavano le nuvole /
verso chissa quale moltitudine di secoli...) e Clemens Maria Brentano: “ Selig, wen die Wolken
wiegwen... Alles war nur Schaum - Beato chi si culla nelle nuvole... tutto era solo schiuma...” )

In effetti, nel tentativo di seguire un qualche filo conduttore ora e Lilit a dare spazio a russi e
tedeschi. Il microfono passa a Evgenij Evtusenko:

, Vorrei nascere — in tutti i paesi../ E essere tutti i pesci / in tutti gli oceani...
Vorrei amare tutte le donne del mondo / e vorrei essere donna anch’io... / vorrei appartenere a
tutte le epoche... / Condurrei Nefertiti... sulla tomba di Puskin... / tutti, fatemi essere!... a dio
confondero le carte... ,, Accidenti! Per un attimo ho visto occchieggiare, alle spalle dei relatori,
Puskin in compagnia della grande regina della XVIII dinastia, sposa del faraone Akhenaton; e
giurerei che con loro ci fosse anche Hatshepsut, altra famosa donna-faraone. Ma Lilit le sta
garbatamente allontanando, pregandole di ritornare in una delle prossime sessioni dedicate alla
Storia.

13

Intanto Da lontano - il poeta prende la parola. / Le parole lo portano lontano
Per pianeti, sogni, segni... / Per le traverse vie dell’allusione... / Il suo é passo di cometa... / 1l
poeta e’ quello / che imbroglia in tavola le carte.../ a noi poeti - noi paria e pari a Dio, /
e dato, straripando dalle rive, / - rotti gli argini, rubare anche le vergini agli dei...” A parlare ¢
Marina Cvetaeva che, prima di impiccarsi all’ingresso dell’isba di Elabuga quel 31 agosto 1941,
attraverso ““ ’arcobaleno di tutti i pianeti scomparsi *“ e “ frammenti argillosi di imperi, - polvere
bruciante di battaglie...”, chiedendosi “ qualcuno li ha contati?”

“No, Marina “, le dice teneramente Lilit, “ non credo che alcuno li abbia contati. Se non, forse, Dio
“. Non certo I’'uomo, perché — adesso a rispondere ¢ il Faust di Goethe - “ Non somiglio agli dei /
ma al verme che fruga la polvere.../ Non e polvere questa che mi opprime / da cento scaffali di
quest’alta  parete?  (..) / che mi serra in  questo regno di  tarme?
Vorro leggere forse in mille libri / che dappertutto gli uomini si sono tormentati...” “Hai ragione,
vecchio Faust”, cerca di confortarlo Lilit, che poi si rivolge al suo autore: “ Tutto il nostro sapere
non ¢ che un gioco di bambini, lo sapevi, vero Wolfgang? A cosa sei approdato infine?

’

“ Ho compreso che nella vita ci sono tante vite / per quante volte in vita abbiamo amato...’

Licenziato quello che George Eliot definiva “ 1'ultimo uomo universale a camminare sulla terra”,
tanti suoi connazionali si alternano sulla tribuna. Brecht loda il dubbio e il comunismo, Ingeborg
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Bachmann lamenta che “ L inaudito e divenuto quotidiano *“, mentre Else Lasker-Schuele ritorna al
motivo centrale del Calice con il suo Principe del Graal: “ Ci fioriscono gli occhi / se ci
guardiamo... / sono le stelle la nostra cornice...”

Le stelle, lassu, avanzano lentamente nel loro giro, la notte ¢ ormai inoltrata. Molti di quelli che si
sono gia esibiti hanno abbandonato 1’adunata, ma la folla sul prato ¢ ancora numerosa. Ci si
aspetterebbe un Cristo che moltiplicasse pani e pesci, ma a circolare sono solo piu gli ultimi avanzi
di stuzzichini, insieme agli immancabili calici. Abel sta traducendo I’ albatro” Baudelaire, in
particolare la sua passante e il suo curieux : « Tutto qui ? il sipario era alzato / e io aspettavo
ancora *

Ci vorra ancora un pezzo prima che il sipario si abbassi. In una vorticosa girandola, si stanno
succedendo Villon ( les neiges d’antan...), Larbaud ( Mon Dieu, faut-il mourir!... ), Eluard ( un
petit homme coléreu / qui ne veut pas dormir ni réver mais connaitre / et qui refuse de mourir
sans tout aimer...), Saint-John Perse, Verlaine, ¢ tanti, tanti altri ancora.

Ora Cendras afferma « Je tourne la cage del méridiens / comme un écureuil « e Lilit lo apostrofa :
« Non siamo un po’ tutti scoiattoli in gabbia, caro Blaise ? ». Quando poi gli chiede perché mai non
voglia « descrivere le albe » ed egli ribatte ostinato « Je vais les garder pour moi seul... », a lei
non resta che rifarsi con Rimbaud : « J’ai embrassé [’aube d’été... | Bien apres les jours et les
saisons, et les etres et les pays... / Assez vu...Assez eu...Assez connu...”

Al criceto di Cendras, Charles Cros oppone poi « I’agitazione incessante » dei suoi infusori, che a
loro volta richiamano gli « animaletti un tempo vivi” di Balfour Tozer che, nell’ Antologia di Lee
Masters, “ fanno gesso per gli dei che studiano / geologia dell’anima “ . E cosi, tra rimandi e
associazioni, siamo tornati agli americani, che Abel sta facendo accomodare. Whitman racconta il
suo sogno di « una citta dove tutti gli uomini erano come fratelli “ e Neruda lo appoggia col suo
Scritto nell’anno 2000: “Finché da una vita a un’altra vita / innalzeremo la citta felice / con le

«

braccia di chi ora e morto, / con le mani che ora non sono nate “.

Ascoltando queste parole, non posso fare a meno di ricordare il Villaggio numero 2 di una mia cara
vecchia amica. Ne sussurro il nome all’orecchio di Abel, che mi ¢ seduto vicino, pregandolo di
convocarla. Ma il tempo stringe, il programma ¢ ancora fitto. Di tutto il corpus dell’autore dei
Cento sonetti d’amore, afferro appena “ E’ cosi breve [’amore, e cosi lungo [’addio...”. E cosi
Rilke, che deve presto lasciarci: ““ So leben wir und nehmen immer Abschied...” O altri grandi
come Milton, che devono accontentarsi di brevi lacerti:  ...past who can recall, or done undo? /
Not God omnipotent, nor fate...” E lo stesso Petrarca, e non so quanti altri. Ormai ¢ una corsa
frenetica lungo ogni latitudine, adesso ad esempio ¢ la volta di alcuni centroamericani.
Il messicano José Emilio Pacheco, mentre avverte che “ Nella poesia non c’e lieto fine. / Destino
dei poeti / e vivere la loro pazzia “, incarna bene lo spirito della serata:
“ E ogni volta che inizi una poesia / convochi i morti. / Essi ti guardano scrivere, / ti aiutano
E cosi il suo connazionale Amado Nervo, che nella lirica Autobiografia rivendica: “ potendo esser
ricco, preferii essere poeta. / Ho sofferto come tutti e ho amato. E’ molto? / Quanto basta per
essere perdonato “
Poi ci sono 1 cubani. Abilio Estevez ¢ smarrito nella selva delle le scelte:
“ Scegliere una porta significa non aprirne altre... / ogni tristezza dispensa da tante tristezze... /
visiti un luogo perché altri luoghi restino ad aspettarti...”.
Una vertigine comune a tanti, che alzano la mano e intervengono. Tra questi, Anna Kamienska:
“ Sono prigioniero / di tutte le possibilita / della rosa delle strade
della stella delle direzioni / Sono prigioniero / di me stesso... *

Ed ecco alzarsi Attila Joszef, quello che “abita lungo la ferrovia” e si immagina “ nella luce di
ogni scompartimento”: “ Da centomila anni sto guardando / quello che ora soltanto vedo.
Dungque e un attimo tutto il tempo / che centomila avi in me stanno guardando...”

I3
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Nicolas Guillen chiede la parola, protestando che toccava ai poeti di lingua iberica:“ Puoi
vendermi la brezza che ti passa fra le dita e ti batte sul viso e ti scompiglia? / Potresti forse
vendermi cinque pesos di vento...? / La profonda notte delle radici...? / Puoi vendermi selve gia
sepolte, uccelli morti, pesci di pietra, mille milioni di anni... ?

Il fatto € che si ¢ creata confusione perché stanno smontando il palco. Ormai fuori fa freddo, e

tutta la gente disposta a restare ¢ invitata a spostarsi all’interno del Palasport. Prima di entrare a mia
volta, sento ancora il grido di Majakovskij:
“ Per prima cosa / bisogna / rifare la vita. / Per l'allegria / e poco attrezzato / il nostro pianeta.
/ Bisogna strappare / la gioia / ai giorni venturi...”  “ Ci ripaghiamo ormai dell’amore non
vissuto / con le stelle di notti senza fine / Risuscitami, / non fosse altro perché / da poeta / ti
ho atteso...

Quando riesco a trovare un posto sulle gradinate gremite, Borges sta parlando delle “ cose
incomunicate, perdute, come lo sono sempre le cose...”, delle Things that might have been: *
Penso alle cose che potevano essere e non furono..../ El amor que no compartimos... / EI hijo
que no tuve...”, e degli “ infiniti / destini che il caso non mi porge... “ Persino il sommo
argentino deve limitarsi a pescare qua e la dal suo ponderoso volume. Allorché osserva “...anche
qui ferve questa sconosciuta / e ansiosa, breve cosa che ¢ la vita “, o *“ Quante cose... Quante le
voci e quanta bizzarria /e una sola parola: Andalusia “, in realta non ¢ al Texas o all’Andalusia
che si riferisce, ma proprio a Corneliano. Quando poi attacca con La Recoleta: “ Qui non c’e
Isidoro Suarez.../ qui non c’é Feélix Olavarria...”, gli viene fatto notare che si, ci sono tutti! Ma lui
prosegue imperterrito: “ Qui non ci saro io, che faro parte dell’oblio / che e la tenue sostanza di
cui e fatto l'universo...” “Soltanto cio che é morto é nostro, / soltanto é nostro cio che abbiamo
perduto.... / Nostre sono le donne che ci lasciarono...”

Ora sta per lasciarci anche lui. Prima di andarsene mi passa accanto, € mi chiede per favore dov’¢ la
toilette. Gliela addito. Quando ne esce, mi sussurra all’orecchio il finale de La prova: “Fratello, sei
quell’uomo. Ringraziamo / i vermi e [’oblio *“. Poi soggiunge: “ I nostri nulla differiscono di poco, /
e banale e fortuita la circostanza / che tu sia il lettore di questi esercizi, ““ ed io il loro estensore...”
Si succedono autori di lingua castigliana. Luis Cernuda si rivolge “A un poeta futuro “, quel futuro
in cui « duermen las formas posibles de la vida... » : « mi imposible amigo... / in te stesso sogni e
desideri / avranno ragione, infine, e avro vissuto...”. Juan Ramon Jimenez osserva “ quanto
infinito ci abbraccia / da questa pietra del mondo “, e patisce « esta ausencia de todo... Questa
nostalgia di tutto...”. Antonio Machado ammette che  niente sappiamo delle nostre anime. /
Le piu profonde parole del saggio / ci insegnano quanto il sibilare del vento / o il suono delle
acque che scorrono... “. E racconta: “...Ho percorso molte strade... / Ho navigato in cento mari /
Dovunque ho visto / carovane di tristezza / e seppi quanto la vita é fatta / di sete e di dolore...”.

A queste parole, una foresta di mani si alzano, agitando libri e fogli manoscritti. Pressoché tutti
avrebbero qualcosa da dire in merito. Qoel li richiama alla calma, ad attendere il loro momento, e fa
segno al cileno Jorge Teillier di prendere il microfono. Questi comincia:

“Parlare di un poeta / é parlare delle colline, degli stagni, / delle distese della memoria...’
“ Le tue parole arrivavano / come uccelli che sanno che c’e sempre / una finestra aperta alla fine
del mondo... *

Non ha ancora finito, e gia Jorge Carrera Andrade apre I’ Inventario dei miei unici beni:

“ La nube dove palpita il vegetale futuro... / il sole che mi copre con le sue formiche d’oro / la
donna vista di colpo come un paesaggio / illuminato da un lampo... / il villaggio ammanettato
con le cordicelle della pioggia, / le pattuglie smarrite degli uccelli, / la vita privata della locusta
verde... / e quel mais innumerevole degli astri /  che beccano i galli dell’alba
fino all’ultimo chicco... “

’
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Un forte brusio si leva nella sala all’ingresso di Pessoa “il fingitore”. Attraverso i suoi eteronimi
egli descrive diffusamente il formidavel algures da vida, e quanto ¢ dato vedere da esta aldeola do
espago - ““ Dal mio villaggio io vedo quanto dalla terra / si puo vedere dell’Universo... * -

Dalla inquieta mansarda di Bernardo Soares, inoltre, ha visto una famosa tabacaria e, dal suo
ufficio di Rua dos Doradores, la bassa marea o marescenza alla foce del Tago, aperta sull’infinito.

“Todo merece pietade “, riprende il brasiliano Vinicius de Moraes, ribadendo “ il desiderio di
piangere che viene / da tutte le cose “. Come dire Der Schopfungsschrei, * il grido della
Creazione “ di Gottfried Benn, che a sua volta richiama le ombre di Schelling e dei tedeschi del
Weltschmerz. A fermare queste apparizioni interviene ancora Qoel che, mentre ricorda loro di
tornare nelle serate della filosofia, lascia spazio anche alla schiera degli italiani.

Ma Montale non ¢ meno filosofo, definendo la vita “ [’infinita / bolla dell’esistibile ” e
calcolando, a occhio, di averla vissuta *“ al cinque per cento *“. Poi continua, facendo drizzare le
orecchie a Leibnitz : “ La teologia supera di poche spanne / astrologia biologia e altre balle. /
Perché qualcosa esiste? / Perché qualcosa non esiste?”

L’ “operaio di sogni” Quasimodo gli risponde non proprio a tono:

Tu mi dici che tutto e stato vano, / la vita, i giorni corrosi da un’acqua
assidua, mentre sale dai giardini / un canto di fanciulli... / Ma io so che forse tutto non é stato “
Dal canto suo, Ungaretti replica con “ un grido unanime / un grumo di sogni ““, e Ceronetti con
la sua *““ economia feroce dei destini “. Ma sono in tanti ad assieparsi, a dire la loro.
Giorgio Vigolo parla dei “ limiti spietati / di un’indigenza fatale . 1l torinese Nino Oxilia, morto
ventottenne sul Carso, paragona i poeti all’asino cieco alla mola:

“ Giriamo intorno al nostro cuor, / chimere traendo perché il mondo si disseti...”

E di nuovo gli orizzonti tornano ad allargarsi, nel tempo e nello spazio. Ormai le presenze si
succedono sempre piu incalzanti, quando non si accavallano alla rinfusa. Dal suo settimo secolo
cinese, Chang Chiu-Ling avverte che *“ Destino non e cio che incontri, / [’anello degli eventi non
lo puoi trovare “, mentre il camerunese del ventesimo Paul Dakeyo promette che

« resusciteremo tutti i nostri morti / e ricostruiremo la citta con I’amore / senza linee etniche,
senza caste, / senza sofferenza... “

Numerose voci si levano da tutta la platea a confermare o a irridere queste speranze, e i moderatori
hanno il loro da fare a ristabilire la calma.

Si sapeva da subito che non ci sarebbe stato tempo per tutti, ma la serata volge al termine e sono
troppi, la grande maggioranza, quelli che ancora non hanno avuto udienza e dovranno ripresentarsi
in seguito. Mentre tutti si alzano e il palasport comincia a svuotarsi, gli ultimi oratori si avvicendano
in tribuna. Kalidasa, indiano del V secolo, ricorda “ il dolce richiamo delle gru / fragrante per
["unione col profumo diffuso / dei loti sboccianti nelle albe... *

E dalle finestre filtra la prima luce di un’altra alba, di Corneliano, una dolce alba di settembre.

Li Po pare che stia assopendosi, e In sogno girando per il T ien-mu:

m’apparvero nelle vesti d’arcobaleno / a cavallo del vento, le principesse delle nuvole.../ le tigri
musicanti col liuto.../ le fenici aggiogate ai carri volteggianti...”

L’ultimo nome che capto, prima di andarmene anch’io, ¢ quello, lunghissimo, di un arabo di non so
quale epoca, tale Abd al-Gabbar Abu Muhammad Ibn Abi Bakr Ibn Hamdis al-Hazdi as-Sigilli:

“ in forma di perle abbiamo infilato collane / con gli anni passati... / Ognuno, se ascolta
["orecchio profondo, / sente un trepestio soffocato di generazioni / che trottano nel buio...”

Sono spossato, frastornato, saturo di emozioni, voci, volti, storie. Saluto tutti ed esco. Fuori non ¢
piu buio: laggiu, verso Garbianotto e Castelrotto, si insinuano le rosee dita dell’aurora che si issa dai
bordi del mondo.
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1l CALICE - SECONDA SERATA: STORIA E SOCIETA”

Tanto soffrire d'uomo sotto il sole Che cosa vale?

E la vita mi fa orrore Per il male che vedo
(Qohelet, 1,3 - I1,17)

“Ed ogni cosa e confusamente di sangue,e di omicidi,di furti,
di corruzione,slealta, e tumulti,e spergiuri...”
(Sapienza,14,25)

“A chi ha sara dato, a chi non ha sara tolto anche quello che ha”
(Mt 13,12)

Dopo la grande kermesse introduttiva dedicata alla Poesia, in questo secondo simposio

cornelianese si parlera di Storia. Proprio cosi mi hanno detto: storia non solo locale, ma universale;
non solo attuale, ma di ogni epoca. Qualcosa da far tremare i polsi, tanto che ero quasi tentato di
declinare I’invito e sottrarmi al mio consueto ufficio di segretario e redattore, sapendomi
inadeguato, ma poi mi sono lasciato convincere dalle insistenze dei quattro anfitrioni
dell’associazione.
Il tema invero ¢ appassionante, ancorché dolente, come del resto tutti quelli che passano negli
alambicchi dei Quattro per essere distillati nel Calice. Forse con I’eccezione della piu ottimista Lilit,
potrei ben definire questi amici “i cavalieri dell’ Apocalisse” per la loro cupa visione del mondo; e
tuttavia ho una viva simpatia ¢ ammirazione per la loro passione culturale e il loro zelo civico e
morale.

Arrivati con largo anticipo nella Casa del Parroco, eccoli li a chiacchierare, in attesa degli ospiti.

Questi ultimi dovrebbero essere meno numerosi e piu selezionati della volta scorsa, € comunque
abbastanza da non poterli esaurire tutti in un unico appuntamento. Anzi, I’intera nottata non bastera
a sfiorare nemmeno la superficie di una materia tanto vasta. Mi viene in mente la definizione che
Buddha da del kalpa, il ciclo di vita cosmico: “ Ogni cento anni, un vecchio viene a sfiorare, con un
fazzoletto della seta piu fine di Benares, una montagna piu alta e piu dura dell’Himalaya: dopo un
kalpa essa sara rasa al livello del mare”. Tale durata, secondo 1 fisici, sarebbe dell’ordine di 70
elevato a 32 anni, paragonabile al periodo di dimezzamento dei quark.
Come affermera Konrad Adenauer nel corso della serata, la storia € “ la somma totale delle cose che
avrebbero potuto essere evitate ”. Ma non lo sono state, né c’¢ ormai modo di “risvegliarsi
dall’incubo” e rimuoverle, di fare che facta infecta sint, se non con la pietosa evasione nell’oblio.
Cosi ci ritroviamo davanti questa enorme montagna senza neanche, non dico un piccone o una lima,
ma un fazzoletto di seta per spolverarla.

Ma veniamo agli ospiti, che stanno iniziando ad arrivare. I nomi che ho orecchiato sono i piu
diversi e spesso improbabili, comprendendo personaggi reali o mitici di ogni tipo ed estrazione. In
particolare, 1a in un angolo della sala vedo assieparsi un gruppo di figure sinistre, tra le quali
riconosco nientemeno che il marchese De Sade, accanto a Hitler e Stalin, mentre la mia app mi
aiuta a identificare Tiglat-Pileser, Sardanapalo, Tiberio, Pol Pot e non so quanti altri carnefici
antichi e moderni. Purtroppo Qoel, che pure li ha convocati, spesso non riuscira a far proferire
verbo ad alcuni di essi; in compenso, a parlare ad abundantiam saranno le loro vittime. Mi da pero
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sollievo scorgere tanti giusti, che su quei reprobi tengono gli occhi fissi; tra essi, Jean Meslier a
braccetto con Dietrich Bonhoeffer.

Anche in questa sessione ¢ molto ampia la rappresentanza femminile. Qui vicino, orecchio le
studiose Riane Eisler ¢ Marja Gimbutas conversare con le regine Nefertiti ¢ Hathepsut, mentre
Ipazia e Cornelia si intrattengono con Simone de Beauvoir e Camille Paglia.

Ma le presenze si vanno infittendo, e inizia a prendermi lo smarrimento, un senso di vertigine.

Direi di primo acchito che, coerentemente con i canoni dei conduttori, sui diretti protagonisti
prevalgono 1 loro biografi, sugli uomini d’azione quelli di pensiero. Piu che la storia in quanto tale, 1
soggetti saranno dunque la storiografia, I’antropologia o la filosofia in genere.

Il Calice comincia a circolare. Esso — sta ricordando Qoel a certi convitati - ¢ simbolo della
cornucopia, del rimedio che Seth, il terzo figlio di Adamo, ebbe da Dio quando torno nel Paradiso
terrestre. E ancora una volta lo ascolto raccontare della coppa dell’Ultima cena, dove la leggenda
vuole che Giuseppe d’Arimatea raccogliesse il sangue di Gesu crocifisso, per portarlo poi nelle
Isole britanniche e dare cosi avvio alle saghe celtiche di Percival, al ciclo arturiano, eccetera.

“ Mi fai pensare alla taverniera Siduri, quella che nell’ epopea di Gilgamesh dispensa saggi
consigli all’eroe”, dice Connie al marito, mentre facciamo un primo brindisi.

Lei se I’¢ studiata bene la piu antica delle storie, nella sua frenesia di impararle sistematicamente
“tutte”, e la cita a memoria.

“Gilgamesh, dove vai? Non troverai la vita che cercavi... Fa baldoria giorno e notte, di ogni
giorno fatti una festa di giubilo, fa’ che la tua sposa sia felice sul tuo petto..." .

Questa, commenta Cornelia, sarebbe la Hokmah, la saggezza che, oltre due millenni prima del
Qohelet, Siduri elargisce al re di Uruk reduce dalle sue imprese, in particolare dal viaggio
nell’oltretomba alla ricerca dell’amico Enkidu e dell’eterna giovinezza.

Da parte mia, un po’ mi identifico nello scriba Sinliquiunninni, che molti secoli piu tardi trascrisse
il poema su dodici tavolette, mentre il suo collega Illimiku tramandava il mito di Baal.

Il vantaggio di questi antichi colleghi ¢ di essersi persi 1 quattro millenni ad essi successivi, mentre
per quelli che li precedettero avevano 1’alibi che fonti e documenti scarseggiavano, allora come
oggi.

Quanto al fatto di poter disporre, in questa occasione, delle centinaia di testimoni convocati dal
potere di Qoel, non so bene quanto considerarlo un privilegio, o non piuttosto una sfida disperante,
una fonte di angoscia.

A proposito dei Sumeri, penso che Taverna Siduri potrebbe essere un nome appropriato per questa
strana associazione, € quale motto proporrei A jug f wine, a loaf of bread, and friends, oppure
I’immancabile Life’s too short to drink bad wine.

Ma pensando agli argomenti che saranno trattati stasera, sarei propenso a opporre a chi mi invita a
bere il “preferirei di no” di Bartleby. Ovvero: Allontana da me questo calice che, se trabocca come
quello del Salmista, mi appare pero colmo di schwermut, di amarezza e mestizia, piu che di amabile
Favorita...

Mentre vado rimuginando questi pensieri e sto sistemando le mie cose, gli invitati continuano ad

affluire copiosi: ed ecco che arriva il contrordine. Dal momento che il Centro culturale ¢ zeppo
all’inverosimile, e d’altronde il clima di meta settembre ¢ ancora mite, ci si trasferira tutti all’aperto.
E quale luogo puo essere piu appropriato della Torre? Questo monumento simbolo del paese, di
recente restaurato grazie all’opera della fondazione eponima, ¢ stato finalmente messo a
disposizione della cittadinanza proprio per attivita e manifestazioni come questa.
Il lungo corteo che prende avvio dalla Casa del Parroco, superata la chiesa parrocchiale si biforca in
due tronconi: il primo affronta direttamente la salita di Via Lemonte, mentre 1’altro, composto di
gente piu anziana, aggira la collina sul lato nord, lungo la strada che sovrasta via Pesio ¢ il Violo.
Tutti si ritrovano poi presso il belvedere di san Bernardo, dove si fermano ad ammirare lo stupendo
paesaggio in direzione di Castellero e delle Langhe, prima di inoltrarsi nel parco che a sua volta ¢
stato restituito alla sua originaria bellezza.
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Giunti infine ai piedi dell’imponente costruzione, la folla prende posto negli spazi predisposti sul
grande pianoro: solo piu tardi il freddo e I’'umidita consiglieranno di trasferirsi all’interno della
vicina tensostruttura all’uopo allestita.

La luna fa capolino all’orizzonte quando I’assemblea tace per ascoltare I’introduzione poetica di
Connie, tratta dal Censimento di Wislawa Szymborska:

Sul  colle dove sorgeva  Troia / hanno  dissotterrato  sette  citta...
Sei di troppo.. Che farne, che farne? / Gli esametri si  spaccano...
inquilini abusivi sgomitano nella storia... / migliaia e migliaia di singoli volti, / ciascuno il primo e
["ultimo nel tempo... / Era cosi facile non saperne niente... / In fondo e tardi per il giudizio
universale...

Segue un benvenuto di Qoel, che ironicamente paragona la sua prolusione a un discorso tenuto dal
principe Alberto, marito della Regina Vittoria e padre di Edoardo VII, ai rappresentanti
dell’aristocrazia londinese il 21 marzo 1850:

“ Stiamo vivendo un periodo di meravigliosa transizione che ci sta rapidamente portando verso il
grande fine a cui tende la storia intera: la fratellanza universale”.

Fischi e clamori si levano dal pubblico al suono sarcastico di tale citazione, ma Qoel con un gesto
chiede il silenzio e mostra una pagina di giornale. E’ La Stampa del 14 dicembre 2016, che reca il
titolo:

“E’il 2050 I’ anno in cui nascera il super-organismo planetario:

10 miliardi di persone e ogni oggetto saranno connessi alla Rete”.

(...) Si formano sottogruppi € commissioni

(..)

Abel mette a confronto Ivan e Riane. L’uomo, con uno sguardo spiritato che mi ricorda un celebre
ritratto di Andrea Emo fatto da Alberto Savinio, le domanda a bruciapelo: “Dunque lei crede a una
palingenesi, a un possibile riscatto della infinita tragedia umana?”

“ Si — risponde lei — ho fiducia che la Storia sia solo una triste parentesi che riusciremo a superare,
un incubo da cui stiamo per risvegliarci. Tutte le epoche del passato profondo, quelle che
antropologi come Edgar Morin chiamano paleosocieta o protosocieta, erano state meno infelici
degli ultimi millenni. Questi, che per quanto catastrofici rappresentano una frazione infinitesima
dell’evoluzione umana, potranno a loro volta essere trascesi e redenti dalla metastoria futura”. “
Che magari assumera forme super- o trans-umane! “ scatta Ivan, con sarcasmo. “ Ma ditemi, di
grazia, in virtu di quale sortilegio saremo trasformati negli angeli di un Eden messianico? Tramite la
Singolarita Tecnologica prossima ventura o per effetto di una prodigiosa conversione universale? In

ogni caso, come si puo parlare di redenzione?

(...) Palazzi e case tutte incenerite.../ Rovi e spine salgono fino al cielo.../ Penso alla casa dove ho
vissuto tanti anni: / ho il cuore stretto e non riesco a parlare... (Tsao Chin, 192-232 d.C.)

“Per me si va nella citta dolente...”: La Citta dell’'uomo, di Caino: I’inferno, o quasi... Finta
liberté, pochissima egalité, pia utopia della fraternite ...

Siamo un po’ tutti come il povero Gwinplayne di Victor Hugo (L 'uomo che ride ,1869), costretti a
far buon viso al cattivo gioco di una Storia che resta bellum omnium e struggle for life, strenua
competizione per affermare geni o memi, * arena sanguinosa, senza senso e soluzione...” (G.
Rensi)

“Gli uomini rimasti orfani prenderebbero subito a stringersi ['un [’altro con piu forza e amore...”
prevedeva Dostoevskij nell’Adolescente.
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Eppure pare che tuttora valga il monito del Mahabarata: “Se non ci fosse sulla terra il bastone del
castigo, i forti arrostirebbero i deboli come pesci su una picca” ...

Cadute fedi, mitologie, ideologie, narrazioni forti e ogni altro genere di valori che non siano quelli
di Borsa, non ¢ davvero piu tempo, se mai lo ¢ stato, di pensare che “il nostro sabotaggio organizza
l'assalto proletario al cielo”, come suggeriva, calandosi il passamontagna, un “cattivo maestro”
come Toni Negri, o tanti altri falsi profeti caduti...

La materia ¢ oscura (e anche lo spirito), non saprei trarre conclusioni. Posso solo tentare di
condividere la tenue speranza “...che tutta l’ingiustizia della storia venga in una qualche forma
riparata ed acquisti un senso... che l’abisso di orrore del mondo non sia ['ultima parola...”, anche
se “non c’¢ alcuna possibilita logica di sviluppare questo pensiero”

(M.Horkheimer, Nostalgia del totalmente altro)

(..)

RIVISTA-TEATRO N. 2

Tealtrove (o caipsos)

Avrei volentieri assistito, nello scorso mese di dicembre, a un paio di interessanti serate proposte a
Corneliano: la presentazione dell’ultimo fascicolo di Roero terra ritrovata presso la Casa del
Parroco, e dell’attivita del gruppo Cultura in movimento al Cinema Vekkio. Peccato non avervi
potuto partecipare, perché si avvicinavano a un’idea che mi piacerebbe proporre per questo 2018.

In chiusura dell’articolo precedente peroravo la causa di uno spazio di cultura generale anche in
un periodico locale, una “provocazione” che I’amico Giorello sembrava temerariamente disposto ad
accogliere. Ho dunque provato a redigere il prototipo di un “open blog” o magazine online, che
un’apposita rubrica di questo giornale potrebbe segnalare e recensire, configurando una sorta di
sodalizio e magari di scambio sinergico. Quanto a possibili collaborazioni con Cultura in
movimento o con la Biblioteca - penso a eventuali dibattiti, spettacoli o reading - non li escludo e
ne sarei anzi felice, qualora si costituisse un gruppo interessato a una specie di locale “Universita
della terza eta”.

Lo scopo di Tealtrove ( o TeAlltroWeh, o Corneliandoli) — questo il curioso e provvisorio titolo
della “rivista” - ¢ offrire degli spunti di riflessione, e se possibile anche di discussione e confronto
civile, in spazi sia virtuali che reali, su questioni di interesse generale, senza nulla togliere, anzi
eventualmente contribuendo alle tematiche territoriali piu proprie della Chiacchiera. Si potrebbe
pensare a una versione stravagante dell” “Unitre”, o all’organo di una fantomatica “Cornel
University” (non quella di Ithaca, New York, ma appunto di Corneliano).

Il limite principale dell’iniziativa — che non rappresenta una testata giornalistica né un prodotto
editoriale, ma un semplice esperimento in progress - ¢ ahime¢ quello di essere attualmente gestita
solo dal sottoscritto, tant’¢ che rivolgo un caloroso invito a chiunque volesse collaborare, in
particolare ai giovani: ’aiuto di qualche esperto sarebbe prezioso anche per ’aspetto tecnico, data
la mia incompetenza informatica.

Questa singolare rivista (o teatrino, o digest ) ¢ suddivisa in sette sezioni, ciascuna curata da una
coppia di personaggi ( red-attori travestiti da clown) che dialogano e commentano le messi di
citazioni che vanno traendo dai libri piu svariati. Ogni sezione ¢ contrassegnata da un colore
dell’arcobaleno: 1. violetto per la Poesia (relatori Emily Dickinson e Gino Giordanengo) 2. rosso
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per Filosofia e spiritualita (Diotima e Qohelet) 3. arancio per Storia e societa (zia Anna e Jean
Meslier) 4. giallo per Amore e psiche (Eloisa e Abele) 5. verde per Scienza e tecnica (Ipazia e
Luucrezio) 6. indaco per Arte e letteratura (Artemisia Gentileschi e Gesualdo Bufalino) 7. blu per
le Varie ed eventuali (Marguerite Yourcenar e Plinio il Vecchio).

Una rivista culturale a Corneliano ?
1l numero Uno

Provo a dare un sommario cenno dei temi e testi trattati nel primo numero, Autunno 2017 (90
pagine la versione testo, 150 quella illustrata).

La sezione Filosofia ruota intorno al biblico Ecclesiaste € ad alcune sue esegesi, e quella dedicata
alla Storia prende le mosse da I/ calice e la spada di Riane Eisler e dai saggi dell’archeologa Marija
Gimbutas, come La civilta della Dea.

Simone de Beauvoir con // secondo sesso ¢ I’ospite principale della “sala gialla” (“Eros e Psiche”),
mentre dell’area Scienza lo sono Elena Loewenthal e Piergiorgio Odifreddi.

Per Arte e letteratura gli anfitrioni Artemisia e Gesualdo, oltre a vari commenti sulle proprie opere,
ammassano dal canto loro una ressa di abstracts e riferimenti bibliografici, tra cui spiccano
I’autobiografia di Neruda e il Piccolo trattato sull’immensita del mondo di Sylvain Tesson. Anche
Marguerite e Plinio, nella sezione Varia, partono dai rispettivi testi per approdare poi a tanti altri,
tra 1 quali gli Incipit di Fruttero e Lucentini e 1 /1001 libri da leggere prima di morire proposti da
Peter Boxall.

Infine, dulcis in fundo, la poesia. Una sarabanda, un fuoco di fila di versi e frantumi di liriche,
un’orgia di “degustazioni poetiche” le piu disparate.

E, spesso, disperate. Perché il filo conduttore, la nota dominante di tutto questo patchwork o pot
pourri ¢ la malinconia, 0o anzi un cupo pessimismo che invano certi elementi scenografici — lo
sfondo circense, i pagliacci o giullari - cercano di dissimulare, finendo invece per evidenziarlo.

Certo mi piacerebbe essere piu positivo e rassicurante; adottare, che so, slogan accattivanti come
quello della Fondazione Mirafiore di Fontanafredda: Risvegliare lo spirito critico promuovendo la
crescita culturale in un ambiente ludico e piacevole. Come suona bene. Ma ¢ onesto aggiungere che
la cultura e la sapienza non sono Disneyland. Magari, un certo “retrogusto della saggezza” si paga
attraversando inferni di amarezza. Ma per ulteriori discussioni sul motivo “ chi aumenta la
conoscenza aumenta la sofferenza ”, rimando al prossimo numero.

La versione Pdf illustrata della rivista (20 Mb) ¢ attualmente reperibile su Google Drive o su
Dropbox (...), in attesa di essere resa disponibile su un sito. Su richiesta ¢ possibile averne una
copia cartacea. Auguro buona lettura a chi volesse affrontare questo indigesto “mattone”, e do il
benvenuto a chiunque si proponga per confronti e collaborazioni.
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INTRODUZIONE

Un carro di testi o Gigantologia di raccattacoriandoli

Questa vorrebbe proporsi come una rivista culturale generalista, fatta con rimasticature di libri e
letture randagie stipate in un contenitore dall'incerta fisionomia: un vasto collage, un’arca di
citazioni e ritagli, una crestomazia o zibaldone, blog o zine, Wikiquote personale o commonplace
book, o che altro sia (1)

Piu che un riflesso del mondo, una sfida alla molteplicita e alla finitudine, un simile tentativo
rischia invero di essere una battaglia di retroguardia, forse gia persa, in tempi in cui arrancano sia i
saperi umanistici “alti”, sia quelli piu concreti delle memorie e tradizioni locali, a fronte di un’
offerta smisurata di contenuti che tracima e dilaga da tutti gli schermi e le piattaforme.

All’ arretramento della natura, sempre piu devastata e antropizzata, corrisponde I’esplosione
esponenziale di una cultura informe e di basso profilo, a misura di una societa edonistica del
consumo e dell’ infotainement. Paradossalmente, si potrebbe pensare che I'attuale crisi
economica permanente, la precarizzazione endemica e le nuove forme di supersfruttamento
schiavistico siano volti a contrastare un eccesso di tempo libero che non si sa come riempire, a
ricreare artificialmente quelle condizioni di penuria e competizione darwiniana che avevano
sempre preservato le masse dalle nefaste conseguenze dell’ otium aristocratico.

A costo di apparire arroccato tra i nostalgici che deprecano i mala tempora, mi sento di
condividere I'allarme sulla “esternalizzazione della memoria” che ci appiattisce in un presente
senza coordinate e riferimenti. Certo |'era digitale segna una cesura epocale unica, se non altro
per dimensioni, per quanto ogni epoca abbia avuto le sue cassandre. Gia nel 1948, molto prima
che di parlasse di societa o civilta dello spettacolo, T.S. Eliot lamentava che “ il nostro ¢ un periodo
di declino, che la media della cultura ¢ piu bassa che non cinquant’anni or sono “ (2)

Del presente azzardato esperimento, per quanto impegnativo e forse indigesto, considero come
target e interlocutori privilegiati i giovani: € soprattutto a loro, oggi pil che mai frastornati da un
babelico rumore di fondo, che lo dedico, a cominciare dalle mie figlie, partendo dal presupposto
che il pensiero e la coscienza critica possano essere un “antidoto alla droga” (chi lo diceva,
Gramsci, Pasolini, don Milani?), o comunque una possibile resistenza all’ “ospite inquietante”, al
disincantato senso di vuoto e di smarrimento che pervade il nostro postmoderno Antropocene.
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Tale assunto & in realta molto opinabile, anzi talora si finisce per pensare che gli approdi ultimi
della conoscenza siano la disfatta della ragione e una conferma del nichilismo; che all’ amaro vero
vadano anteposti la beata ignoranza e le illusioni, il riso e i divertissement.

Chi piu sa, piu soffre, sostiene il biblico Ecclesiaste, che mi piace eleggere come caporedattore di
questa rivista, rincalzato dal nostro Carducci: “ Meglio oprando ignorar / questo enorme mister
dell’universo! “.

Ma, nonostante tutto, ritengo che sia meglio sapere. Come Orfeo, voltarsi a guardare Euridice, o
Perseo la Medusa. Se anche I'esito finale € nullo o doloroso, il viaggio e la scoperta valgono la
pena, tanto sono inesauribili e inebrianti; specie se affrontati, oltre che con curiosita onnivora e
passione ribelle, con I” adeguato equipaggiamento di leggerezza e ironia.

“Lo humour é un grande fattore di protezione, partecipa alla resilienza ”, afferma lo psichiatra

Boris Cyruslnik in un saggio dal bel titolo Autobiografia di uno spaventapasseri.

In effetti, se questa iniziativa si pone sotto il segno di un’oscillazione bipolare tra I'anelito
prometeico e lo stile depressivo, resta essenziale la chiave dello humour e del gioco — anche di
parole.

A partire dal titolo, la cui scelta mi ha dato filo da torcere.

Ne avevo pensati tanti (3). Per esempio, Sulle spalle dei giganti (4), Il Teatro o Circo del mondo, o
della memoria; o Té e altro, ovvero Pollicino e gli spargitori / raccoglitori di briciole (5)...

Bookstar era mutuato dall’astrofisica ( come pulsar), a indicare un’alta densita in poco spazio. //
carro di testi o Textheater alludeva al baraccone con cui un cast di attori girovaghi porta la sua
mercanzia di motti e sberleffi da una piazza di paese a un castello di Elsinore.

O semplicemente Forse, che & forse una delle parole piu belle del dizionario; o magari
(D)ubbiEquita, riconoscendo come ubbie, uzzoli o comunque dubbie le smanie di onniscienza.
Oppure Riddon-danza, che identificava nel Riddone il mio esondante Rubicone di words, words,
words... O ancora, Allibris, dove c’era un po’ di tutto (All): I’ allibire, la hybris, i libri, I allibratore,
I'alibi, e I’Altrove...

E pure I’ ibis, che becchetta semi e altri coriandoli... Vi si alludeva alla tensione sempre frustrata
di dar fondo alla totalita; alla scusa per aver violato il decimo comandamento saccheggiando la
roba d’altri; ma innanzitutto alla sorpresa mai dissipata della Geworfenheit, il nostro sgomento di
orfani sperduti, di saltimbanchi sospesi tra il caos e la necessita, I'essere e il nulla, la paurosa
immensita dell’ignoto.

Chi piu chi meno, assomigliamo tutti agli ateniesi gettati nelle latomie siracusane di cui racconta
Tucidide.

Dopo una vita ormai al crepuscolo, ancora mi stupisco, anzi allibisco, davanti al mistero del
mondo. ( Giusto per fare un esempio, allibito sono rimasto leggendo in Facebook che ogni giorno
volano 26 mila aerei, e in un anno 3,5 miliardi di persone. Ma dove accidenti vanno, e a che fare?

E perché tutti gli altri no?)

Su tale abisso del conoscibile — tohu bohu- si librano (nomen omen) la precarieta del funambolo e
lo spirito del giullare, il witz clownesco e la burla rabelesiana, quali reazioni e controcanto alla
seriosita, alla negativita, al tragico universale.

Ma Allibris era ostico e contorto. Allora ho pensato a Gli altri ( che tra I’altro mi ricordava un
giornalino scolastico del tempo delle medie, riportandomi cosi indietro di cinquant’anni), memore
che “ Ogni arte tratta dell’anelito dell’Uno verso I’Altro”, come dice il poeta Charles Simic; e che lo
“studioso eccentrico di Oxford” Theodore Zeldin, alla prima delle sue domande per affrontare il
futuro, “ Qual é la grande avventura del nostro tempo?”, risponde:

“E’ scoprire gli abitanti di questo pianeta. Sono circa cento miliardi le vite che finora si sono
spente come brevi candele, e con poche eccezioni nel completo oblio...” (6)
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Gli altri che non sono, non devono essere |' inferno, ma I'altra faccia dell’ io, tutto quello che
abbiamo o cerchiamo al di fuori della prigione del principium individuationis, la continua tensione
alla comunione e alla ricongiunzione.

Sono i pezzi dispersi della totalita umana, quei cento miliardi (quante le stelle della galassia, o i
neuroni del cervello) che si sono avvicendati su questo pianeta, ognuno dei quali € un mondo
(perduto) che disperatamente vorremmo esplorare e abbracciare.

Infine ho optato per teAltrove, perché mi suona bene, perché evoca dei teatri e dei the dagli aromi
sconosciuti, recitati e sorseggiati nel salotto o nel deserto o chissa dove e con chi. E ricorda il
“formidabile Altrove della vita” di un verso di Pessoa, allusione all’infinita elusivita del reale, alle
sue dimensioni potenziali, oniriche, fantasmatiche.

Alla ricerca interminabile, alla nostalgia del (totalmente?) Altro, allo sforzo di evadere dall’angustia
della inesorabile solitudine.

Alla vita che & sempre appunto altrove, mentre siamo in altre faccende affaccendati, magari in
remote e deludenti Abissinie, da cui poter infine tornare in patria, al paese, a casa. (7)

Strani pure i sottotitoli: passi per Periodico indipendente di citazioni culturali; ma Gigantologia
sculturale — Carro di testi — Raccattacoriandoli... Giga ( o Tera-, Peta, Esa?) -antologia fa
riferimento alla mole immane delle fonti, mentre sculturale scherza sulla definizione che
Michelangelo da della scultura, che € “in levare”, laddove la pittura € “in mettere”: la scultura e
rinchiusa nel blocco di marmo, il capolavoro nel vocabolario, I'antologia nell’ arte e nella cultura
universale.

Si tratta di scovare quel circa cinque per mille, o per centomila, che ci e piu congeniale; di
liberarlo, remixarlo, disseminarlo. Scartando il resto, sia pure a malincuore, e ignorando I'anatema
di Leonardo da Vinci:

“ Li abbreviatori delle opere fanno ingiuria alla cognizione et allo amore (...) Non t’avedi che tu
cadi nel medesimo errore che fa quello che denuda la pianta dell ornamento de’ suoi rami pieni di
fronde, miste colli odoriferi fiori o frutti...”

Piu che epitomi, ho fatto delle esplorazioni, degli zigzag a lume di naso. Ed & proprio per amore
che nellinfinita foresta scritta ho trascelto qua e la qualche fiore, qualche fogliolina, qualche
seme...

Idealmente, mi sono fatto aiutare da un itinerante “ carro di Tespi” (anzi, di testi, anche nel senso
di “testimoni”), una compagnia di clown girovaghi, un “treno di Barnum” o carrozzone nomade di
giocolieri, funamboli trapezisti e freaks che, sorseggiando calici di Favorita o tazze di te, o cocktail
di sette ingredienti, portano i loro numeri, le loro recite amatoriali sempre in nuove piazze, temi,
libri, altrove.

Ne riparlo pili avanti.

“ Del resto, figlio mio, sta’ in guardia: si fanno libri in numero infinito ”, ricorda Qohelet, il
capocomico. Ahimé, non ho accolto il monito, cosi come sto forse trasgredendo il precetto Aut
tace aut loquere meliora silentio.

Quasi di soli libri mi sono nutrito e di questi si parlera qui: tanti, forse troppi, ancorché
sbocconcellati e sminuzzati in briciole e bruscoli da topo di biblioteca (o in trappola), in un caotico
pulviscolo di lacerti e frammenti, una sarabanda di aforismi, chicche, snippet, citazioni di terza e
guarta mano. Coriandoli, appunto; che a Carnevale, si sa, c’@ chi si permette di lanciare a
profusione e chi si accontenta di raccoglierli e riciclarli.

O... Corneliandoli, con evidente allusione all’ameno paese di Corneliano, del quale ho I'onore di
essere ospite e della cui Chiacchiera questo foglio aspira a proporsi come complemento e inserto
culturale.
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Una Spoon River libraria. Un po’ di ogni genere; uno sterminato diario di lettura o di rilettura. Ma
devo dissipare subito I'equivoco che abitualmente li fa coincidere senz’altro con la romanzeria: in
questa sede ha ampia prevalenza la saggistica, per di piu quella vicina nel tempo e nello spazio;
ammetto come mia imperdonabile mancanza la sostanziale latitanza della narrativa, che rimando
a un’altra testata, a tempi supplementari, a una prossima esistenza.

In sostanza, quando quasi mi illudevo di aver “letto tutti i libri”, ho capito che invece dovevo
ancora cominciare. Avevo appena iniziato a limare I’ Himalaya con la ciocca del fazzoletto, fatto
manovre diversive e scaramantiche, girato intorno al nocciolo, compulsato e annusato antologie e
miscellanee, enciclopedie e dizionari; tutto pur di dilazionare la resa dei conti con la “vera”
letteratura.

Gli € che mi ha sempre tormentato un faustiano sogno di onniscienza, e vedevo nei saggi
divulgativi delle scorciatoie, delle sintesi o digest pronti all’'uso. Come se la vita si lasciasse
imbrigliare e comprendere, anziché vivere; come se il mondo fosse fatto di concetti e astrazioni
piuttosto che di storie, di casi unici e irripetibili.

Mi capitera sovente di tornare su questo doppio malinteso, ovvero l'illusione di affrontare la realta
attraverso la mediazione dei testi, e per di piu quelli che pretendono di sviscerarla a fondo,
anziché raccontarne singoli episodi, guizzi, brandelli.

Posso individuare tra i miei precursori i flaubertiani Bouvard et Pécuchet, parassite zecche
dell’immensa bestia umanita, le quali non sanno far altro che etichettare, definire, sunteggiare,
catastare, schedare, copiare (8) O, risalendo qualche millennio pil indietro, lo scriba sumero
Sinliquiunninni, che trascrisse il poema di Gilgamesh su dodici tavolette, e il suo collega cananeo
Illimiku che tramando il mito di Baal...

Antologia vuol dire selezione, dunque esclusione. Ma a parte il fatto che “se anche leggessimo
un libro al giorno, trascureremmo gli altri quattromila pubblicati nello stesso giorno “ (9), al di la
del pianeta della carta (o degli e-book) si estendono innumerevoli altri regni per me inesplorati,
dalla musica al cinema, dalle lingue alle arti e ai mestieri dell’'universo mondo... (10)

Un discorso a parte riguarda una possibile versione “illustrata” di questa testata — da affiancare a
quella light solo testuale, con link multi- e ipermediali: per la qual cosa peraltro dovrei affidarmi a
collaboratori piu competenti dei miei scalcagnati pagliacci da Commedia dell’arte, piu bravi in gag
e juggling che in Html e Web design...

Ma appunto i libri, e sempre altrui, fanno qui la parte del leone. Averne compulsati tanti, fosse
pure non quelli “giusti” ma in modo casuale e naif, mi ha almeno preservato dalla tentazione di
scriverne a mia volta di ulteriori e pretesi “originali”, di dire la mia, rendendomi apertamente
correo dell’attuale diluvio.

Ignoro se poi una simile astensione sia piu vilta o umilta, pit una sottile forma di superbia o una
rinuncia per sgomento e sfinimento.

Mi reputo, dicevo, I’'ennesimo nano appollaiato sulle spalle di un esercito di giganti, lo spigolatore
che segue i mietitori, Lazzaro sulla soglia di innumeri epuloni; anche se poi tra gli autori citati si
trovera di tutto, non certo solo i canonici “mostri sacri”.

Avendo scarsa farina nel mio sacco, attingo a piene mani alla cornucopia dello Scibile, indomabile
Idra a settecentomila teste, inesauribile quanto il mulino (a vento?) del diavolo (di Maxwell?),
rimescolando e spargendo come fa con le foglie e i petali (i fioriandoli?) il vento del nord. Simile a
un altro bambino, quello di Agostino che vorrebbe vuotare il mare con un cucchiaio o un setaccio,
un secchio di Danaidi; o a quello di Newton che gioca ignaro con ciottoli e conchiglie, seduto sulla
riva dell’oceano infinito.

Di autografo aggiungo le introduzioni dei “redattori” e, qua e la, sempre per loro tramite,
gualche chiosa o glossa (in un font senza “grazie”, il Calibri), dopo aver selezionato e ricopiato i
brani ( in classico Times new roman). Diuturno lavoro da paziente amanuense, condotto con criteri
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del tutto soggettivi, estraendo e setacciando gemme e pepite, filtrando e distillando essenze e
aromi, componendo e mixando florilegi e bouquet.

(Talvolta inserisco le mie osservazioni tra parentesi acute, indicando nelle tonde i numeri di pagina
delle edizioni riportate in bibliografia; piu spesso mi limito ai puntini di sospensione: un gran
pulviscolo, una nebbia di punti, come di coriandoli...).

Ci saranno molti errori, imprecisioni, doppioni, improvvisazioni, incongruenze, incoerenze.
Maldestramente, relata refero; non nova sed nove.

“Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la disposition des matieres est nouvelle”: faccio
mie queste famose parole di Pascal con le quali Umberto Eco apre il suo Trattato di semiotica
generale. Gia Ralph Waldo Emerson riteneva che i lettori dovessero mettere in comune quanto
avevano scoperto; e Petrarca, nel Secretum meum, immagina un dialogo con Agostino dove
suggerisce di collazionare brani da vari libri per comporne uno nuovo, pratica che diverra
ricorrente nel Rinascimento.

Potrei sottoscrivere quanto dice Erri de Luca:

“ Questi pezzi vengono dal massiccio casaccio dei quaderni che ho riempito con frasi pescate in
giro, ovunque. Le ho trascritte per sciagurato bisogno di collezione, per ritenzione di pensieri
contro la dissenteria della memoria... Sono quanto di meglio ho saputo fare come giocoliere di
frasi altrui... “ (9)

Mi riconosco anche nella scrittrice americana Helene Hanff :

“ Mi piacciono i libri usati che si aprono alla pagina che l’ignoto proprietario precedente apriva
piu spesso (...) Amo le dediche sulla prima pagina e le note a margine, e mi piace il sentimento
fraterno che si prova sfogliando pagine che qualcun altro ha gia sfogliato. Leggendo passaggi che
qualcun altro, magari da tempo scomparso, ha voluto segnalare alla mia attenzione ( ...)
L’Antologia degli Amatori dei Libri (...) la riempiro di segni a matita per indicare i passaggi
migliori a qualche amatore di libri non ancora nato... “ (10)

Rammento ancora il primo che lessi, di libricino, verso i sei o sette anni, preso dalla minuscola
biblioteca di una scuola elementare di campagna da tanto tempo scomparsa. Si intitolava Gigino
solo nel mondo ed era, manco a dirlo, la storiella di un bambino che sogna di svegliarsi un mattino
scoprendo di essere I'unico superstite in un mondo deserto degli altri, spopolato forse da qualche
bomba a neutroni ante litteram. (11)

A sua volta, Walter Benjamin in Infanzia berlinese ricorda una sua certo piu nutrita biblioteca
scolastica — ma con libri ugualmente consunti e sdruciti — e rievoca un tempo in cui aveva sentito
altri “racconti muti” osservando, d’inverno, dietro la finestra, il turbinare della neve: e ora, sulle
pagine, vorticavano le lettere.

“ [ paesi lontani che vi incontravo danzavano come i fiocchi di neve...”. Immagine bella come
quella delle lettere-impronte d’uccello sul candore delle pagine...

Da allora non ho piu smesso, e ogni volta che mettevo piede in una libreria, o pil spesso in una
biblioteca — harem, provavo quello che Michael Pollan chiama I/ dilemma dell’onnivoro.

O piuttosto, un senso di vertigine e di angosciosa impotenza. Aiuto!

Basta pensare che solo negli ultimi cinquant’anni sono stati pubblicati circa cinquanta milioni di
libri, e ogni giorno ne escono altri tremila, uno ogni trenta secondi.

Senza contare tutto il resto. Poiché, beninteso, non di soli libri, o di soli film, dischi, teatro... Ci
sono anche la vela e 'equitazione, I'ugro-finnico e la birra artigianale, il bridge e lo snorkeling, il
suppli e la raccolta dei funghi ... (12)

Quanto alla pretesa che questo “futile gioco” possa avere qualche benefica ricaduta sociale e
pedagogico-terapeutica, o che possa prendere a prestito la scritta posta sull’ingresso della
Biblioteca di Alessandria - Luogo di cura dell’anima - la riconosco come utopia e pia intenzione.
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Tanto varrebbe porsi lo scopo di “ Removere viventes in hac vita / de statu miserie et perducere / ad
statum felicitatis *“ (Dante, Epistola 13).

Peggio, dubito io per primo che in questo coming out ci sia della patetica superbia, mescolata al

rifiuto della pigrizia e dell’avarizia.

Tuttavia, dal momento che la cultura e conversazione, sento il dovere e il piacere di tentare una
partecipazione conviviale, cercare chi condivida gusti affini, offrire assaggi e degustazioni,

restituire una parte di tanta grazia ricevuta; cosa che al tempo dei social network sembra essere

alla portata di chiunque. E pazienza se lo fard ingenuamente, partorendo il topolino di un

manufatto artigianale e casereccio, raffazzonato e abborracciato, e insomma di scadente qualita.
D’altronde, in magnis sat voluisse...

Se, come dice Canetti, il compito dello scrittore piu importante di tutti e trasmettere cio che ha letto, a
maggior ragione lo e quello del semplice lettore. Non vorrei essere messo tra coloro che accumulano la
sapienza come avari, e come avari la lasciano marcire, per tenerla nascosta (13)

“Il teatro - o il circo - Pinocchio!”
L'unica cosa certa al varo di teAltrove & il suo tono dominante, tanto piu leggero e scanzonato quanto
piu cupa ¢ la filosofia sottesa.
Sulle specifiche tecniche, come per il titolo, ho tentennato e improvvisato, a partire dalla copertina, che
raffigura approssimativamente un ambiente da Giardino delle delizie o Torre di Babele, o I'atmosfera di
un circo di provincia. Possibili coreografie o loghi potrebbero essere I’ Arcimboldo composto di tomi, il
Topo di biblioteca di Carl Spitzweg, o ancora il dipinto Libri su [libri di Jonathan Wolstenholme,
raffigurante un grosso volume che ne tiene in mano un altro mentre prende appunti su un taccuino. (14)
Nella figura di copertina, sulle spalle di “giganti” che vanno dai supereroi popolari ai presidenti del
monte Rushmore, dall’Eiffel alle ex Torri gemelle, fino ai moai dell’lsola di Pasqua, compaiono i miei
pigmei o pollicini in veste di buffoni e giullari, simili a quei jogulatores obloquentes perseguiti da un
editto di Federico Il del 1225.
Un’ accozzaglia di 14 personaggi suddivisi in sette coppie per sette atti piu tragici che comici: un
eptateuco, una squadra di raccattoni pill 0 meno emblematici o idiosincratici. Essi sono gli strani avatar
componenti la troupe o “redazione brancaleone” di questa testata, che danno vita a un “teatro instabile
di parole”, a una “rivista di varieta” esibendosi in un girotondo di dialoghi o reading o happening nelle
rispettive sezioni e performance.
Quattordici stazioni della via Crucis; sette filoni tessuti a comporre complessi arazzi e tappeti
volanti.
In questo eccentrico sodalizio circense ognuno porta in testa il suo bravo “ berretto a sonagli”, la
birritta cu’ i ciancianeddi di pirandelliana memoria. (15) E’ questo il copricapo della vergogna con
cui vorrebbe dissimulare la propria condizione; che & quella rubricata da Charles Fourier, nel suo
dettagliato e ridondante Elenco analitico “Le tableau du cocuage”, al numero 31, sotto la voce
“raccattabriciole”. (16)
Chissa, del resto, che non siamo pil o meno tutti cornuti e beffati dalla vita, che mentre ci
illudiamo di afferrarla, elusiva ci irride e sfugge, lasciandoci tra le mani solo stracci, ombre, vani
simulacri.

Sette paia di nani o pagliacci uniti in una “fraternal compagnia” come quella che il 25 febbraio
1545, con un atto notarile a Padova, segno la nascita della Commedia dell’Arte col fine di “recitar
commedie di loco in loco”. Senonché fu solo dal 1570 che vennero ammesse anche le donne,
mentre nel mio “carro di Tespi” gli “zanni” sono assortiti in coppie miste (pur senza preclusioni
omofobe!): anzi, nella parita numerica e formale, & I'’elemento femminile a prevalere (vedi la
sez.2). Questa “rivincita delle donne” si deve a una ginofilia, un’ affinita che ¢ sia solidarieta tra
deboli e storicamente oppressi, sia condivisione di un modo di essere emotivo e olistico.
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Sette duetti o sigizie, dunque, di pollicini o arlecchini; o gnomi, come nel meraviglioso atlante di
Huygen stupendamente illustrato da Poortvliet (17). Come i sette sapienti, le note musicali (il
setticlavio, chi era costui?), le opere di misericordia, i peccati capitali e i personaggi del Grande
teatro del mondo di Calderon (che ricordano certi arcani dei Tarocchi).

E sette come i quintali di alto esplosivo su cui in media oggi sta seduto ogni abitante della Terra.
Tanti quante le materie in cui ho cercato di suddividere I'informe e multiforme massa di materiale
ammassata in un database o regesto semiglobale dell’'umano e non solo, un ingovernabile “baule
pessoano”; granai sempre da demolire per costruirne di piu grandi; sotto forma prima di appunti,
annotazioni, trascrizioni, fotocopie, sunti e apografi vari, e poi di altri frantumi e coriandoli, gli
evanescenti bit.

Ma non e solo per rafforzare la parvenza di ordine nel caos e nell’ inesorabile entropia che ho
provato ad assegnare a ognuna delle sette sezioni un paio di numi tutelari, mischiando gli
autorevoli e gli oscuri. Volevo scongiurare almeno in apparenza la one man band autoreferenziale,
o la gang bang onanistica: in attesa di trovare dei partner reali, mi sono circondato di uno staff di
collaboratori fantasma, un’équipe virtuale, un fittizio cast di attori. E I'attore in greco si chiamava
hypocrités, “colui che risponde” (al Coro) o “ colui che assume le sembianze e dice le parole di un
altro “ (18)

Tutto per sentirmi meno Gigino, o Robinson, o lo scemo del villaggio (globale) che parla da solo;
che “ e cosa inumana, e le femministe direbbero che & maschile “. (19)

Unus ego et multi in me. Vae (Weh) solis (e victis)...

E’ forse anche un modo per inventarmi dei complici, e suddividere cosi |la responsabilita dell’errore
di Giobbe, 42,3:

Insipienter locutus sum, et quae ultra modum excederent scientiam meam”:

“Ho parlato da stolto, sono cose troppo alte e non le capisco “...

Forse avrei potuto / essere poeta..., diceva uno dei miei poeti preferiti, Gino Giordanengo.

Ma poiché il poeta e un fingitore, replicava Pessoa, come quest’ultimo ho finto di esserlo, e di
dissociarmi o consociarmi in svariati eteronimi e avatar. Tanto da immaginare e convocare,
medium dalla schizofrenica personalita multipla, una setta di“cavalieri dalla figura ilarotriste” in
cerca di improbabili Graal della sapienza, la cui tavola rotonda o eptagonale € una ruota che ha per
mozzo l'incomprensibilita della vita. Una nave dei folli, un allucinatorio simposio o cenacolo di
spiriti magni, una fantasmagorica brigata di allegri compagni.

Allegri si fa per dire. Sotto il cerone e la maschera clownesca con cui simulano la vitalita
d’ordinanza, celano un disincanto e un senso tragico che gli vale I'accusa di pestigrafi e
menagramo, disfattisti malmostosi, untori e delatori e financo paranoici e complottisti; dediti
insomma a denunciare il brutto poter ascoso, come il disarmante bambino di Andersen.

Tacciati di “vile piagnisteo piccolo borghese” / proprio negli anni in cui gli si chiedeva di essere il
partigiano / che non confessa e non piange (P.P.Pasolini), si dissociano dalla comune “sindrome di
Stoccolma” in virtu della quale la vita li vorrebbe cooptare facendone allo stesso tempo ostaggi e
complici, vincolandoli a un’ineluttabile servitt volontaria, a fare buon viso a cattivo gioco, come il
povero Gwinplayne de L’'uomo che ride di Victor Hugo.

Piu che alla fiaba del re nudo, il riferimento sembra al sadiano castello delle 120 giornate, piu che
alla caverna di Alibaba a quella di Platone. Se stanno al gioco, e nel ballo ballano, & perché sono
fingitori in quanto (aspiranti) poeti.

Per essi ariston me phynai non € uno spot di elettrodomestici. Sanno che il pessimismo sfonda
porte aperte, & banale e fastidioso come il tafano socratico: eppure cercano di piazzare non solo
ghiaccio agli eschimesi (che in tempi di riscaldamento globale sarebbe plausibile), ma sabbia ai
beduini, mentre il deserto avanza.
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| loro ridondanti simboli e mitologemi sono, insieme al citato berretto, il calice, la cornucopia o la
lampada di Aladino da cui escono nuvole di variopinti coriandoli, la bottiglia dove e tappato il
messaggio da affidare alle onde dell’Infosfera. (20)

O anche, il tamburello di Shiva Nataraja, il serpente uroboro e la kundalini yin-yang dove si
susseguono e si intrecciano le tematiche di questo confuso, policromo trivio e quadrivio.

Le ho voluto contrassegnare coi colori dell’iride, come Rimbaud fece per le vocali, o ispirandomi
liberamente alla “bandiera arcobaleno” disegnata nel 1978 dall’ artista Gilbert Baker di San
Francisco:

2. rosso per Filosofia e spiritualita (Qo e Di)

3. arancione per Storia e societa (Ann e Jean)
4. giallo per Amore e psiche (Elo e Abel)
5. verde per Scienza e tecnica (Ipa e Luc)
6. indaco per Arte e letteratura (Art e Ges)
7. blu per le Varie ed eventuali (Mar e Plin)
1. violetto per la Poesia (Emi e Gino)

A prima vista, tale sequenza ricorda la tradizionale classificazione Dewey con alcune variazioni (la
Poesia al posto delle Generalita, la Storia affiancata alla Sociologia, I'Eros con la Psicologia, ecc.):
ma le ambizioni enciclopediche da molto tempo hanno seguito la sorte di Icaro. Lo schema e
puramente indicativo, i confini labili e fluttuanti, tutto si interseca e rimescola nel mixer (21).
A tentare di moderare e patrocinare le sezioni, ho provvisoriamente eletto: Emily Dickinson e
Gino Giordanengo per la Poesia, Qohelet e Diotima per la Filosofia, Anna e Jean Meslier (una mia
vecchia zia zitella e il curato rivoluzionario) per la Storia, Eloisa e Abele per I'Eros, Ipazia e Lucrezio
per la Scienza, Artemisia Gentileschi e Gesualdo Bufalino per Arte e Letteratura, Marguerite
Yourcenar e Plinio il Vecchio per le Varia.

Per gli amici: Di e Qo, Ann e Jean, Elo e Abel, Ipa e Luc, Art e Ges, Sco e Plin, Emi e Gino.
“ Ho letto che Goethe, Andersen e Lewis Carroll dirigevano i loro teatri in miniatura. Devono
esserci stati molti altri teatrini di questo tipo nel mondo (...), rappresentati per un pubblico fatto di
un solo spettatore”, afferma il citato Simic (22). Nel mio piccolo ci provo anch’io .

Gli attori di questo show, ai quali se se potranno aggiungere altri via via evocati, si riuniscono
dapprima in un’assemblea plenaria presieduta da Qohelet (come vuole il suo stesso nome, talora
storpiato in Qohével) e in quella sede viene presentato il sommario o I'eventuale filo conduttore di
ogni numero di questo samizdat ciclinprop; successivamente essi conducono i rispettivi capitoli
attraverso i loro dialoghi, per ritrovarsi alla fine tutti insieme ad ascoltare la conclusione poetica.
Come dice Elio Pagliarani dell’ Orlando Furioso sceneggiato da Edoardo Sanguineti e allestito da
Luca Ronconi, “ L’elemento dominante ¢ una festa corale...Talvolta si intersecano e poi si
uniscono, e talvolta vanno ognuno per conto suo...”.

Ma tutto sempre rigorosamente immaginario, oltre che dilettantesco. Sicché magari, alla fine,
nessuno raccogliera i messaggi in bottiglia, o i coriandoli, la dickinsoniana “lettera al mondo”.

Non conto di trovare piu di qualche rarissimo hypocrite lecteur mio simile e fratello, né di riuscire a
contagiare con la passione del sapere (ancorché “sconsigliato”) chi non ne sia gia infetto, a causa
di quello che chiamo I’ effetto Matteo 13,12.

Mi riferisco al detto evangelico “A chi ha sara dato, a chi non ha sara tolto anche quello che ha”,
valido un po’ in ogni campo, dall’economia finanziaria a quella emotiva e della conoscenza.
Pazienza se solo le ombre leveranno con Gigino/Pollicino il calice a brindare, discorrendo di who
loses and who wins, who’s in, who’s out... Almeno ci avro provato, e mi saro forse divertito.

Corneliano d’Alba, 23 ottobre 2017
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PRIMA ASSEMBLEA
(Davanti al gruppo dei redattori riuniti Qoelet, accompagnato da Diotima, prende la parola):

QOELET Benvenuti, amici. Sono stato invitato a inaugurare questa rivista.
Credo che ognuno di noi ne sintetizzerebbe lo spirito con le parole di Bertrand Russell corrette
dalla Yourcenar:

“ Tre passioni hanno governato la mia vita: il desiderio d’amore, la ricerca della conoscenza, e
I'insostenibile compassione per le sofferenze umane”. L’unica differenza: io avrei detto “per le
sofferenze degli esseri viventi”.

Mi si chiede una dotta prolusione imperniata sul mio specifico campo, la filosofia, e piu
precisamente quella fosca sintesi che ne espongo nel mio testo biblico.

Mi piacerebbe potervi dire che da allora ho cambiato idea e sono diventato piu accomodante e
positivo; avere insomma messaggi incoraggianti da trasmettervi. Che so, un discorso sul tipo di
guello tenuto dal principe Alberto, marito della Regina Vittoria e padre di Edoardo VII, ai
rappresentanti dell’aristocrazia londinese il 21 marzo 1850:

“ Stiamo vivendo un periodo di meravigliosa transizione che ci sta rapidamente portando verso il
grande fine a cui tende la storia intera: la fratellanza universale...”

Ma sarebbe una bugia che eccede anche il nostro ruolo di poeti fingitori. Per esimermi dunque da
guesto difficile compito e cedervi presto il testimone, provero in poche parole a illustrare come
secondo me si intrecciano i nostri diversi campi di indagine, collegati al punto che importa poco il
punto di partenza.

In realta, penso che questo esperimento di rivista, o spettacolo teatral-circense, risultera un gran
calderone con tanta confusione, né c’e da aspettarsi altro da una masnada di giullari. Soprattutto,
non ho idea di quanti altri numeri riusciremo a mettere in scena. Tu che ne dici, Diotima?

DIOTIMA Non saprei. Mi viene in mente Il té nel deserto, il film del 1990 di Bernardo Bertolucci
con Debra Winger e Port Moresby, tratto dal romanzo di Paul Bowles. Nella scena finale, nella
penombra sala da té di un albergo coloniale, I'autore pronuncia la celebre frase:

“ Poiché non sappiamo quando moriremo si ¢ portati a credere che la vita sia un pozzo
inesauribile, pero tutto accade solo un certo numero di volte, un numero minimo di volte.

Quante volte vi ricorderete di un certo pomeriggio della vostra infanzia...? Forse altre quattro o
cinque volte, forse nemmeno. Quante altre volte guarderete levarsi la luna? Forse venti. Eppure
tutto sembra senza limite...”

QO. Ma non pensiamo troppo al futuro e, secondo il nostro stile, dissimuliamo la malinconia.
159



Iniziamo pure dalla filosofia, le grandi domande che I'uomo si pone quando, soddisfatte le
esigenze primarie, volge gli occhi al cielo stellato ovvero a un presunto codice morale. Mi sembra
che, almeno in Occidente, venticinque secoli di pensiero speculativo abbiano condotto a un vicolo
cieco, tanto da sfinire I'impulso a interrogare, il sempiterno bisogno di senso e di trascendenza.

Ad ogni buon conto mi consola potermi avvalere della tua compagnia, Diotima, che ci dara lumi
sulla saggezza orientale. Dico bene?

DI. Troppo onore. Sarebbero stati piu titolati Buddha o Lao Tse, che peraltro ci accadra a piu
riprese, da bravi medium, di evocare. Approfitto per una precisazione sul titolo della nostra
sezione, che in origine era Filosofia e religione. Abbiamo sostituito il secondo termine con
spiritualita, rifacendoci a quel capo indiano che disse pressapoco: “La religione e per chi ha paura
dell’inferno, la spiritualita per chi I’ha attraversato”.

QO. Non meno scoraggiante € lo sguardo sul mondo umano, quel disperante marasma che
chiamiamo la Storia, il great stage of fools, I “aiuola che ci rende tanto feroci”. Insomma, il tragico
percorso che dalla notte oscura delle origini e attraverso una ininterrotta catena di lacrime e
sangue arriva all’oggi, pencolante sull’orlo di derive minacciose e della devastazione della biosfera,
se non dell’autoestinzione della specie.

Anna e Meslier proveranno a farci sognare prendendo le mosse dal concetto di gilania, ipotesi
tanto affascinante e audace quanto irrisa e delusa.

DI. Vedete, Qohelet e amici tutti, I'immagine qui sopra & a mio avviso tra quelle che in assoluto
meglio rappresentano, non solo la Storia, ma l'intera Creazione, la realta tutta. E’ la foto di una
bambina che, abbandonata in un lager, ha tracciato per terra col gesso la figura della mamma; ha
posato le sue scarpine e si & raggomitolata li, in posizione fetale, come se fosse ancora stretta nell’
abbraccio e nel calore di lei, che non c’é pil, che non tornera mai piu. Questa immagine esprime
tutto l'orrore e la disperazione, tutto I'irrimediabile dolore del mondo...

QO. Toute la détresse du monde... La terribile illuminazione, il volto demoniaco della realta sempre
nascosto dalle nostre “illusioni evolutive” e sempre riscoperto, da Siddharta a Schopenhauer, fino
al bambino del re nudo...

Un simile desolante scenario spinge a sondare i recessi del cuore umano, in cerca delle sue
misteriose ragioni e pulsioni; a calarsi nelle profondita della psiche, e domandarsi se mai possa
essere 'amore, e non l'orrore, ad avere |'ultima parola. Eloisa e Abele-Abelardo saranno la nostra
Arianna e ci guideranno, trepidanti, in questo spettrale labirinto.

Poi tocchera a Ipazia e Lucrezio ridare il sopravvento all’ ésprit de géometrie, chiedendo alla
scienza un trés haut régard sur I'étendue des choses, cercando dentro e “ fuori dalle mura di
questo mondo - cosa Vi sia oltre ”. Avventura temeraria e formidabile, che sappiamo destinata allo
scacco: il vero alibi, I'ultimo altrove del senso e della trascendenza, le sfuggiranno forse per
sempre.

Non resta allora che ritornare al verminoso brulichio, alla ringhiosa e innamorante canea della
vita. Rinunciare all’ universale, all'impossibile onniscienza della Scienza e della Storia, per calarsi
nei dettagli, nelle singole storie, e cercare di raccontarle. Affidiamo ad Artemisia e a Gesualdo
I'arduo compito di essere i nostri Arianna e Virgilio nella selva labirintica delle arti e della
letteratura, in particolare quella di viaggi, siano essi reali o di fantasia, comunque sempre aboutis
au livre. Saranno essi a rappresentare la sete insaziata di vita che vira alla librido, ai libri e allo
scrivere come surrogato del vivere.

Lo stesso faranno Marguerite e I'enciclopedico Plinio, riempiendo altri granai delle curiosita piu
varie e disparate, ammucchiando altri innumerevoli coriandoli da disperdere al vento.
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Dopotutto, c’e una rivincita e una consolazione in questa mania dei libri, tanto pil quando sono
buoni libri di poesia. Essa ¢ il tentativo supremo di guardare ed esprimere il mondo, non é cosi?

DI: Vero. Poeticamente 'uomo abita la Terra, dice Hoelderlin.
E lo ribadisce con inconsapevole ironia la nipote di Don Chisciotte: “Poeta, a quanto dicono, e
un’infermita incurabile e contagiosa”

QO: Per motivi tecnici essa sara collocata al fondo di questo fascicolo, che € comungque una
maniera di metterla in risalto. Vi posso anticipare che Emily e Gino mi hanno comunicato di voler
aprire la loro sezione con Quand ch’i rivra I'ora pi granda di Nino Costa e alcune liriche dello stesso
Giordanengo. Bene, ora possiamo iniziare, cercando di rispettare i tempi della clessidra, sia pur
con elasticita.

Grazie, e buon lavoro a tutti.

Sez. 2 FILOSOFIA E SPIRITUALITA’
Dialogo tra Diotima e Qohelet

QO. Ben ritrovata, Diotima di Mantinea, veggente e sacerdotessa. Abbiamo un lungo cammino da
fare insieme...

DI Si, millenni di riflessione e interrogazione, benché senza molte risposte. Hai voglia, qui, a
pescare nel sacco dei coriandoli.. E possiamo senz’altro procedere, dal momento che le
presentazioni sono presto fatte, ignorandosi quasi tutto delle nostre rispettive biografie.

QO Esse d’altra parte hanno scarso valore, e piu che altro simbolico. Di te, che mi piace vedere
come reincarnazione dell’antica Dea Madre, non si conosce se non il ruolo fondamentale giocato
nel Convivio platonico.

DI. Non molto di piu e noto di te, Qoelet, a parte I'opera.

QO. Diciamo che dal canto mio rappresento le radici ebraiche, e tu quelle greche dell’occidente;
ma so che puoi vantare anche una vasta conoscenza dell’Oriente. Lascerei dunque a te la scelta di
temi e autori con cui iniziare.

DI Come se fosse facile. Ho I'imbarazzo della scelta tra Leopardi e Giuseppe Rensi, ['lvan di
Dostoevskij e il Sisifo di Camus, i diari di Albert Cohen e quelli di lonesco, Schopenhauer e i suoi
epigoni, Andrea Emo o I’ “angelo sterminatore” Cioran, e altri ancora. Tutta gente che ha
parecchia affinita con te, non trovi?

QO Direi di si, costoro hanno in comune una profonda vena pessimistica, una disperante
sensazione che non esista nessuna speranza di verita, di senso, di giustizia. E non nascondono la
testa sotto la sabbia, ma affrontano il negativo a pié fermo; ossia il male che € nell’'uomo, nella
societa basata piu che sulla fratellanza su esclusione e oppressione, o su quei loro ipocriti sostituti
che sono l'indifferenza e la burocrazia.

E sanno che se per assurdo si arrivasse a tagliare queste teste dell’'ldra, resterebbero il dolore
cosmico e quell’'ultimo nemico che & la morte; o piuttosto la stessa vita, che ne e il complice
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segreto e speculare. Resterebbe da capire quante e quali vite hanno da nascere, da dove e a quali
esistenze, e soprattutto, perché.

E infine, resterebbe il dubbio se non sia, se non sarebbe stato da sempre meglio, il nulla invece
che I'essere.

DI: Concordo con te, Qo, mantenendo pero le mie riserve. Perché tutte queste sono parole, e il
Tao di cui si puo parlare non ¢ il vero Tao. Comunque, dopo Lao Tse vorrei citare Guido Piovene,
che in Leopardi e i progressivi (1968) afferma:

“ 1l grande pessimismo, per quanto estremo, é sempre una sostanza tonificante... Percio sono
contrario, sempre, a chi cerca di attenuare il pessimismo radicale... “

Qo. Ah, Leopardi...! Forse il maggiore di sempre sia tra i poeti che tra i filosofi. Il genio, come lo
considera Emanuele Severino, paragonandolo al profumo della ginestra, “fiore del deserto”. Gli ha
dedicato due interi libri, e poi vi torna in un terzo, La potenza dell’errare (Rizzoli 2013),
riconoscendogli il merito di aver portato alle estreme conseguenze I’ epistéme ovvero la follia
nichilista dell’Occidente, anticipando la “morte di Dio” molto prima con piu coerenza di Nietzsche.
Contraddicendo Socrate, per il quale € bene il sapere (epistéme) e male I'ignoranza (amathian),
Leopardi sostiene “tutto I'opposto”, ossia che la verita & meglio non saperla, tanto & dura e
insostenibile: e il Nulla infinito. Unica parziale consolazione e la poesia, in quanto illusione,
inganno, menzogna...

Di. Ma al grande recanatese e alla sua “ultrafilosofia” dedicheremo presto una monografia, cosi
come a Severino, che da oltre sessant’anni si ostina a ripetere in decine di opere la medesima
solfa, I’ happy end per cui ogni cosa € eterna, e tutto si risolvera in Gloria e Gioia... Amen.
Sentiremo al riguardo Ivan Karamazov. Ora pero questa rassegna non puo che prendere I'avvio dal
rotolo del tuo celebre omonimo, mio saggio amico, nella bella edizione curata da Guido Ceronetti
(1), e da qualcuno degli innumerevoli commenti a esso dedicati.

L2 Un infinito vuoto dice Qohélet / Un infinito niente Tutto é vuoto niente (...)

< Chissa quanti altri sono stati catturati e si sono misurati con questo scabro rotolo. Per esempio,
Virgilio Melchiorre cita la cinquecentesca traduzione in spagnolo dell’ex marrano Avraham Usque,
che sembra anticipare 'Hemingway dei Quarantanove racconti :

“Nada de nada el todo nada”

Anche per il critico Harold Bloom (Where Shall Wisdom Be Found?) IEcclesiaste € il libro preferito
fra quelli della Bibbia: “ Soltanto Qohelet ¢ in grado di competere con 1’universalita di
Shakespeare... “ (...)

QO Grazie, Diotima. Ci hai riferito parecchie cose di questo singolare personaggio di cui mi onoro
di portare il nome, e certo molto altro ci sarebbe da dire. Ma vorrei ora accennare qualcosa di te,
anche se il tuo & poco piu che un nome.

Per esempio, quello di un collettivo femminista; o il nome d’arte della poetessa Jadwiga
Luszczewska, che poso nel 1855 per il pittore Jozef Simmie...

O persino il nome di un astruso diagramma illustrato da Paolo Zanenga in Le reti di Diotima, un
testo che tratta di giacimenti cognitivi, capitale intellettuale, “coopetizione”, reti globali, Web 3.0,
I.A. forte, conoscenza come nuova frontiera, ecc., nonché di teorie economiche come quelle di
Kahneman e Tversky, che mettono al centro I’ aesthesis e la felicita umana... Di te 'autore, guest
lecturer presso la Copenhagen Business School, dice: “ A noi piace pensare che la sua figura
sapienziale sia davvero vissuta, all’alba del V secolo a.C...”

DI. Ma di grazia, cosa sarebbe questo D.D., c’entra forse coi “Deliri disarmati” di Ceronetti?
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QO. Simpatica battuta. Quel che so & che il “Diotima Diagram” ha sull’asse orizzontale la
semiosfera e i mondi eterosemiotici, e su quello verticale gli strati cognitivi consapevoli o profondi,
non esprimibili...

Ma non chiedermi cosa vuol dire.

Preferisco raccontarti come ti celebra Maria Zambrano in All’'ombra del dio sconosciuto (...)

Sez. 3 STORIA E SOCIETA’
Dialogo tra la zia Anna e Jean Meslier

History is a nightmare from which I am trying to awake...
(James Joyce)

ANNA. Caro Jean, io non sono che una povera contadina semianalfabeta, vissuta in uno sperduto
angolo di Piemonte intorno alla meta del ventesimo secolo: non so perché mi hanno chiesto di
parlare della Storia del mondo e della societa attuale, un compito da far tremare i polsi.

So ben poco io di Clio, la nostra musa che mi intimidisce, se non quello che dice il libro della
Sapienza (14,25):

“ Ed ogni cosa e confusamente di sangue, e di omicidi, di furti, di corruzione, slealta, e tumulti,e
spergiuri...”

Devo essere grata a te che mi sei mentore e pigmalione.

JEAN: Pas de quoi, non ti preoccupare; vedo che comungue conosci gia I'essenziale, la Storia come
“incubo da cui ci vorremmo risvegliare”, come diceva Joyce.

E’ proprio perché umile e anonima che tu sei adatta a rappresentare la grande maggioranza
dell’'umanita presente e passata (quanto alla futura, non oso accennarvi). Non ti anteporrei, che
so, Nefertiti, o I'imperatrice Irene di Bisanzio, o il piu antico autore ricordato dalla storia, la
principessa Enheduanna, figlia di Sargon |, che nel 2.300 a.C. componeva canzoni in onore di
Inanna...

Quanto a me, credimi, non ne so molto piu di te, e in particolare ho dovuto studiare questi ultimi
tre secoli, che mi appaiono quanto mai complessi e contraddittori. La mia impressione & che le
promesse e le aspettative illuministe che prendevano le mosse nel mio tempo siano state
ampiamente disattese, e in questa alba del terzo millennio il mondo brancoli nell’incertezza piu
totale.

(...)

ANN Sarai stato solo un povero prete, finto ed emarginato, ma vedo che ti sei aggiornato. Cosi nei
tuoi confronti mi considero come Watson rispetto a Holmes.

JEAN. Sherlock, non John...

ANN. Si, come Sancho con Don Chisciotte, o Cheeta e il suo Tarzan nella giungla di questo mondo.
Tu, “ primo vero ateo radicale e primo comunista”, come ti definisce Michel Onfray, hai passato la
vita in una lotta solitaria e spasmodica per degli ideali utopici, portandoti dentro un segreto e un
conflitto atroce.

Come il Pip delle Grandi speranze dickensiane, dentro di te, sin dalla prima infanzia, avevi
sostenuto “ una lotta continua contro I'ingiustizia”. Hai lottato anche per me, per tutti quelli come
me...
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JEAN. Purtroppo invano, o con pochi risultati. Ho combattuto dei mulini a vento scambiati per
titani. A proposito, mentre noi nani cerchiamo spalle autorevoli su cui arrampicarci, i giganti che
contano oggi sono quelli di cui parla Colin Crouch, docente alla Business School dell’Universita di
Warwick:

“ Il neoliberismo sta riemergendo, dal collasso finanziario, piu forte che mai (...) La coalizione di
forze che lo sostengono ¢ troppo forte per essere davvero scalzata dalla sua posizione dominante
(...) Mentre migliaia di dipendenti perdono il lavoro, le retribuzioni dei banchieri tornano ai livelli
pre-crisi...” (1)
< Ma ne e valsa la pena, di lottare, perché ho molta piu considerazione per le masse degli umili
che per I'élite dei potenti.

Cosi come in genere ho piu stima delle donne, da sempre vittime sacrificali, che di quelli che
definisco i tosteroni, i “maschi alfa” intrisi di ego e testosterone. Ruoli e priorita dovrebbero essere
ribaltati.

Se in cultura € 'uomo ad essere aperto all’alterita del mondo e a esperire la donna come altro, in
natura ¢ lei a ricevere e accogliere il figlio, I'ospite, I’ altro da sé. Lei ¢ la biofila, |la (partigiana della)
vita, lui troppo spesso il necrofilo, il distruttore...

ANN. Questo discorso vale se assumiamo la vita e I'essere come positivi, come valori assoluti...

JEAN. Cosi stiamo invadendo i territori dei confratelli Qoelet e Diotima. Tornando alla nostra

materia, potremmo inaugurarla con qualche definizione della Storia : per Michel Tournier essa e
“un caos sanguinario e inintelligibile *, per Daniel Guérin “ un’ orgia di massacri”, per Gibbon
“I’ elenco dei delitti, delle follie, delle disgrazie dell’'umanita”...

Per Philip Mailaender, come riferisce Borges, “ la storia universale e l'oscura agonia dei frammenti

di un Dio che, all'inizio dei tempi, si distrusse, avido di non essere...” (2)

¢

ANN. A rappresentarla con qualche immagine, non basterebbe nessun Bosch o Goya o Munch o
Géricault...

JEAN. Forse la Nave dei folli... o la Zattera della Medusa... Ma io sceglierei le due figure seguenti,
rispettivamente un banchetto di Epuloni e un “transatlantico da crociera”...

< Basta pensare che “ in 5500 anni di storia sono state combattute 14.513 guerre, che sono
costate 1240 milioni di morti e ci hanno lasciato un respiro di non pit di 292 anni di pace “ (3)

ANN. Piu che aride, queste cifre, sono orrende... Tanto da far invocare di cancellare e rifare tutto
daccapo. Se non erro, & ancora Borges che cita il De omnipotentia:

“ Nel quinto capitolo di quel trattato, Pier Damiani sostiene, contro Aristotele e contro Fredegario
di Tours, che Dio puo fare che non sia stato cio che una volta e stato (...) Modificare il passato non
¢ modificare un solo fatto; ¢ annullare tutte le sue conseguenze, che tendono a essere infinite...”
< Poi cita la parabola di Hawthorne Earth’s Holocaust, che immagina un rogo di tutti i segni del
passato umano, in una grande pianura dell’Ovest:

“ 11 cuore, il cuore, quella ¢ la breve sfera sconfinata dove ¢ radicata la colpa di cui sono solo
alcuni simboli il delitto la miseria del mondo (...) Se il mondo ¢ il sogno di Qualcuno... niente
andra perduto... “ (4)

JEAN. Quantunque molto, se non forse tutto, meritava di andare perduto, anzi di non essere mai
esistito... Troppo & il male, anche se i sofisti si affannano a derubricarlo a privatio boni...
“ Di fronte alla furia dell’'uomo nei confronti del suo simile persino gli animali feroci si ritraggono
inorriditi”, afferma Lacan...
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ANN. Anche gli animali sono vittime della bestialita umana. Per esempio Federico Tozzi, in Bestie,
parla dei rospi: “ Tutti li ricordavo: quello infilato a una canna aguzzata... quello accecato con 1
tizzi della brace... quello sbudellato... quello schiacciato...”.

Oppure Rosa Luxemburg, che nel dicembre 1917 scrive dal carcere di Breslavia a Sonia Liebknecht,
moglie di Karl, raccontando dei rumori notturni, lo sferragliare di un treno, i passi pesanti della
guardia:

“ La sabbia stride in un modo cosi disperato, sotto quei passi, che nella notte scura e umida si sente
risuonare tutta la desolazione e lo sconforto dell’esistenza. ..

Sembra di essere rinchiusi in un sepolcro...”

Poi descrive I'arrivo di un carro tirato da bufali: picchiati a sangue, nel loro sguardo si puo leggere
I’abisso di dolore che la storia dell’'uomo ha spalancato...

Un aggiornamento odierno e nei lager dell’allevamento industriale...

(...)

Quanti miliardi i senza nome, i dimenticati...

JEAN. E’ vero, Ann, ed & a loro che penseremo parlando della Storia “con la hache”, con Ila
maiuscola. “Il mattatoio della storia”, come la definiva Hegel che fu il suo filosofo per eccellenza.
Solo che noi saremo ai suoi antipodi giacché egli si vantava di aver visto “lo spirito del mondo a
cavallo”, ossia quel massacratore di Napoleone, e irrideva le anime belle che piangono l'infinita
tragedia umana, indifferente se “piu di un fiore innocente sara calpestato”...

Si, c’é da sudare sangue affrontando sia i millenni dell’orrore e della barbarie, sia le loro piu
sofisticate versioni attuali. Ai miei tempi valeva alla lettera il monito del Mahabarata: “Se non ci
fosse sulla terra il bastone del castigo, i forti arrostirebbero i deboli come pesci su una picca”; e
forse oggi € lo stesso, anzi in proporzioni ingigantite, ma solo in forme pil subdole e sottili.

Pil che mai remota e improbabile appare quella nostalgia del totalmente altro di cui parlava Max
Horkheimer, la speranza che “ tutta l’ingiustizia della storia venga in una qualche forma riparata
ed acquisti un senso... che ['abisso di orrore del mondo non sia ['ultima parola..”. La stessa
patetica speranza a cui si aggrappano il Leopardi della Ginestra ( che “tutti fra sé confederati estima
/ gli uomini, e tutti abbraccia...”) o il Dostoevskij dei Karamazov e dell’Adolescente:

“Gli uomini rimasti orfani prenderebbero subito a stringersi [’'un [’altro con piu forza e amore...”

ANN: Orfani lo sono senz’altro, nell’era del disincanto e della morte di Dio. E noi siamo orfani di
tutti coloro che hanno lottato per cambiare un mondo di mysteria stultitiae e lacrymae rerum...
JEAN: L'utopia sembra allontanarsi piu che mai. Vedi, Ann, anch’io sono stato per quarant’anni
solo un umile prete isolato in un villaggio delle Ardenne, all’epoca del re Sole, come tanti lo furono
ai tempi tuoi, da Don Milani sull’Appennino a Costantin Noica sui Carpazi...

Ma proprio perché fin troppo a lungo la storia e stata raccontata dai vincitori, & ora di dare la
parola ad alcuni del 99%, agli Abele, ai perdenti e agli esclusi. Del resto noi qui ci limiteremo a fare
da intermediari, introducendo i “giganti”, o comunque persone meglio informate di noi.

ANN. Ma tu, Jean, sei stato un “brulotto”, hai scritto quell’opera straordinaria e ingiustamente
misconosciuta, Il testamento, che certo un giorno sara riscoperta in tutto il suo valore. Perché non
cominciare proprio con questa?

JEAN: Magari in un prossimo numero. In questo di apertura preferisco dare la priorita a Riane
Eisler, al suo I/ calice e la spada. O comunque alle donne, che della Storia sono state le grandi
vittime, troppo a lungo vessate e discriminate.

Ad esse, partigiane della vita, va tutta la mia simpatia e mi auguro che, come profetizza un tuo
compaesano, siano quelle che erediteranno la terra. Meglio ancora se cosi fosse stato fin da
subito, e ci fosse stata risparmiata la terribile “parentesi” di questi ultimi millenni (...)
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ANN. Intanto pero ci & venuta voglia di risalire alle fonti a cui la Eisler si & ispirata. In particolare
quella Marija Gimbutas che, nata in Lituania nel 1921 e specializzata a Harvard, ne Il linguaggio
della Dea (1987) analizza centinaia di ritrovamenti calcolitici di quella che chiama Civilta dell’Antica
Europa, e che gia nel 1974 aveva pubblicato un compendio degli scavi da oltre tremila siti diversi.
In Italia la sua opera principale, col titolo La civilta della Dea. Il mondo dell’antica Europa, € edita
da Stampa alternativa in due grossi volumi zeppi di informazioni e illustrazioni da quel mondo
perduto, risalente a prima che i Kurgan dilagassero oltre il Dnepr (10)

Prima di morire a Los Angeles nel 1994, Marija pubblico ancora un’ opera incompleta, basata sugli
ultimi ritrovamenti 1991-93, dove approfondisce in particolare aspetti linguistici e a cui lavoro fino
ai suoi ultimi giorni (...)

JEAN. Questo modello eisleriano che associa uomini e donne in un’armonia egualitaria, mi sembra
decisamente troppo bello per essere verosimile, sia attribuito al remoto passato che proiettato nel
futuro. Ti confesso, Anna, che mi & costato una certa fatica misurarmi con le 680 pagine di
un altro lavoro della stessa autrice: I/ piacere e sacro. Il potere e la sacralita del corpo dalla
preistoria a o0ggi. Bella la copertina, che riproduce il batik La danza di Afrodite di Clio
Cosmopoulos: due amanti che si uniscono, avvolti nelle spire della serpentessa cosmica Kundalini,
sullo sfondo della Madre Terra che erutta da un vulcano. Ma tutto il testo trasuda una fiducia e un
ottimismo che ricordano la mia ingenua opera, e che non mi sento piu di sottoscrivere (...)

JEAN. Vedi, Ann, a sentire queste cose mi viene in mente Cioran quando inveisce: “ Chi parla il

4

linguaggio dell’utopia mi é piu estraneo di un rettile di un’altra era “. Gia mi sembra puerile

idealizzare come edeniche eta di partnership gilanica gli eoni della Preistoria, la lenta e tribolata
evoluzione dalla notte animale; e ancora peggio assimilare gli ultimi millenni di feroce storia
androcratica a una parentesi, una “breve dimenticanza”. Eppure & quello che la Eisler fa, citando
L’ego patriarcale di Claudio Naranjo: “ Il patriarcato (...) apparira come una pura aberrazione: solo
una breve dimenticanza...”

ANN. E’ vero, Jean, sembra di sentire le voci di tutti gli illusi e delusi che hanno cercato invano
spiegazioni e redenzioni del male, invocato e annunciato Utopie e Parusie, condoni e perdoni,
prescrizioni e colpi di spugna... O almeno parziali giustificazioni, come mi sembra che sia, ad
esempio, quella di Camille Paglia in Sexual personae...

JEAN. In cui sostiene che la civilta, la cultura € una “legittima difesa” del principio apollineo -
maschile contro il mito della “natura”, ctonia e dionisiaca, “aguzzino implacabile” e... dominio del
femminile (...)

ANN. Quel che mi sento di condividere del suo discorso, oltre al riconoscimento della “ crudelta

innata dell’'uomo” (maschio), e del maschile come “categoria del femminile”, & che “ I’idea della

benevolenza ultima della natura e di Dio ¢ il piu potente fra i meccanismi di sopravvivenza “ (...)
Personalmente dubito che sia mai stata scritta una requisitoria piu alta e definitiva di quella dei

Karamazov. Se esistesse un Creatore, infiniti sarebbero i capi d’accusa e i testimoni a suo carico, e

ognuno da solo basterebbe per una condanna senza appello:

- io condanno la natura a essere annientata insieme con me...”’

JEAN Bene, cara Ann. non si puo dire che il nostro esordio sia stato tra i pil incoraggianti.

Speriamo che vada meglio a Eloisa e Abele, che verranno dopo di noi per parlare... d’amore.!
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Sez.4 AMORE E PSICHE. Dialogo tra Eloisa e Abele

ELO. Caro Abel, sono felice di vederti.

ABEL. Anch’io, Eloisa. Pero, diversamente da te che sei una “martire di Eros”, io mi sento un po’
fuori posto qui a parlare d’amore, non avendone mai conosciuto altro che quello per il mio
supposto Creatore.

Poi mi sono ricreduto, ho capito di essere stato precocemente privato della gioia che mi spettava
in quest’unica vita. Certo al tuo fianco ci stava meglio Abelardo, che pure riconosceva: “ Le donne
operano sulla verita stessa, gli uomini sui segni o simboli della verita”.

ELO. Oh si, ma lui non avrebbe accettato. In un percorso opposto al tuo, ha rinnegato la nostra
passione per chiudersi in un cieco ascetismo.

Ma tu qui sei il benvenuto, poiché 'amore € piu spesso sognato e mancato che vissuto. Tu di esso,
come della vita, sei stato ingiustamente privato, e questo fa di te un autentico simbolo della
condizione umana. La parola Love deriva dall’antico sanscrito Luba, “assetato”.

E’ la sete mai placata, il compito sempre incompiuto.

E poi si parlera di emozioni e sentimenti in generale, di psiche. Da parte mia, avrei lasciato
volentieri il posto ad altre amanti, pil 0 meno celebri, reali o potenziali. Per esempio alla
Dickinson, se non le toccasse di diritto la Poesia.

ABEL. Non fosse che per quei versi cosi spesso citati: Che [’amore sia tutto quello che c’e...

ELO. Oppure la Sulamita, che nel Cantico canta: dod li wa' ani lo, “ 1l mio amato ¢ mio e i0 sono
sua...” E 'azzah kammawet 'ahabah, * forte come la morte € I'amore...
ABEL. Poco importa che non sia vero, suona bene. Certo, sarebbero tante le titolate a esibirsi in
guesta arena, da Saffo alla Karenina...
Ma tu sarai un’ottima conduttrice. Tra gli uomini, invece, ci potevano stare molti altri, dai lirici
greci a Petrarca ai trovatori a Stendhal...
O Catullo, Ovidio... O Lucrezio, se non fosse gia impegnato con la scienza. Lui che parlava del
riempimento impossibile di quel vaso forato che & I'uomo, tanto che I'amore e sempre un
desiderio funesto, un miraggio che diventa una piaga segreta...
Ma se mi permetti, proporrei di partire dalla tua storia universalmente celebre e che tanta
curiosita mi suscita. Su Wikipedia il tuo nome va “disambiguato” tra una quindicina di altre Eloise,
per lo piu attrici di film o serie televisive: ma tu sei quella per antonomasia.
In quell’anno del Signore 1116 Parigi era un villaggio di ventimila abitanti, e tu una fanciulla
celebre per erudizione”, come dice Pietro il Venerabile. Come poté tuo zio, il canonico Fulberto,
fidarsi di prendere a pensione quel grande fabulatore e dialettico di Abelardo per dartelo come
precettore? Era come aspettarsi che Paolo e Francesca si limitassero a leggere diligentemente
insieme Tristano e Isotta...
Pero che bel nome sceglieste per il vostro figlioletto, Astrolabio, “ rapitore delle stelle”... Certo il
matrimonio, a cui ti opponesti con tutte le forze, non poteva restare segreto a lungo, e cosi
successe quel che sappiamo. Fosti cosi per sempre separata da lui, che pure ti costrui poi I'eremo
del Paraclito, quando il vescovo di Saint Denis ti sfrattdo dal monastero di Argenteuil, dove avevi
studiato da piccola.
Dopo quel vostro carteggio, gli sopravvivesti almeno quanto fece Petrarca con la sua Laura.
DeVv’essere stato un tempo ben lungo, prima di ritrovarvi infine riuniti al Pére Lachaise...
Tanti nei secoli hanno rievocato la tua figura, da Diderot a Feuerbach (...)

167



Tu sai cosa intendeva Marina Cvetaeva, scrivendo in una lettera del 5 settembre 1923 all’amante
Aleksander Bachrach:

“L’Assenza ¢ il paese dell’Anima” (...)

Alle vostre missive memorabili, Guido Ceronetti aggiunge un’ Ultima lettera di Eloisa:

“ Noi ci riuniremo 1a dove resteremo, per I’eternita, quello che siamo ora...”

ELO. Ti ringrazio, Abel, benché mi dolga ancora rievocare tutto cio; e mi rammarico di non poter
ricambiare tratteggiando qualche aspetto della tua vita breve e ignota.

Mi ritrovo a identificarti col leopardiano pastore errante. Anche se non ne condividevi l'intera
inquietudine, ti sara successo di rivolgerti alla silenziosa luna...

(...)
Sez. 5  Scienza e tecnica. Dialogo tra IPAZIA E LUCREZIO

IPAZIA. Caro Lucrezio, ben trovato. Quante cose avremo anche noi da dirci e da scambiarci,
discorrendo di scienza, vero?

LUCREZIO. Altro che. Sono frastornato, allibito, dalla vastita delle scoperte e dei progressi fatti dai
nostri posteri, in quello che per noi era un futuro lontano da quindici a venti secoli. Dalla Terra al
cosmo, all’ uomo, alla mente, |'orizzonte e esploso...

Non saprei davvero da che parte cominciare, né come potremo esplorare anche solo
un’infinitesima parte della rerum natura... Fortuna che ci daranno una mano gli amici di altre
sezioni, soprattutto Plinio nelle Varia.

Ma in questa, al posto mio potevano mettere, che so, uno come Asimov, il “vagabondo delle
scienze”, o qualche altra roving mind che meglio sapesse onorare Urania, la nostra musa ...

IPA. Tu andrai benissimo, Luc. Da un lato & vero, si & arrivati a conquiste impensabili nella tua
Roma o nella mia Alessandria del V secolo; ma per altri versi I'impressione e di essere giunti a un’
impasse. L’'uomo non potra mai sollevarsi per i capelli fuori dalla palude del finito e del fenomeno,
o protendersi extra flammantia moenia mundi...
Uno dei moderni scienziati di cui dici, J.A.Wheeler, afferma che “pit grande é I'isola della nostra
conoscenza, pit lungo diventa il perimetro della nostra ignoranza”. Un altro, Joseph Weizenbaum,
usa la metafora dell’ubriaco che ha perso le chiavi e le cerca sotto il lampione, solo perché i c’e
piu luce (...)

Poi cerchiamo di arrampicarci sul lampione, costruiamo torri di Babele per dare I'assalto al cielo,
scaviamo pozzi profondi per esplorare gli inferi della coscienza.
Asura incontentabili, inesausta stirpe di Prometeo, armati del fuoco della nostra esile razionalita,
battiamo la testa contro il muro dell’orizzonte cosmico, le sbarre dell’ immensa prigione che ci
rinchiude.
Come per il bambino di Newton, o di Agostino, che gioca in riva all’oceano infinito dell’ignoto, la
conoscenza e acqua di mare che aumenta la nostra sete. Spostare i confini della scienza & una
fatica di Sisifo:
Percid sconfiniamo continuamente nei territori limitrofi della filosofia, della letteratura, del cuore
umano (...)

Quanto a scegliere da dove iniziare, convengo che non sia facile.
Li per li avevo pensato a Tipler e al suo Omega, ma € un po’ indigesto e lo rimanderei magari alla
prossima puntata. In questa intendo rendere un dovuto omaggio a te e alla tua opera.
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LUC. Troppo buona, € un onore che mi hanno gia riservato gli amici del settore Eros, e non credo
di meritare tanto.

Vorrei semmai poter fare lo stesso con i tuoi scritti, se disgraziatamente non fossero stati distrutti,
insieme alla tua vita, dalla furia cieca di Cirillo e dei suoi fanatici acccoliti. Dovro accontentarmi di
citare almeno qualcuno tra i tanti che hanno cercato di ricostruire qualcosa, provando a ridare vita
alla tua luminosa figura.

Per esempio John Derbyshire, che in Ignote quantita scrive:

“ Il neoplatonismo di Ipazia fu un tentativo di collocare in un altro mondo 1’ordine, la giustizia e la
pace...”

Poi egli cita a sua volta Charles Kingsley , che in un racconto ti immagina ancora viva mentre viene
scarnificata con gusci di ostrica...

E Gibbon, Decline and Fall (...) E Denis Diderot, nelle due sarcastiche colonne che ti dedica
nell’Encyclopédie (...)

Il nome Ipazia e stato dato a un asteroide scoperto nel 1884, a un cratere lunare... Le Rimae
Hypatia corrono per 180 km lungo la sponda nordoccidentale del Mare Asperitatis.

Tanti altri ti hanno ricordata, come John Toland {...)

O la bella biografia scritta da Silvia Ronchey, sulla scorta di studiosi bizantini dai nomi strani, come
Esichio o Filostorgio (...)

IPA. Ti ringrazio, Luc. lo ebbi il privilegio di accedere alla sapienza, rara avis tra le infinite donne
emarginate e escluse in una Storia fatta di oppressione e violenza.

Vorrei pero ricordare altre philosophae mulieres citate in quello stesso libro: neoplatoniche come
Arria e Gemina, ciniche come Ipparchia, epicuree come Teofila, stoiche come Porzia, pitagoriche
come Temistoclea, Teano, Mia, Arignote, Dama, Sara, Timica, lastenia, Abrotelia, Echecrazia; e
ancora, dialettiche, cirenaiche, megariche, aristoteliche... E la “sapiente Eudocia”, o Irene
dall’altissima carica palatina di panipersebasta, figlia del gran logoteta Teodoro Metochita, sotto
I'ultima dinastia paleologa...

Ma ora vorrei ricambiare il favore presentando almeno qualche stralcio del tuo poema. Certo,
altri antichi prima di te, dal Sileno a Euripide, da Teognide a Simonide, avevano cantato e cercato
consolazioni alla fragilita umana inserendola nel quadro dell’infelicita cosmica.

Basti pensare a Omero che, in lliade V1,146, paragona i mortali alle generazioni delle foglie, o a cio
che in Odissea 18,130ss fa dire da Ulisse ad Anfinomo (...)

Tuttavia, il De rerum resta un unicum reso possibile da particolari condizioni storiche, quelle
spiegate da Flaubert in una lettera del 1861 all’lamica Edma Roger: “ Quando gli déi non c’erano
piu e Cristo non c’era ancora...”. Cicerone, che la pubblico postuma, considerava la tua opera “Il
piu elevato canto mai intonato da un uomo alla scienza e alla ragione”, e Ovidio nelle Metamorfosi
la celebra come immortale:

carmina sublimis tunc sunt peritura Lucreti exitio terras cum dabitur dies....

Dimenticato e ostracizzato per secoli, fu ritrovato nel 1417 in un convento tedesco da Poggio
Bracciolini e fu molto apprezzato, tra gli altri, da Leopardi, che Carducci definisce “ il Lucrezio
italiano”.

Anche il re illuminato Federico di Prussia diceva: “Quando sono afflitto, leggo il libro 11l di Lucrezio:
lo consiglio come lenimento per le malattie dell’animo” (Opere complete, XV,32).

Non si contano i tuoi studiosi moderni, ma tutti concordano con G. Santayana nel definirti “ poeta
di profonda malinconia”.

Il docente di Harvard Charles Segal inizia il suo Lucrezio. Angoscia e morte nel ” De rerum natura”
affermando : “ Uno dei paradossi del grandioso poema, uno dei pit belli della letteratura europea,
e 'apparente contraddizione tra uno straordinario apprezzamento delle bellezze del mondo, da
una parte, e un profondo senso di morte e distruzione dall’altra “
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In Lucrezio poeta dell’angoscia Luciano Perelli sostiene che questo poema solenne e severo,
composto mentre nella Roma di Cesare dominava la moda della leggera ed elegante poesia
neoterica, riflette “ una sofferta esperienza personale” e anche una perdita della fede nell’efficacia
liberatrice della filosofia epicurea.

Ma i tuoi dati biografici sono scarsi e incerti quanto i miei, a cominciare dalle date estreme. La tua
figura resta avvolta nel mistero, non si sa di dove fossi originario, se plebeo o aristocratico; tutto
va dedotto e interpretato da quell’ hapax che é la tua opera.

Fonte quasi unica ¢ il cenno nel Chronicon di san Girolamo che ti fa nascere nel 94 e morire verso il
50 a.C.: “ postea amatorio poculo in furorem versus, cum aliquot libros per intervalla insaniae
conscripsisset, quos postea Cicero emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLIV “
Lasciamo stare questa storia della mandragora o del giusquiamo... Certo, la testimonianza
ieronimiana sembra corrispondere al quadro di una psicosi maniaco-depressiva, peraltro comune
a tanti geni artistici. Un felix morbus se ha potuto partorire un tale risultato, negli sprazzi di
remissione (...)

L’acredine della polemica antiprovvidenziale si estende anche all’amore, a cui ben prima di
Schopenhauer togliesti ogni alone di spiritualita e idealita, simboleggiandolo col gigante Tizio,
I'insidiatore di Latona condannato ad avere le viscere in eterno rose da uccelli rapaci (Lib.lll,
984ss)

Infine I'aggressivita verso il mondo esterno, che & poi un mascheramento della tendenza
autodistruttrice, cede il posto alla pieta: soprattutto nel libro VI, dedicato alla peste di Atene,
I’estrema miseria umana viene guardata con dolente compassione:

“ commiserazione e pieta per una umanita folle e infelice ...” (...)

Personalmente, dovendo salvare un distico tra le migliaia del tuo poema, sceglierei III, 907-8:
Insatiabiliter deflevimus aeternumque / nulla dies nobis maerorem e pectore demet ... (...)

Ma finora non abbiamo ancora sfiorato il nostro argomento, la scienza. Direi di rimediare
iniziando a snocciolare un po’ di cifre, che ne sono alla base. Da matematica quale sono, ho
sempre avuto un debole per i numeri, tanto piu per quelli grandi. Proprio come dice il gia citato
John Derbyshire di certe civilta indu medievali:

“ erano affascinate dai numeri, soprattutto quelli molto grandi, per i quali avevano nomi speciali.
Tallakchana significa centomila trilioni di trilioni di trilioni di trilioni “ (...)

Anche il menzionato Asimov dice in Only a trillion che il fascino dei grossi numeri afferra molta
gente, e cita ad esempio quello dell’emoglobina: 4 x 107619 disposizioni possibili, un numero
compreso tra un google e un googleplex. Divertente, in quello stesso libro, il capitolo X, intitolato
Un respiro affannoso (...)

LUC. Se consideriamo che quell’opera risale al 1957! Cosa direbbe oggi il buon Isaac, oppure quel
suo omonimo di tre secoli prima, il gigante ... Ma stavo ancora pensando al Tallakchana , all’
eterna e impossibile tentazione adamitica di dare un nome — o meglio una biografia, o almeno un
numero! — a ogni cosa. In particolare, agli esseri umani cui si riferisce lo “studioso eccentrico di
Oxford” Theodore Zeldin, quei “ circa cento miliardi le vite che finora si sono spente come brevi
candele, e con poche eccezioni nel completo oblio...” (...)

Ma tutto meriterebbe di essere ricordato, anzi salvato o redento; non solo nella storia umana ma
anche in quella naturale, ogni volatile emozione e pensiero, ogni paramecio di ogni epoca, ogni
qguark... Chris Impey ci ha provato con un atomo di carbonio {...)

IPA Bene, di cifre ora vogliamo sciorinarne un bel po’, visitando il “Museo dei numeri” allestito
dallo stesso Odifreddi che altrove ha commentato il tuo poema. Avremo occasione di incontrare
piu volte questo “matematico impenitente” ed eclettico divulgatore.

Tralasciando la prima parte del libro (con I'eccezione di 153, che & un “numero narcisista”, perché
uguale alla somma dei cubi delle proprie tre cifre. Di numeri narcisisti ce ne sono 88, e il piu
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grande & dell’ordine di 10736), partiamo subito da cento miliardi, per poi salire in sempre piu
vertiginose notazioni esponenziali:

Da 10”711 (10 elevato a 11): numero dei neuroni umani e delle stelle della Via Lattea (...) a 10100
(1l “googol” di Milton Sirotta, nipotino di Edward Kashner ); da 1076.083 ( il numero di cosmi
nella cosmologia buddhista) a 1071076 (la “Biblioteca di Babele”)...

Fino ai Grandi balzi in avanti, le “torri esponenziali” che * diventano presto ingestibili (...) Ad es. il
“numero di Langevin” ¢ compreso tra 105 e 10"6, [’esponente pandigitale tra 107 e 10"8...
Con queste nuove gerarchie, si entra in un territorio sconosciuto, popolato da numeri di
inimmaginabile grandezza...”

LUC. Questa scorribanda lascia esausti... E tuttavia siamo ancora sempre sulla spiaggia dell’oceano,
tanto che I'autore rimanda a un successivo libro sull’ infinito matematico.

Ma ora vorrei proporre un’opera di altro genere, al confine tra scienza e filosofia, intitolata
semplicemente Vita, dove Elena Loewenthal ci pone davanti a un abisso ancor piu vertiginoso,
quello del “fenomeno vita”, che ci descrive come ““ una condizione rara, preziosa, straordinaria ...”
(...)

IPA. Volendo trattare di scienza, abbiamo finito per slittare ancora nella filosofia. Ma poco male, e
una tendenza comune anche alle altre coppie di questo cenacolo. A proposito, voglio vedere come
se la caveranno ora Art e Ges al capitolo “Arte e letteratura”.

Ti confesso che non vorrei essere al loro posto...

Sezione 6 Arte e letteratura (o Librido vivendi )

Colloquio tra Artemisia Gentileschi e Gesualdo Bufalino.

Si stanca qualsiasi parola Di piu non puoi farle dire (Qohelet, 1,8)
“ Chi non legge sta vivendo solo la sua vita, noi ne abbiamo vissute moltissime” (U.Eco)

ARTEMISIA Caro Gesualdo, ha ben ragione la collega Ipazia di non invidiarci. Il nostro ambito e
guello piu vasto e indefinito, il meno circoscritto, insieme a quello successivo delle “Varia”...
GESUALDO Certo, Art; esso abbraccia potenzialmente "'universo e dintorni, totus humani... Plinio e
compagna avranno senz’altro vita piu facile, potendosi muovere in piena liberta e arbitrio,
mescolando e facendo volare i coriandoli alla rinfusa...

ART Gia. Le nostre aree, le ultime due trattate da questa nobile redazione, si sovrappongono; ma
guesta e piu centrata su cio che ¢ letto e scritto, anzi su tutte le arti e la cultura in genere; il che
coincide col mondo, o con una sua mappa uno a uno. Il nostro punto di vista e I’ Aleph di Borges...
GES O magari I’ Omega di Tipler! Se a te sembra di usurpare il posto al grande argentino,
nemmeno io so bene chi mi ha posto qui, dove fa tremare i polsi gia la scelta da dove partire. Vero
e che tutto cio che faremo sara offrire campioni e degustazioni: accenni, assaggi, suggestioni, voci
e grida dal brusio sterminato e informe, dal sound and fury, dal formidavel algures, dalla canéa
innamorante della vita (...

ART Si, riusciremo forse appena ad abbozzare il nostro compito, assai pit arduo di quello che si

proponeva Fozio con la sua Biblioteca, o Isidoro di Siviglia con le Etimologie, o qualsivoglia altro
autore di epitomi e compendi del passato...
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Parleremo di scrittori veri o mancati, di viaggi fatti o sognati, e di una tensione, una sete insaziata
di mondo... Tra i nostri tanti portavoce, avremo I’ Henry Miller di Black Spring:

“ Un’unica vita! E vi sono milioni di vite da vivere...”

O il Valéry Larbaud del désir de voyage: “ Mon Dieu, faut-il mourir!...”

Soprattutto, parleremo di cio che vorremmo conoscere e vivere, e non sappiamo, non potremo
mai. Perché, come dici tu stesso in Argo il cieco:

“... non e solo bello viverla, la vita. E’ bello quasi altrettanto fingere e mentirsi di viverla...’
GES Non chiedermi, di quella “lei”, piu di quanto abbiano gia spiattellato i colleghi alla voce
amore. Piu in generale, ti pregherei di glissare sulla mia persona, la mia vita...

ART Come no, questo & molto da te. Fosse per te, pur essendo un contemporaneo dei posteri
saresti rimasto inedito e defilato nella tua provinciale Cosimo, un oscuro professore di liceo, in
ombra non meno dell’enigmatico Lucrezio.

Dovettero costringerti quasi a mano armata a tirar fuori dal cassetto manoscritti ivi sepolti da
decenni, poiché credevi nell’opera perfettibile all’infinito, per cui la pubblicazione diventa un
incidente di percorso. E nell’introduzione al tuo libro d’esordio ti si taccia di “ingegnoso nemico di
se stesso, finora sfuggito a ogni proposta di pubblicare... “(...)

Uomo, insomma, che ha letto tutti i libri senza cedere alla tentazione del coming out. Avevi fatto
morire Giufa, I'antica maschera siciliana ereditata dagli arabi, in un incidente d’auto: quasi un
presentimento di quel 14 giugno 1996, mentre di ritorno da Vittoria... Per una rara volta che ti eri
mosso dal paese!, tu che non ne uscivi quasi mai, eppure “conoscevi tutte le terre e tutti i mari”...
In ogni caso, 'importante e cid che hai lasciato, la tua opera, dove si trova di tutto, come riferisce
Laura, La ragazza che leggeva Gesualdo Bufalino:

“ c’era di tutto in quei brandelli di confessione... * (...)

1

“

GES Lasciamo stare. Raccontami piuttosto di te, di quella che il critico Roberto Longhi defini
I'unica donna in Italia che abbia mai saputo cosa sia la pittura”, e la femminista Germaine Greer “
la grande pittrice della guerra tra i sessi”. In pratica, un’antesignana dei moderni SCUM ( Society
for Cutting Up Men).
Dimmi della tua celebre storia, e soprattutto della tua arte, che arte, che personalmente trovo di
gran lunga preferibile a quella contemporanea. Quest’ultima, detto francamente e con tutta la mia
ingenuita, mi sembra per la maggior parte un’impostura impastata di business.
Guarda, ho voluto portarti questo Catalogo Sotheby’s di un’asta battuta a Milano il 29 e 30
novembre 2017, da cui traggo alcuni degni esempi: un Claudio Parmiggiani, Senza titolo: calco in
gesso con lanterna a fuliggine (1997) da 50.000 dollari; un Ettore Spalletti, Senza titolo (1995):
praticamente, una tela con uniforme color crema, 140.000 dollari; un Alberto Burri, Combustione
plastica 409.000 dollari (...)

Invece, la tua arte la vorrei paragonare a quella di Parrasio nell’ apologo narrato da Plinio il
Vecchio...
ART. Di grazia, rinfrescami la memoria.
GES. Zeusi e Parrasio, i due grandi pittori greci, vennero un giorno a contesa per il dipinto piu
realista, da esporre coperto con un panno. Quando Zeusi scopri il suo, apparve un grappolo d’uva
che gli uccelli scesero a beccare. Allora Zeusi invitd Parrasio a scoprire il suo, ma egli aveva
dipinto... il panno.
ART. Paragone troppo lusinghiero. Riguardo alla mia vita, ne saprai forse piu di quanto io conosca
della tua. Nacqui a Roma nel 1593 e morii a Napoli nel 1653. Rimasi orfana di madre a dodici anni,
e mio padre Orazio mi insegno I'arte della pittura: gia diciassettenne dipinsi una Madonna con
Bambino e una Susanna e i vecchioni. Mi trovai perd a cambiare soggetto a partire dall’evento
fatale che mi segno per la vita, un triste giorno del maggio 1611...
GES. Quel maledetto Agostino Tassi, detto “lo smargiasso”, che ti uso violenza...
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ART. Era un artista talentuoso, un virtuoso della prospettiva, e mio padre si fido di allocarmi sotto
la sua guida... Meno noto e tuttavia il seguito di quel fatto orrendo. Il perfido Tassi mi blandi con la
promessa di un “matrimonio riparatore” e continud ad abusare di me. Solo dopo diversi mesi,
guando si scopri che era gia coniugato, mio padre si risolse a denunciarlo a papa Paolo V. Durante
il tortuoso iter probatorio del processo, sembrai quasi essere io l'imputata, e fui persino
sottoposta a interrogatorio con la tortura dei “sibilli”.

L'ultima beffa si ebbe alla sentenza, che solo de jure fu a mio favore poiché la condanna all’esilio
dell'imputato non fu mai eseguita. Ad andarmene fui invece io insieme all'uomo, freddo e
inaffidabile, che mio padre mi fece sposare e da cui ebbi quattro figli. Fui a Firenze, poi a Venezia,
a Londra (...)

GES. Poi ancora a Roma, e infine a Napoli. E sparsi in musei e collezioni di tutto il mondo sono i
tuoi capolavori: oltre alle famosissime Giuditta che decapita Oloferne, ai Davide e Betsabea e al
meno noto Giaele e Sisara (allo Szepmuveszeti di Budapest), Ester e Assuero (al Metropolitan di
New York), Lot e le sue figlie (al Toledo Museum in Ohio), Il ratto di Lucrezia (al Neues Palais di
Potsdam), le varie Maddalene pentite o meno, le Allegorie, i Ritratti, gli Autoritratti...

Al di 13 della curiosita morbosa sul tuo caso, alimentata anche dal romanzo di Anna Banti del 1947,
mi sarebbe piaciuto visitare almeno la mostra che ti fu dedicata al Palazzo reale di Milano dal 22
settembre 2011 al 29 gennaio 2012, la pil completa mai realizzata, con oltre 50 opere esposte.

Mi devo invece accontentare delle 288 pagine di grande formato del catalogo, curato da Roberto
Contini e Francesco Solinas, pieno di dotti riferimenti storici e critici.

Per esempio, a pag. 104 osservano in una Ester nuovayorkese “la mascelluta popolana infustata
nelle spire strapazzate (...), dalle selle nasali cospicue e scalene (...), il ricorso a sparati di luce
squillante risultanti su affogamenti in ombra...” O a p.143, nel ritratto che ti fece Simon Vouet,
identificato solo nel 2001 in una collezione privata bergamasca:

“ 1l suo sguardo intenso va lontano e porta altrove (...) In mano ha tavolozza, pennelli e
toccalapis...”

ART. Da notare che l'attribuzione avvenne grazie a un particolare: un medaglione d’oro poggiato
sul seno sinistro, che reca l'iconografia cesellata “Museion”, riferimento al Mausoleo ( terza
meraviglia del mondo) innalzato in ricordo di Mausolo, satrapo di Alicarnasso, per ordine di
Artemisia, sua sorella e moglie...

GES. Poi mi spiegherai cos’e il toccalapis. Non mancano, in questo catalogo, riproduzioni di tue
lettere alllamante Maringhi, che i curatori considerano “ una sconvolgente ed esplicita
dichiarazione del desiderio, inaudita per quell’epoca *:

“ Mio carissimo core (...) sapete pure che so’ vostra sin’a che duraro avere fiato...”

Ma restando ai dipinti, ce n’é di stupendi, come questo Abbraccio fra la Giustizia e la Pace: un
unicum, “ di sostanza preterintenzionalmente saffica”, ispirato al Salmo 85,12: “Giustizia e Pace si
baceranno”...

O questa ninfa Corisca e il satiro, soggetto tratto dal Pastor fido di G.B. Guarini, dove il satiro
afferra la ninfa per i capelli ma si ritrova tra le mani una finta treccia... (...)

ART. Tiringrazio, Gesualdo. Ma ora basta parlare di me. Se appaio come una rarita, € solo perché
alle donne non & mai stato concesso di esprimersi, anche in campo artistico...

GES. Lo so. E tuttavia, considerando anche solo il tardo Ottocento francese, le donne che si
dedicavano alle arti visive erano forse duemila , tra le quali May Cassat, Berte Morisot,
I'autodidatta Suzanne Valadon, la duchessa Adele Colonna (nome d’arte Marcello), la sfortunata e
talentuosa scultrice Camille Claudel...

Per non dire della contessa di Castiglione, fotografa che tra il 1856 e il 1899 realizzd oltre
cinquecento immagini artistiche, che non hanno paralleli nella storia della fotografia...

Nel Novecento, poi, le artiste diventano legione: dalle celeberrime Tamara di Lempika e Frida
Khalo, le cui opere sono quotate milioni di dollari, fino alle sculture di Louise Nevelson, alle
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videoinstallazioni di Marie-Jo Lafontaine, al Veteran War Memorial di Maya Lin, ai paesaggi
desolati di Magdalena Abakanowicz, agli “ spazi sospesi e celestiali “ costruiti da Mariko Mori... (...)
ART. Alla provocatoria domanda “Perché non ci sono grandi donne artiste?”, che Linda Nochlin
poneva nel 1971, aveva gia risposto la pittrice russa Marie Bashkirtseff, morta ventiseienne nel
1884, quando diceva che “la meta del talento e i tre quarti della felicita” sono fatti di una liberta
che alle donne era negata...

In A Room of One’s Own Virginia Woolf ipotizza una sorella di Shakespeare morta suicida perché
impedita di realizzarsi come poeta...

Ma alla prima grande mostra del 1976 al Los Angeles Museum of Arts, intitolata Women Artists:
1550-1950, erano esposte moltissime artiste, e il dizionario curato da Chris Petteys nel 1985 ne
contava 21.000 europee e americane nate prima del 1900.

GES. A partire almeno dalle monache miniaturiste, pittoresse, ricamatrici... Tra ‘500 e ‘600, oltre a
te, ci furono le varie Sofonisba Anguissola, Giovanna Garzoni, Fede Galizia, la scuola bolognese la
cui principale rappresentante fu Properzia de’ Rossi; ma anche altre, come Caterina de’ Vigri,
Elisabetta Sirani, Lavinia Fontana...

Quest’ultima poté dipingere pur avendo undici figli, mentre la Sirani realizzo oltre 200 quadri
prima di morire a 27 anni ...

Trovo queste informazioni in un bel libro di M. A. Trasforini, Nel segno delle artiste (5b), insieme a
molte altre.

I 10 marzo 1914 Mary Richardson entro alla National Gallery di Londra e con una lama sfregio la
Venere di Velasquez, che il Times aveva definito “ 'opera di nudo piu raffinata del mondo “...

Nel 1989 era I'Odalisca di Ingres che si aggirava a New York con la maschera delle Guerrilla Girls,
che chiedevano se lee donne dovessero essere svestite per entrare al Metropoliitan Museum, dal
momento che meno del 5% degli artisti ivi rappresentati erano donne, mentre 1'85% dei nudi
erano femminili...

La scultrice Camille Claudel fu la prima a rappresentare la relazione amorosa in modo paritario,
infrangendo apertamente divieti sociali e convenzioni culturali, il che contribui alla sua
emarginazione (...)

ART. E poi ci furono le viaggiatrici: come le russse Lydia A.Pachkov e lIsabelle Eberhard,
I'esploratrice orientalista Alexandra David-Néel, la giornalista e disegnatrice Odette de
Puigandeau, I’'archeologa Jane Dieulafoy, e poi le Victorian lady travellers, ecc.

Ma ora tocca a me ricambiarti il favore. E il modo migliore credo sia partire dall’ “autoritratto”
che tu stesso, “il piu proustiano dei nostri autori”, tratteggiasti in occasione del premio Campiello
1981 per il tuo romanzo d’esordio.

Vi parli di un debutto letterario rinviato ai sessant’anni per “ claustrofilia, spavento di uscire dal
guscio protetto dell’incognito...”; per “ esitazione pirandelliana a scheggiarsi... “; per “ pigrizia,
riluttanza ... «

GES. “Io considero equivoca la gloria, figurarsi il successo...”

ART. In realta c’era qualche timido e svogliato precedente su alcune riviste. Per esempio il 20
novembre 1947 avevi pubblicato sul periodico milanese Democrazia il reportage Freddo in Sicilia:

“ Esistono nella notte cento paesi come il mio altrettanto perduti...”

Gia allora si intravedevano certi tuoi tratti essenziali di "ingegnoso nemico di se stesso":

“ il pin assoluto e amaro disincanto, un orizzonte radicalmente nichilistico...” (...)

Di perle altrettanto calzanti e piena la tua opera, per la quale rimando ad un prossimo numero
monografico di questa rivista. Ora aggiungo solo piu un paio di flash, dal Malpensante - Scrivere un
libro di soli indici, dei cento libri che avrei voluto, potuto scrivere, e non posso, non voglio
scrivere... - e dal commento a Jane Eire nel tuo Dizionario dei personaggi (...)

Certi pensieri di Valéry contraddicono l'idea di Wittgenstein secondo cui, nella vita, come
nell’arte, e difficile dire qualcosa che sia altrettanto efficace del non dire niente. In ogni caso, le
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finzioni dell’arte ¢i consolano e ci risarciscono fino a un certo punto, e spesso girano il ferro nella
piaga.

Le 27.000 pagine dei Cahiers...

Guarda caso, € lo stesso numero degli originali di Pessoa (di cui solo 431 pubblicati in vita) contati
in una prima catalogazione avviata nel 1969... (...)

GES. Ma quanti ce ne furono di prolifici e diarroici poligrafi o diaristi, di Proust conclamati o rimasti
in ombra. Per esempio, nel 2017 e uscito da Feltrinelli La pioggia deve cadere, il quinto ponderoso
volume della personale “Mein Kampf” del giovane norvegese Karl Ove Knausgard. Che fa pensare
a certi Memoirs come quelli di Saint-Simon, o piuttosto alle 17.000 pagine del mostruoso diario di
Henri-Fréderic Amiel (...)

ART. Ma c’e chi ha superato Amiel. Leggo su La Repubblica del 30.12.2011 che René-Louis Doyon
racconto di aver letto, nella Bibliothéque de I’Arsenal, le 34.862 pagine manoscritte del diario
tenuto per 35 anni da Jehan Rictus... E che dire dei venti romanzi dei Rougon-Macquart di Zola, o
dei 137 della Comédie humaine di Balzac... Non parliamo poi di Restif de la Bretonne con i suoi
200 volumi, 40 mila pagine (...)

GES. Tuttavia costui trovo anche il tempo di fare da 200 a 300 figlie, pur proclamando: “Je n’ai
aimé qu’une femme”... Faceva libri e figli “ per 'oscura paura della morte che & all’origine di ogni
genitura “ (...)

ART. E i numerosi casi di epistolomania? Le 30 / 40.000 lettere di George Sand, le 20.000 lettere e
170 corrispondenze di Voltaire, i 36 volumi di Turgenev, i 19 di Proust, i 13 di Flaubert... L
epistolario “leggendario” che Juliette Drouet scrisse per cinquant’anni a Victor Hugo ...

Lewis Carroll, dal canto suo, le missive le numerava: I'ultima porta il numero 98721. Poi ci sono le
psicosi di massa: pare che le donne italiane scrivessero a Mussolini dalle trenta alle quarantamila
lettere al mese...

GES. Ma tutte le esperienze del passato, compresa |'enciclopedia cinese Yongle della dinastia
Ming, costituita da 11.000 volumi e 370 milioni di caratteri scritti a mano, sono oscurate dai Big
Data dell’era digitale... Tanto per dire, avevo letto su La Repubblica del 21 febbraio 2014 che gli
allora 450 milioni di abbonati a Whathapp — che mi dicono essere una “ piattaforma di
messaggistica istantanea” - si erano scambiati nel 2013 settemila miliardi di messaggi! Figuriamoci
oggigiorno...

E tuttavia, per i veri Alef e le Babeli vertiginose c’e Borges...

ART. O Eco. In uno dei suoi saggi-fiume su cui avremo occasione di tornare, La memoria vegetale,
parla tra I'altro di Athanasius Kircher che, essendosi occupato proprio di tutto, per decine di
migliaia di pagine “ ci affascina per la sua voracita, per la sua bulimia scientifica, per I'ansia
enciclopedica”... Oppure del Migne (...)

GES. Ma dicevamo, siamo qui per presentare opere d’arte e artisti, letture e lettori, scritture e
scrittori...

ART Compresi quelli potenziali, immaginari, controfattuali... Per esempio Alberto Manguel, che per
anni lesse ad alta voce per Borges cieco, dice che secondo Stan Persky “ per ogni lettore esistono
milioni di autobiografie “, e riporta, dal racconto di Hemingway Le nevi del Kilimangiaro, la scena in
cui il protagonista, che sta morendo, “ ricorda tutte le storie che non ha scritto e non scrivera
mai...” (...)

GES. Dal canto suo, Nick Hornby riprende da Zaid (v. supra) il calcolo del tempo necessario a
leggere il solo elenco di tutti i libri pubblicati: una quindicina d’anni, piu altri sette o otto anni per
conoscere i nomi degli editori... E conclude: ” Avro finito prima di compiere i 65 anni “(...)

ART. Puoi scherzare tu su questa cosa di non leggere i classici, che li hai letti e riletti tutti. Per me
rimane una spina, un senso di colpa ignorarli, o conoscerli solo sminuzzati di seconda e terza
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mano, averli magari abbordati e poi lasciati... E il bello &€ che abbiamo a che fare anche con tutto il
resto, I'onda montante di una scrittura sempre piu alluvionale: in particolare di viaggi...

GES. Ma in questa prima puntata ci rimane appena il tempo per qualche rapido cenno. Non
potremo parlare ancora di Erodoto, dell” Anabasi, di Marco Polo e delle Citta invisibili, e neppure
di Chatwin o di Neruda...

ART. Eh no, per favore di Neruda mi lascerai citare almeno qualche riga, dalle prime pagine della
sua autobiografia Confesso che ho vissuto:

“La mia ¢ una vita fatta di tutte le vite ...” (...)

GES. Che ne sara di loro, nel grande altrove della morte... Che ne sara, di tutti quelli che non ho
incontrato né conoscero mai...

Sai, una volta anch’io sognavo di viaggiare, sfogliavo gli atlanti come Baudelaire, con occhi
incantati. Da grande sarei andato a scoprire gli innumerevoli mondi di cui & fatto questo mondo,
luccicanti e cangianti come le stagioni; i colori delle albe e dei crepuscoli, tutti gli umori, gli amori...
Sarei stato a Bora Bora, ad Hanga Roa, all’Ayers Rock, al Machu Picchu, a Ulan Bator, all’ultima
Thule, a Nullibi...

Anche i miei passi avrebbero ordito I'incalcolabile labirinto, dipanato I'immane matassa delle
strade, dei sentieri e delle storie di questa Terra. Avrei visto "aurora sui mari pit belli del mondo,
e sul Nilo...

E il tramonto sul Serengeti. E Natale nell’isola di Pasqua e pasqua nell’isola di Natale, e anche tutti
questi (tristi?) tropici turismatici...

E poi la luna sul Susquehanna, le chiese copte di Lalibela, gli ippopotami nereggianti sul lago
Alberto, le mura di Gerico e quelle di Avila, il sacro bosco di Hoolah Hoolah, il soroche
dell’Aconcagua e la Meseta del Viento, e I’ ultimo BaMbuti in una radura dell’Ituri...

Basta cosi. Art, ti concedo ancora un assaggio da Viaggio lungo le coste del mondo, prima di
passare oltre:

“ Nel 1930, a Batavia, sull’isola di Giava... A Ceylon, vicino a Colombo (... ) Ho vagato per il
Messico, ho percorso tutte le sue coste rocciose, incendiate da un perpetuo lampo fosforico... Da
Topolobambo nel Sinaloa... a Sonora... Anadhuac... Michoacan...  Quante volte avrei voluto
andarmene in un altro posto ignoto, fino in fondo all’ignoto...” (...)

ART. E’ vero, Ges, dobbiamo avviarci alla conclusione. Ma per dare ancora un brivido di vertigine,
voglio elencare alcuni codici di aeroporti (...)

GES. D’accordo, ho capito. Ci sara poi anche quello di Catania, o magari di Cosimo, ma sono tutti
inutili per me. Piu avanti, Marguerite irridera chi non fa nemmeno il tour de la prison, e Carlo
Petrini parla di una “rete dei gastronomi” che a suo avviso “ devono potersi spostare da una parte
all’altra del globo senza restrizioni, incontrare altri territori e altre tavole ...”, rivendicando il diritto
al viaggio. (24)

ART. Poi ci sono siti Web che parlano di settecentomila alberghi...

GES. Ma io sono tra quelli che restano a terra. Anche cosi riesco a immaginare questo tragico e
brulicante pianeta, e viaggio con esso attraverso gli abissi siderali (...)

Cara Art, un’ultima citazione prima di chiudere.

ART. Apro dunque a caso la bibbia infinita dei viaggiatori, e trovo il Piccolo trattato sull’immensita
del mondo di Sylvain Tesson, viaggiatore o meglio wanderer by fair means che passa la vita a girare
il mondo a piedi, a cavallo, in moto, in barca:

“In dieci anni, dopo quattro lunghi viaggi, ho vissuto quattro esistenze...” (...)

GES. Ah, la memoria mi tradisce. A proposito di toponimi, non ricordo chi subiva il fascino dei nomi
dell'Outback australiano: Murrumbucca, Tumbarumba, Tangabalanga, Umberumberka,
Pallamallawa, Lilli Pilli, Cunnamulla, Moolenlooloo... Ci sei mai stata, tu, a Lilli Pilli, o a Cunnamulla?
E non cavartela adducendo, con Montaigne, che au plus élevé throne du monde nous ne sommes
assis que sus nostre cul. Non dirmi che non hai desiderato, come quell’altro “burattinaio di
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parole”, Francesco Guccini, di “mollare tutto e andare in Argentina”, quella mitica di Borges, e
tentare una ricognizione di  ““ tutto quello che non facciamo, che non faremo...I posti in cui non si
vivra, la gente che non incontreremo, tutta la gente che non ci amera...”’(...)

Sai cosa mi viene in mente? Calvino quando parla di Fourier. Non tanto in quanto “ scrittore
unico per la sua facolta di vedere un mondo completamente diverso, di descriverlo nei piu minuti
particolari ” elaborando una critica radicale alla societa mercantile a favore di una alternativa,
tale da soddisfare tutti gli 810 temperamenti umani.

Questo sara piu di competenza di Ann e Jean; noi condividiamo piuttosto “ I'ansia di dar fondo
p p ; p

all'universo (che) pervade i suoi volumi farraginosi, dalla struttura labirintica...” Ecco la nostra

cifra, il labirinto...

ART. O la ruota del criceto. Ma anche questo e un concetto... labirintico. Ne L’Antiporfirio,
Umberto Eco distingue vari tipi di labirinto: I’ unicursale, che si puo srotolare, I’ Irrweg a vicoli
ciechi, quello a rete, interconnesso, non srotolabile, estensibile all’infinito, senza interno né
esterno, un immenso megaedro... “

GES. Distingue anche tra Allotopia, che € un mondo alternativo, allegorico; Ucronia, la
storiografia contro fattuale, Metatopia e metacronia, ecc. Ma siccome non possiamo continuare
all'infinito, chiudiamo facendoci prestare da Emi e Gino una poesia di T.S.Eliot:

What we call the beginning is often the end...

Sez.7 Varie ed eventuali

Dialogo tra Marguerite Yourcenar e Plinio il Vecchio

PLINIO Cara Marguerite, sono contento di trovarmi al fianco di una grande scrittrice, la prima
donna ammessa all’ Académie Frangaise, il cui nome mi fa sentire nelle vesti di Faust!
Concedimi il piacere di iniziare questa conversazione con qualcuno dei tuoi versi:

Qu’as tu pour supporter la vie...? / - Pitié de ce qui doit passer ...

MARGUERITE Grazie, Gaio Plinio Secondo...

PLIN. Quanto a te, pero, non é difficile supporre che avresti preferito la compagnia di Adriano, da
cui rimanesti affascinata fin da quando ne visitasti la villa a Tivoli nel 1924; o quella dell’alchimista
Zenone, il dotto protagonista de L ‘opera al nero. Sua & una frase che mi ha sempre impressionato:
“ Chi sara tanto insensato da morire senza aver fatto almeno il giro della propria prigione?

Ma quella che preferisco in assoluto tra le tue sentenze & “ sarebbe stato scialbo essere felici ”,
che sembra assolverci dal dovere, o dal ricatto, di una vita buona e piena...

MAR. La mia lo e stata. Mi fai peraltro troppo onore cominciando col citare proprio me, dal
momento che in una sezione denominata “Varia” possiamo spaziare con la massima liberta, ancor
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piu dei colleghi Art e Ges. Ma siccome essi si sono fatti prendere un po’ la mano, saremo noi a
dover restringere il nostro spazio in questa primo numero, salvo rifarci in seguito.

Ma dimmi, a proposito di giro della prigione, non ho capito se tu sia originario di Verona o di
Como.

PLIN. Novocomensis € una svista di san Girolamo che mi confonde con mio nipote, Plinio il
giovane. Sono conterraneus di Catullo e ne vado fiero, pur non sapendone ahimé emulare la vena
poetica...

MAR. Dichiari in effetti tale provenienza gia nell’ incipit del Libro |, subito dopo la dedica a
“Vespasiano Cesare”, che era poi in realta il figlio, I’ imperatore Tito. Lo fai citando appunto
Catullo:

“ Namque tu soleva nugas esse aliquid meas putare”, eri solito pensare che le mie inezie valessero
qualcosa... Eccome, se valevano!

PLIN. Tutti in compenso ricordano dove e in quali circostanze sono morto, soffocato dalle
esalazioni del Vesuvio che stava seppellendo Pompei. Praefectus classis di stanza a Miseno, volli
spingere le mie galee fino a Stabiae...

MAR. Meritando cosi il titolo di “protomartire della scienza sperimentale” che ti dara Italo Calvino.
Tu sei infatti un capostipite, anche se imprese analoghe alle tue vennero tentate in altri tempi e
luoghi. Per esempio, il sopra citato Theodore Zeldin riferisce:

“Tra il IIT e il XVIII secolo in Cina vennero compilate piu di 600 enciclopedie... Quella del 1726-
28 era lunga 852.408 pagine (...) Le grandi enciclopedie islamiche del Medioevo facevano ancora
di piu... Internet € I’erede di questa lunga serie di antenati...” (...)

In effetti, assai piu che I" ammiraglio o il conquistatore impegnato a combattere Catti e Cauci,
apprezzo in te I'erudito enciclopedico; piu che 'autore di venti volumi di guerre germaniche,
I’esperto di “ars topiaria” e di ogni altro ramo dello scibile, dall’ippica alla retorica...

PLIN. E ancor piu apprezzerai che, nella biblioteca del mio maestro Publio Pomponio, volessi
consultare innanzitutto le orazioni dei Gracchi...

Ma vorrei che mi raccontassi ancora ancora di te, anche se spesso si sente dire che, di uno
scrittore, piu che la vita conta I'opera. Credo di aver letto buona parte dei libri che hai pubblicato,
ma di molti ho smarrito gli appunti a cui ne avevo affidato la memoria.

Cosi & ad esempio per le Novelle orientali... Ricordo che il principe Genji, rievocando durante
I’'agonia tutte le donne che ha amato, dimentica un solo nome, quello della Signora-del-villaggio-
dei-fiori-che-cadono, I'unica che € al suo capezzale, I'unica che I’ha veramente amato e fino alla
fine...

MAR. Quello che ho creduto mio si dissolve e si cancella / Non mi trovo che cercandomi altrove...
PLIN. E’ pressappoco quello che affermi anche nei Taccuini delle memorie di Adriano:

“ Tutto ci sfugge. Tutti, anche noi stessi...”

MAR. Ho vissuto varie vite. Non vedo neppure che cosa le unisca ['una all’altra...

PLIN. E’ forse per questo motivo che, per autobiografarti, hai avuto bisogno di una trilogia, e di
intitolarla I/ labirinto del mondo...

A proposito, sempre belli i tuoi titoli: uno suona In memoria di Diotima. Riguardo alla biografia,
una volta hai parlato del grafico di una vita umana....

MAR. E’ composto di tre linee sinuose, allungate all’infinito: cio che un uomo ha creduto di essere,
cio che ha voluto essere, e cio che fu.

PLIN. Pensa che a me & successo di immaginare il mio grafico come una “curva a D”, oppure con la
forma di quel disegno della prima pagina del Piccolo principe di Saint-Exupéry, un boa che ha
ingoiato un elefante, ma che tutti scambiano per un cappello...

MAR. Come fece con la moglie quel tale di cui parla Oliver Sachs...
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PLIN. Chissa, prima o poi ci arriveremo. Qualche notizia sul tuo conto sono andato a cercarla da
Michele Sarde, una docente di cultura francese al’universita di Georgetown che non si limita alla
devota prudenza dell’agiografo, ma, come e detto in quarta di copertina, “ esplora le zone
d’ombra, riporta alla luce il non detto, sotto la maschera austera... “.

Per oltre 300 pagine di dialogo immaginario, in seconda persona, rivolta, scandaglia e scorre avanti
e indietro i tuoi 84 anni.

Inizia in medias res, quel 15 ottobre 1939, quando da Bordeaux ti imbarcasti sulla California alla
volta dell’America, forse per una di quelle che chiamavi “ le straordinarie carambole del caso e
della scelta”.

La, nel Nuovo Mondo, ti aspettavano cinquant’anni di vita in comune con Grace Frick, tua
assistente, traduttrice e amante...

Sul passaporto, che Sarde ritrovera mezzo secolo dopo, intatto, era scritto: “professione
letterata”. Avevi infatti gia all’attivo parecchie opere e, alle spalle, molti anni di “ossessione del
viaggio”, nomadismo e sregolatezze da boheme. Cido ancor da prima che, nel 1929, morisse tuo
padre Michel...

MAR. Grande appassionato di donne e gioco d’azzardo, portava tatuata nel gomito del braccio
sinistro la parola Ananke...

PLIN. Tua madre Fernande, invece, non I'avevi conosciuta, era morta dandoti alla luce. Tuttavia eri
cresciuta nella dolcezza e nelle comodita, costantemente stimolata allo studio da tuo padre...

Poi avevi rotto con la famiglia e con il consesso degli avi, ricevendo perd come quota successoria”
il dono magico di trasmutare il lutto in letteratura, in oro ed eternita “...

MAR, Il capitolo 6 del libro di questa signora si intola L’arte di regolare i conti. Ma non direi che sia
mai stata la mia arte...

PLIN. E il Cap.7 Se tu fossi morta a quarant’anni: in tale malaugurato caso, “... non vi sarebbe la
Yourcenar dell’esilio, quella dei cinquant’anni che separano la tua morte dalla tua ardente e
sfavillante giovinezza... l’adepta delle saggezze orientali; quella dell’autobiografia, dove non
riuscirai, in tre volumi, a spingerti piu in la degli undici o dodici anni ...”

MAR. Ha ragione, quella signora, di confessare: “ Mi ritrovo con te nell inestricabile, e soltanto a
colpi di se riesco a tracciare di te un profilo perduto...”

E quando poi cita una pagina de L’immortalita di Kundera che ben rappresenta il mio percorso:

“ Fino a un certo momento della vita (...) la morte e invisibile...

Poi, improvvisamente, la vediamo davanti a noi...”

Ora pero ci siamo dilungati anche troppo sulla sottoscritta.

E’ il mio turno di sfoggiare un po’ di pedantesca erudizione citando un paio di passi dove si parla
di te, amico Plin.

Il primo e in un commento di Ivan lllich al Didascalicon di Ugo da san Vittore, un’opera del 1128 (
giusto un secolo dopo... i Catari di Monforte) in linea con lo spirito di questa nostra rivista. Dice
infatti lllich:

“Quando legge, Ugo fa un raccolto: raccoglie i chicchi dalle righe. Egli sa che per Plinio la parola
pagina puo riferirsi a dei filari di viti... “

"

PLIN. Bella I'immagine dei grappoli da racimolare, come quella delle spighe da spigolare... E bello e
I'incipit del Didascalicon:

“Omnium expetendorum prima est sapientia “, che Taylor rende con

“Of all things to be sought, the first is wisdom” ... (3)

MAR. Il secondo brano & un dialogo tra te e Isaac Asimov, che ti considera “uomo di interessi
universali e di curiosita infinita”:
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“ Capo Miseno, anno 75 d.C. Su una graticola d’argento friggono involtini, prugne di Siria, ghiri
conditi con miele e salsa di papavero (... )
PLINIO. Ho raccolto 150 volumi di note ed appunti... Ma io cito sempre le mie fonti, a
differenza di quasi tutti gli altri compilatori...
ASIMOV. Anch’io ho scritto piu di 220 libri su argomenti di ogni genere...”
PLIN. Sono sempre stato felice che le mie opere fossero riprese, condivise e sparse come semi, o
coriandoli, ai quattro venti, come & nello spirito di questa bella consorteria...

MAR. Ho ritenuto doveroso andare a compulsare la tua immensa Storia naturale, e devo dire che e
stata una lettura gustosa ma spesso faticosa. Del resto, sono “ tutte cose di spiegazione incerta e
nascoste nella maesta della natura “ (11,101).

Tant’e che, quando cerchi degli ubi consistam universali, degli elementi di gentium consensus
tacitus (VI1,210) non trovi di meglio che una triade affatto bizzarra: I'adozione dell’alfabeto greco e
latino, la rasatura del volto maschile e la notazione dell’orologio solare...

L’edizione Einaudi 1982 condensa i tuoi 37 libri in cinque volumi di quasi un migliaio di pagine
caduno. Nella prefazione al primo, Italo Calvino celebra le tue cavalcate tra erudizione e fantasia,
tra curiosita e stranezze; e la tua dimestichezza “ con l'alfabeto dei sogni, il cifrario
dell'immaginazione, senza il quale non si da ragione né pensiero”:

“ Plinio non accetta 1’infinita dei mondi perché la natura di questo ¢ gia abbastanza difficile da
conoscere e 1’infinita non semplificherebbe il problema...”

PLIN. Si, la penso cosi anche dopo Giordano Bruno, anche oggi che il multiverso & di grande
attualita. Come penso che complicatissimo sia il mondo umano, tanto da indurmi appena possibile
a passare ad reliqua animalia... Per non dire poi delle questioni metafisiche e religiose...

MAR. Ne Deum quidem posse omnia... Cosi Calvino riassume il tuo pensiero al riguardo:

“ Dio ¢ meno libero degli uomini perché non potrebbe darsi la morte neanche se volesse (...)
non ha nessun potere sul passato, sull’irreversibilita del tempo...” (11,27)

Come il Dio di Kant, neppure il tuo puod entrare in conflitto con la ragione, “ non puo evitare che
dieci piu dieci facciano venti “...

Anche nella morale, inviti alla cautela:

“ Nessuna scienza puo illuminarci sulla felicitas, sulla fortuna, sull’economia del bene e del male,
sui valori dell’esistenza; ogni individuo muore e porta con s¢ il suo segreto...”

PLIN. Nulla di tutto cio e oggetto di scienza esatta. Mentre, come osserva Gian Biagio Conte nella
nota introduttiva allo stesso volume, c’era in me “ un’ansia di sistemazione enciclopedica, un
furor enumerativo... “

MAR. E “ una riluttanza a selezionare, una curiosita aperta in ogni direzione... “. Scrive Conte:

“ Non sarebbe spiaciuto a Plinio essere ricordato in un secco linguaggio di numeri:
trentaquattromila le notizie trasmesse, duemila i volumi letti di cento autori diversi, 160 i dossier di
schede preparatorie, scritte sui due lati in minutissima grafia...”

PLIN. Si tratto di “ un monumentale lavoro di compilazione che attinge a un ampio bacino di
raccolta”... | miei appunti valevano quattrocentomila sesterzi per un consolare amante della
cultura che un giorno mi propose di farne commercio all'ingrosso!

MAR. Bene. Ancora adesso, o piu che mai, siamo qui a raccogliere, divulgare, condividere...
Possiamo sbizzarrirci e spaziare ovunque, impunemente sconfinando nei campi dei confratelli, con
voli pindarici e stocastici... Partendo magari proprio da una nota della tua Storia Naturale:

“Fu Epicuro, quel maestro del piacere, il primo a piantare un orto ad Atene...”

PLIN ... per poi passare al codice Archimede, contenente |'unica copia del Trattato sul metodo dei
teoremi meccanici, sette libri copiati intorno al Mille da uno scriba copto e riutilizzato nel 1229
come libro di preghiere dal monaco Mirone di Costantinopoli: vi si sviluppa un’idea di infinito
assoluto finora ritenuta estranea al pensiero greco...
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MAR. Da Confucio:

“ Ancora ai miei tempi, uno storiografo lasciava delle lacune nel testo, pur di non mentire...”
Capisci, ai miei tempi, diceva Confucio...
PLIN. ... E poi avanti... Magari attingendo all’ analisi transazionale di Eric Berne: “ Ci sono 6.56/
tipi differenti di transazioni duplici possibili, ma quelli importanti sono sei ...”

MAR. E il loro esito puo essere anche un "copione", cioé un piano di vita, amartico, con un finale
tragico autodistruttivo... Trovo pil rasserenante dove Berne parla dell’ area olfattiva del coniglio,
che contiene 100 milioni di cellule, ciascuna con 6-12 peli...”

PLIN. Mi gira la testa... Caccio le mani in questo baule e non so cosa verra fuori, spero qualche voce
femminile... Ah, ecco per esempio Clarissa Pinkola Estés, una di quelle che “corrono coi lupi ”...
Secondo il suo Faithful Gardener le storie sono venute al mondo perché Dio era solo: “ In
principio il vuoto era buio perché cosi zeppo di storie... Infine Dio sussurro: ” Che
sia la luce”, e riusci a separare le storie...

MAR. Questa psicanalista junghiana di origine ungherese ricorda un suo vecchio zio, scampato ai
nazisti e riparato in America, che era quasi impazzito perché un’autostrada stava distruggendo i
suoi alberi. E chiamava lei, come se potesse farci qualcosa - “ La bambina, mandate
subito la bambina...” -

“ Andai da mio zio (...) Sentivo di poter piangere per lui e per tutte le persone del mondo, fino
alla fine dei tempi...”
PLIN. E quest’ altra chi &€? Ah, un’altra Marguerite, la Duras:

“ Mi sono sempre ritrovata come un'allocca che non capisce quello che e avvenuto ma capisce che
e troppo tardi per viverlo....”
MAR. La mia omonima ebbe problemi con I’alcool:

“ L'alcol ¢ stato fatto per sopportare il vuoto dell'universo... Non consola l'vomo, sostituisce solo
la mancanza di Dio...”
PLIN. Una delle sue frasi piu belle:

Nient' altro e stato detto se non il niente che é in tutte le parole... *
E di belle se ne trovano anche nel Diario ultimo di Lalla Romano, scritto su fogli grandi dal marzo
2000 al gennaio 2001, quando era ormai quasi cieca:

“ La piu grande invenzione umana ¢ stata Dio. Proprio adesso che ne avremmo tanto bisogno,
sappiamo che Dio non c'e.
Se ¢ il nulla che mi attende, 1a andro... La mia vita troppo lunga non mi ¢ bastata...”
MAR. Andiamo avanti. Ernesto Sabato, // tunnel:

“ Tutta la vita sarebbe una serie di grida anonime in un deserto di astri indifferenti...”

Il tunnel mi ricorda Rickie Lee Jones:

“ We were born forever / tunneled into the fugitive night
Friends must stay together / code the world with the fugitive light...”
PLIN. Elias Canetti:

“ Di fronte all'orrore della vita c'¢ un'unica consolazione: includerlo negli orrori gia vissuti in
precedenza da altri testimoni...”

MAR. Canetti, non fosse perché grande autore di aforismi, € un altro a cui dovremo dedicare una
monografia. In questa Coscienza delle parole cita anche il carteggio tra Kafka e Felice Bauer (...)
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PLIN. Tutta acqua passata... Lo dice anche questo Breviloquium de mundi finis che non ricordo
dove ho trovato: “ L’amore, il dolore... Tutto ¢ scomparso nel mare degli anni... Scompariremo
presto, e solo pochi fogli conserveranno traccia di questi discorsi futili e appassionati...
MAR. lo invece non ricordo la data di pubblicazione di La cultura dell’ignoranza:

“ Notificare, inventariare, catalogare... Chi controllera poi tutto questo immenso cumulo di
erudizione inutile?...”
PLIN. Commovente quando vi si racconta di Renoir vecchio che, le mani ormai paralizzate, si
faceva legare i pennelli per dipingere...
Agli antipodi e come antidoto all'ignoranza abbiamo per esempio |’ Enciclopedia Einaudi, con un
lemmario che comprende 600 voci, di cui 100 portanti e 500 importanti, distinte in base al
coefficiente di migrabilita. (...)
MAR. Bella, a p.1073, la voce Astronomia, dove le costellazioni sono definite “ un ottimo test di
Rorschach “... Ma ecco che ho gia sottomano un altro libro, dedicato a Beckett:

“ Tutti gli esseri umani sono in stato di costante flusso interiore (...) e I’impulso a tentare
futilmente la fuga nella stasi, nel silenzio mentale, nel non essere...”
PLIN. Ed io ho il famoso “manuale di istruzioni” di Paul Watzlawick:

“ Della felicita, Terenzio Varrone contava 289 interpretazioni, € cosi Agostino...”
MAR. Ascolta, Plin, potremmo continuare cosi per saecula; ma ci tocca gia chiudere qui, per non
fare tardi alla riunione plenaria dedicata alla poesia...
PLIN. Va bene. Prima pero, anche per dare una mano ad Art e Ges che stentano con la narrativa,
voglio ancora sciorinare qualcuno dei 757 incipit scelti da Fruttero e Lucentini (...) “
MAR. Peccato che non seguira la promessa raccolta di explicit, causa decesso degli autori. Una
bella coppia anche quella: avremo modo di conoscere il loro cretino...
PLIN. Non ora. Ho appena tempo di aggiungere ancora qualche tuo verso:
L univers se reprend le peu qui fut nous-méme. / Vous ne saurez jamais....

MAR. Non so tu, ma a me viene I'impulso di ribellarmi alla tirannia della clessidra. Vorrei ancora
almeno accennare a qualche elenco tipo “ i mille luoghi da vedere prima di morire”, o i mille dischi
da ascoltare, i mille film e cosi via; insomma, quella che Eco chiama “la vertigine della lista”...
PLIN. “ Questa grande vertigine in cui la coscienza si sente un semplice pianerottolo degli abissi “,
come dice Louis Aragon in Le paysan de Paris...
E’ vero, Mar, le regole sono fatte per essere trasgredite, tanto piu in un consesso di burloni come il
nostro. Accenniamo dunque almeno a una di queste liste, i 1001 libri da leggere prima di morire
secondo Peter Boxall. Che nella prefazione sostiene:

“ C’¢ un legame antico fra la morte, la narrazione e il numero 1001...”

Ecco una parte dei titoli che, in ordine cronologico di pubblicazione, occupano 927 pagine; delle
quali 210 dall’eta premoderna a tutto I'Ottocento, ben 662 per il solo 900 e una cinquantina dal
2000 al 2009: (...)

MAR. Ho il mal di mare...

PLIN. Soprattutto se pensi che qui c’e solo la punta della punta dell’iceberg. Nel frattempo € nata
Internet, e la blogsfera, I e-book, il self-publishing...

MAR. Davvero hic sunt leones... Ora credo che faremo bene a raggiungere i nostri compagni per la
kermesse di poesia.
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Sez. 1 POESIA

Seconda assemblea. Si ritrovano tutti i 14 redattori per una nuova assemblea plenaria, introdotta
da un dialogo tra Emily Dickinson e Gino Giordanengo.

GINO Cara Emily, che emozione trovarmi insieme a una poetessa cosi grande, e che ho tanto
amato, io che sono un perfetto sconosciuto... Dimmi qualcosa di te, prima che arrivino gli altri.
EMILY Capitano strane cose, nel formidabile Altrove della vita...
Ma proprio a me vieni a parlare di cos’e grande e cos’e piccolo.. Amherst non era meno
provinciale della tua Cuneo, che pure ti ha dedicato una via e un sentiero di un parco fluviale.
Anch’io vorrei sapere di te.
GINO Ma tu sei emersa alla fama mondiale, mentre io sono rimasto un anonimo funzionario, un
semplice impiegato che si dilettava di comporre qualche verso, di conservare memorie locali...
EMI. Anche Pessoa, o Kafka, e tanti altri non furono riconosciuti in vita: il successo non € la misura
della grandezza. Per esempio, non so quanto famoso sia un altro Gino, che di cognome fa
Scartaghiande, ma c’é almeno un paio di suoi versi che amo, tratti da una poesia intitolata Sonetti
d’amore per King Kong: “ Tutti gli universi non possono bastare...”
Gino. Un buon esergo per la nostra incontentabilita... Ma avremmo forse piu bisogno di antidoti a
guesta smania insaziabile, di inviti alla moderazione, non credi? Come pud essere quella quartina
di Nino Costa che gia all’inizio ci ripromettevamo di presentare:
Quand ch’ai rivra l’ora pi granda,l ultima...
EMI. Se per questo, credo che pochi possano vantare la tua stessa professione di modestia:

forse avrei potuto essere poeta / ma troppo presto ho capito /che anche questo era nulla
GINO Che dire dunque di te, che vivesti sempre reclusa nella tua camera al secondo piano,
affacciata a una finestra che dava su un prato di trifogli con qualche ape... Poche volte ne uscisti;
come quella, nel 1855, per un viaggio a Philadelphia, dove conoscesti il reverendo Wadsworth...
Avresti potuto essere una qualunque “zia Carolina”. Ma in trent’anni ci lasciasti qualcosa come
1780 liriche di estrema bellezza, circa una alla settimana...
Molte mi sono rimaste indelebilmente nella memoria:
“If you were coming in The Fall...”
EMI. E se io dovessi fare altrettanto con le tue poesie, prenderei questa:
Che povera cosa / é stata / la vita. / Un tronco spoglio / con poche radici / di ricordi...

GINO In una recensione dal titolo La mente virile di Emily, Luigi Sampietro parla del tuo stile
“sghembo e sincopato”, del tono ieratico e domestico: “ Ha il potere ipnotico degli enigmi...”
Poi racconta della tua epilessia, malattia che in alcuni Stati impediva di contrarre matrimonio: ma
sposata e madre, ci avresti lasciato la stessa eredita? O la storia degli interminabili processi tra gli
eredi, come se quelli piu veri non fossero i tuoi milioni di lettori...
Ma questi sono magri dettagli, che gettano ben poca luce nell’abisso che, come sostenevi tu, “non
ha biografi”. Eppure ci hanno provato in tanti a scandagliare la tua esistenza cosi dimessa e
riservata. Per esempio, ho qui le 350 pagine di Marisa Bulgheroni, Nei sobborghi di un segreto.
Inizia dagli antefatti, dalle lettere di “eleganza cavillosa” che I’ avvocato Edward Dickinson scriveva
alla fidanzata: “ La reticenza della passione — rara in epistolari dell’epoca — ¢ indizio di una
censura, una mina sepolta nel sottosuolo familiare, che esplodera nei figli...”.
Un fatto piuttosto ricorrente, direi.
E’ ancora tuo padre che sulla Bibbia familiare annota:
“ La secondogenita nacque il 10 dicembre 1830 alle 5 del mattino... ”
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Poi I'autrice rispetta la tua elusiva discrezione, consapevole che “ vano ¢ il tentativo di parlare di
cio che ¢ stato ” (...) “ L’infanzia di Emily sprofonda nell’oblio (...) Quante infanzie non vive un
poeta? e quante piu se ¢ donna...”
| “fatti” sono pochi e scarni. La Amherst Academy nel settembre 1940... | viali brumosi di Mount
Auburn, il cimitero di Boston, immensa “citta dei morti”, nel settembre 1846... Poi, il 30 settembre
1847, un giovedi, |’ arrivo al Mount Holyoke Seminary... Il 9 giugno 1853 assistesti all’epica
partenza del primo treno da Amherst, di cui tu pero facesti sempre a meno... Nel 1858 inizia la tua
corrispondenza con Charles Wadsworth; il 15 aprile 1862 quella con Higginson, giornalista dell’
Atlantic Monthly, colonnello nella guerra civile e combattente a favore di John Brown ...

Ma la pubblicazione ti era estranea “ come il firmamento a un pesce” ...

Che altro? Il tuo famoso abito bianco... Quante volte percorresti il sentiero tra la Homestead e gli
Evergreens, dove abitavano il fratello Austin e la cognata Sue?

Di immagini, l'unica che possediamo e il dagherrotipo di un fotografo itinerante quando avevi
diciassette anni: il nastrino di velluto al collo, il pettine fissato dietro la nuca, un mazzolino di fiori
tra le mani...

Forse gia allora eri vagamente “consapevole di quanto la vita sia un traballante carro di Tespi “;
“Nella sua guerra con Dio Emily si affianca ai mistici di ogni tempo...”: Cosi si esprime la
Bulgheroni, che accenna ad amori in boccio che il padre severo avrebbe stroncato, alla disciplina
degli addii a cui ti andavi addestrando...

E racconta che il 16 agosto 1999 il tuo invito a Higginson — “ | will be home and glad ” — & stato
scelto dagli studiosi dickinsoniani come titolo per I'ultimo convegno internazionale del secolo, una
grande kermesse letteraria sul prato della Homestead, “ sotto la grande quercia in cui Emily
spiava, a ogni volgere di stagione, le variazioni di colore...”

EMI. Stuoli di “studiosi dickinsoniani”, chi I'avrebbe detto? Tu almeno hai avuto la ventura di
restare piu in ombra, in fondo a una plaga sperduta. Mi dispiace non conoscere dettagli della tua
vita, se non sarai tu a raccontarmeli. Qualche articolo su pubblicazioni locali, un volumetto di
poesie presso un piccolo editore di provincia...

Ma a me e quanto basta per sentirti simile e fratello. Mi commuove sfogliare questi pochi
volumetti che conservano memoria di te, ormai ingialliti e introvabili, coi prezzi in lire, e cose che
avrei potuto scrivere io.

Come questo Album di provincia:

“ La memoria vuole degli stimoli, perché il passato non muoia... Fotografie dove si cercano, a
distanza di decenni, volti che si sono dissolti nell’oblio...”

O quest’altro, dove rievochi la storia della tua citta:

“La luce bionda che indugia sulle facciate armoniose dei palazzi... i tagli netti dell’ombra...”
GINO Peccato che di quella cittadina mi toccasse ricordare anche la tribolata storia. Cuneo, “ citta
degli otto assedi”, sorta sulla fine del secolo XIl da una ribellione popolare ai feudatari che
opprimevano la zona, fu distrutta quasi subito, nel 1210. Risorta nel 1230, fu angioina, dei Saluzzo,
dei Visconti, dei Savoia... Subi gli assedi del 1515, del 1542, del 1557, del 1639, del 1641, del 1691,
del 1744...

Ma basta. E’ la stessa tragica vicenda di ogni dove, ordita dagli dei perché non ci mancasse materia
di canto...

Torniamo piuttosto a te, alla “ raffinatissima cantrice di Amherst”, adepta di una segreta
congrega di stregoneria”, come sostiene Paola Zaccaria in A lettere scarlatte. Una strega “dotata di
strumenti potenti: la capacita di creare, trasformare la parola in poesia...

Secondo quest’altra biografa, tu non attraversasti mai il Rubicone che ti avrebbe condotta alla
maturita-normalizzazione della femminilita.

In tal modo, hai “ indicato la strada (...), la non separatezza dell’esistente tutto...”

“" II “"
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EMI. Ma ecco che arrivano i nostri compagni, e vogliamo lasciare loro la parola. Nei prossimi
numeri approfondiremo alcuni poeti, a cominciare da te; ora invece ognuno dei red-attori potra
declamare alla rinfusa versi degli autori piu disparati.

GINO Sara una sarabanda fantasmagorica, un fuoco d’artificio. Ecco qui la nostra Ann, che ha fatto
solo la terza elementare e sa ancora recitare molte strofe a memoria:

Angiolo Silvio Novaro: ““ Che dice la pioggerellina di Marzo...”
Vincenzo Cardarelli: “Gia lo sentimmo venire / nel vento d’agosto...’
Aldo Palazzeschi:

“ Scrive con la speranza /| di trovare una mano sconosciuta / da poter stringere / nell oscurita...’
EMI. Adesso e Eloisa a presentare alcune poetesse:

Sylvia Plath: “ boarded the train there’s no getting off... «

Antonia Pozzi: “ carezze non date / ... /e gli sguardi d’amore che mai non avemmo... “

Alda Merini: “ ...poesia, mia poverta/ .../ mio rimorso e perdono...”

GINO Lucrezio fa parlare i latini:

Catullo: « nobis cum semel occidit brevis lux... »

Virgilio: “sunt lacrymae rerum, et mentem mortalia tangunt...
Orazio : “ pulvis et umbra sumus... “

EMI. Ora ¢ Artemisia che restituisce voce alle donne:

Wislawa Szymborska: “ Sisifo, incatenato all’inferno della poesia...”

Lalla Romano: “ é vero che andranno in polvere i mondi...”

GINO Abel introduce anche qualche poeta dialettale:

Pinin Pacot: “ Ant una fila d’arbre a-i né i e un-a... “

Biagio Marin: ““ Che posso fd, se no bauca...”

EMI. E poi, via via, tutti gli altri, a turno...

(...r)

Mi & capitato tempo addietro di visitare, restando abbagliato, la sede di un’associazione albese
che custodisce le collezioni private donate da un singolo cittadino: 15 mila LP di vinile e altrettanti
CD di musica varia, piu settemila locandine di film.

Poi sfoglio le 1320 pagine del prontuario di Bertoncelli e Thellung, che recensisce 24.000 dischi di
mille artisti (ed. Zelig, 2004).

Oppure il Farinotti del cinema, che di pagine ne ha 2367, con le schede di oltre 33.000 film...

Poi trovo notizia, in un bel libro di Emmanuel Carrere, dello storico rumeno Nicolae lorga,
assassinato nel 1940 dalla Guardia di Ferro, “ autore di 1400 volumi e ventimila articoli (sic!) sugli
argomenti piu disparati” ma che io, guarda un po’, non avevo mai sentito nominare...

(Si tratta di Propizio é avere ove recarsi (Adelphi, 2017: il titolo € una delle risposte dell’ | Ching,
I’antico libro oracolare cinese)

)

’

“«“

Le mie cifre sono assai pil modeste. Siccome faccio il pendolare da quasi mezzo secolo, ho calcolato di

aver percorso in treno o in pullman qualcosa come centocinquantamila Km.

Si capisce che intanto ne ho avuto di tempo per compiere quell’altro viaggio — nonché vizio solitario, e
non so quanto impunito - che € la lettura: sempre in ordine sparso e stocastico, a ritmi intensivi fino a

saltabeccare in uno zapping erratico e forsennato.

Dando un po’ i numeri, e considerando per ogni pagina una media di trenta righe di quindici centimetri
ciascuna, un volume di duecento pagine corrisponde a un chilometro di scrittura: cosi, in totale avro

percorso si e no diecimila chilometri scritti.

Diecimila libri, una miriade ( un miria, dicevano i vecchi contadini, ma parlando piuttosto di vitelli e uva
che di mirialibri ). Ovvero, un milione di pagine: delle quali conto di “devolverne il 5 per mille”, pari a

circa cinquemila, in questa scompigliata, scapigliata compilation ( o clownpilation, o encircopedia...).
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Non ho idea di quale potra essere |'aspetto e l'impaginazione di questo magmatico e proliferante
manufatto in progress, cosi come la sua periodicita o altri parametri tecnici: ho accennato alla mia
incompetenza in materia.

In particolare, non azzardo pronostici sulla possibile durata: supponendo di censire una ventina o piu
opere per numero, con una cadenza mensile ne avrei per qualche decina di anni; o con un centinaio di
uscite mensili da circa cinquanta pagine I'una, per almeno un decennio...

Ma é piu verosimile una resa gia dopo i primi passi.

PARTE 4

PROVE NARRATIVE. RACCONTI E DRAMMI
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LA BOMBA “U?”. Racconto fantapolitico

( Sembrava la grande assente dall’arsenale delle potenze umane...
Un ordigno inedito, un’onda d’urto che si propaga con la velocita del sogno. U come Utopia...)

Mattinata interminabile per il dottor Filippo, manager di una grande industria elettronica,
nell’ufficio falcidiato dall’assenteismo postfestivo.

“Ma domani mi sentiranno!”, minaccia stancamente alcune volte.

Ha la testa pesante anche lui: la sera prima, nella sua villa fuori citta, ha festeggiato il martedi
grasso. Niente stravizi, una cosetta intima tra amici: lo spettro di un secondo infarto gli fa evitare
ogni eccesso, a parte il fumo. Ma oggi lo aspetta una colazione di lavoro dove di dovra parlare di
budget, dumping e marketing, nonché del lancio di una nuova campagna pubblicitaria.

Non prende la macchina, il ristorante ¢ a pochi isolati di distanza. Camminando, non bada ai residui
del Carnevale appena concluso, sparsi ancora ovunque per la strada. Ma, chissa perché, prima di
voltare 1’angolo, il suo sguardo cade su un oggetto abbandonato, tra i tanti: un petardo inesploso.
Vagamente incuriosito, I’uomo lo raccoglie, lo accende col mozzicone della sigaretta, lo lancia.
L’incrocio della via in quel momento ¢ affollato, lunghe colonne d’auto sono ferme ai semafori.
Nessuno immagina che ora tutto comincia.

E’ un boato immane, uno schianto apocalittico che scuote le radici di tutto — anche se al dottor
Filippo non pare che il colpo secco di un petardo.

sk sk sk sk sk skeoske stk sk sk skeoske sk skosk

“Proprio cosi,l’hotel ¢ chiuso. E i suoi colleghi,mi dispiace,oggi non li ho visti”. Il cameriere non ¢
in divisa, e sembra stia lavorando con altri a una completa ristrutturazione del locale.
Il professionista ¢ stizzito e sconcertato da un simile disguido: non ¢ mai successo che quelli
dell’ufficio vendite abbiano mancato un appuntamento cosi serio. Ma le sorprese continuano:
nessuno risponde dai rispettivi studi o abitazioni,se non le segreterie telefoniche. E in giro non ¢’¢
I’ombra di un taxi.
Anche una tavola calda,un bar nelle vicinanze,sono chiusi. Un altro ce n’¢, l1a all’angolo, che
sembra in funzione: ma il barista ¢ poco cerimonioso.

“ Come,entri,ordini,e pretendi che io ti serva? Di un po’,ne sai qualcosa tu di come si alleva una
vacca,o il caffe per fare il cappuccino che mi chiedi?”
I1 dottore ¢ esterrefatto. Ma prima che possa replicare,il presunto barista ¢ uscito,sta armeggiando
con I’insegna,la smonta. E piu in 1a,tutto intorno,c’¢ un via vai insolito,un formicolio di gente a
piedi,che lavora a smantellare,a demolire. L’intero quartiere sembra trasformato in un cantiere,c’¢
un’atmosfera di trasloco generale. Si riaggrappa al telefono.

“Cara,scusami,ti avevo detto di non aspettarmi per pranzo,ma devo parlarti subito,qui stanno
succedendo cose inaudite,adesso vengo a casa immediatamente”

“Ma come,Filippo,non hai saputo.non ti sei accorto che... ?”
Ha riattaccato,ha gia raggiunto la macchina,sta attraversando la citta fantasma: vetrine rotte,portoni
divelticumuli di masserizie ovunque.Banche,negozi,grandi complessi e istituzionitutto a
soqquadro; in circolazione si vedono solo camion,carri,trattori; e 1’autoradio non trasmette
notiziari,ma solo musica.
A stento riconosce quello che era il suo elegante edificio residenziale,anch’esso in preda a un
pacifico saccheggio. Il suo piano,il quinto,insieme a quelli superiori,¢ stato spazzato via,e squadre
di operai vanno rimovendo e selezionando le macerie.

“Ma quello ¢ il mio De Chirico!” Mentre fa per avventarsi sui due vicini di casa che stanno
trasportando la tela,il manager intravede la moglie,al lavoro anch’essa tra la folla dei condomini.

“Agnese! Agnese!”
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La donna gli viene incontro,scotendosi la polvere dagli abiti.

“Agnese,in nome di Dio,che significa tutto cio? Non sei ferita,non ¢ stato un terremoto? E nostro
figlio dov’¢? Cosa ci fai in mezzo a questi sciacalli,cosa aspetti a chiamare la polizia? Ma non
vedi,la tua profumeria, stanno devastando tutto,maledetti!”

“Calmati,Filippo,calmati. Vedo che ancora non sai,calmati,ora ti spiego. Marco ¢ a scuola coi suoi
compagni,a smantellare la vecchia istituzione. Quanto alla profumeria ¢’¢ poco da rimpiangere,se
pensiamo che nella comunita che stiamo costruendo,anche dei profumi,come degli altri beni che
decideremo di permetterci,potremo vivere direttamente tutto il processo,dalla fonte naturale fino al
loro uso”.

“Ma tu farnetichi,siete tutti impazziti! O forse sono 10 che sto sognando...”

“L’hai detto: ci stiamo riprendendo la vita,e cresce con la forza del sogno”

Agnese ha ripreso il lavoro,mentre il marito resta a guardarla inebetito.

Poi si riscuote,stai per aggredirla,fuori di sé: “Tu mi devi spiegare,mi spiegherai tutto! Ma adesso
prendiamo cio che resta della nostra roba,passiamo a prendere Marco e ce ne andiamo nella nostra
tenuta in campagna!Avanti!”

“E’ inutile che ti agiti,Filippo. Ancora non capisci? Non c’¢ piu nessuna tenuta,e stato tutto
requisito. Davvero non hai saputo della bomba utopica?”

L’uomo si accascia,smarrito: “No,non ci credo...Che significa tutto questo? Di che bomba vai
parlando? Che cos’¢,dimmi,un golpe,i Kmer rossi,il Grande Fratello? Come ha potuto succedere
cosi all’improvviso?

E soprattutto,dove credete di arrivare? Se anche non intervengono la magistratura e
I’esercito,dovrete pur fare 1 conti con 1’Europa,il patto atlantico,gli equilibri internazionali...”
“L’insurrezione ¢ dappertutto. Dovunque ¢ finito il tempo degli imperialismi,dei ricatti,del
sangue,da Sargon a Reagan. E’ iniziata la quaresima della vera fraternita”

“Allora sei veramente pazza,continui a delirare... Dio mio,che incubo. Vado a cercare nostro
figlio,chissa...

Si alza barcollando,si dirige quasi a tentoni verso la macchina,miracolosamente scampata alla furia
luddista dei rivoluzionari. Guida a fatica,poi prosegue a piedi,in uno scenario irriconoscibile.

Qua e la,campi e boschi invadono le aree residenziali,gli asfalti sbrecciati di strade e parcheggi;
greggi pascolano in pieno centro.

Filippo viene informato che la scuola —in generale- non esiste piu:

“Ormai non studiamo piu per,ma nella vita,e la trasformiamo”.

Allo sgomento si aggiunge I’irritazione per quel tono dottrinario e cameratesco che tutti sembrano
ad un tratto avere assunto,come dando per scontata una fede universalmente condivisa.

Ottiene infine un passaggio su un furgone diretto nella localita dove sorge,0 sorgeva,la sua
proprieta: li ha saputo che si trova Marco.

E’ dal conducente che riesce ad avere qualche informazione piu dettagliata,seppure infarcita della
solita ideologia: tra slogan di autogestione,redistribuzione e deurbanizzazione,viene a sapere di una
misteriosa bomba “a neutroni alla rovescia”,che non colpisce I’'uomo fisicamente ma lo trasforma
interiormente,e insieme cambia l’intero paesaggio naturale e sociale “fatto a immagine del
capitale”,suscitando  “la  ribellione al sottosviluppo della coscienza,alla repressione
dell’immaginazione”.

Quando arriva,Marco,impegnato a potare un pergolato,accoglie il padre con entusiasmo:
“Finalmente,papa,ti stavamo aspettando! Qui c’¢ bisogno della tua competenza in materia di
elettronica,vedi,stiamo allestendo terminali collegati a banche-dati di una rete telematica
integrata...”

“Oh no,anche tu! Marco,ma di che stai parlando,cosa diavolo state facendo qui?”

“Ora ti spiego. Pensiamo che queste attrezzature siano utili,se usate con un certo criterio. Certo,lo
strumento piu importante non & [D’ipertecnologia,ma le risorse umane,il lavoro liberato,la
convivialita sobria, antitetica allo spreco ingiusto e biocida,il valore d’uso,l’arricchimento della
consapevolezza...”
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”Basta,Marco,per carita! Anche tu che mi parli come un libro stampato,preso in questa follia
collettiva! o non riesco a capacitarmi.

Ma che razza di lavaggio del cervello vi hanno fatto...”

“No,papa. Tu caschi dalle nuvole,si vede che per qualche motivo sei sfuggito agli effetti della
Bomba. Ma se anche fosse come dici tu,che siamo noi in errore,non ci mancheranno il tempo e i
mezzi per rendercene conto: abbiamo tutta la vita per discutere,capire,crescere.

Ad esempio,giusto prima che tu arrivassi,quello che vedi in fondo al filare,un ex docente di
cibernetica,ci stava illustrando la storia dei condizionamenti mentali imposti dai passati regimi
tecnocratici,o in altre epoche e culture...”

Meccanicamente,quasi senza accorgersene,il padre sta imitando 1 gesti del figlio,che gli ha passato
un attrezzo per il lavoro,insieme ad alcune sommarie nozioni tecniche. Ma resta terribilmente
frastornato,confuso.

“Ragazzo mio,vorrei poter condividere almeno un po’ del tuo ottimismo. Ma soprattutto vorrei
capirci qualcosa,in questo pazzesco guazzabuglio. Per cominciare,questa incredibile dilatazione del
tempo...”

(..)

(Cronache albesi marzo 1982)

VIVA L’ INTER

Inverno,lenta /stagione/ La sola vera: /le altre, fiorite, un sogno
(Lalla Romano)

Cosi,anche quest’anno la Juve ha vinto il campionato,mentre 1’Inter s’¢ dovuto accontentare del
quinto posto. Per I'Inter tifavo gia da gagno,e devo anche aver scritto su qualche muro W
INTER senza immaginare che in inglese winter ¢ I’inverno.

Inconsapevolmente presagivo che allora cominciava il lungo inverno della vita.

Sabato 28 maggio scorso, ad Alba,al convegno 7 giovani e la letteratura mi ha colpito chi additava
il rischio di trovarci,come il bibliotecario di Borges,ciechi e indifferenti in mezzo a una disponibilita
di libri smisurata. A me succede,quando entro in una biblioteca,di trovarmi smarrito e angosciato di
fronte alla mole immensa dello scibile,e,quando esco,di trovare che tutto ¢ estraneo,direi ostile,al
sapere.

Si parla,appunto,di sport. O di sesso —volgarmente-,di mode,motori,divi e altre figure della
smisurata selva dei prodotti e delle frivolezze: un bla bla che ha degnamente rimpiazzato il vecchio
oppio dei popoli rappresentato dai pettegolezzi paesani delle societa arretrate.

La Gazzetta dello sport ¢ il secondo quotidiano italiano,con due milioni di lettori. Ma un giornale
sportivo,se a prima vista sembra assurdo,ha almeno 1’onesta della coerenza: il fatto ¢ che le pagine
sportive,dove si scatena 1’orgia dei titoli cubitali,sono 1’anima anche dei quotidiani “normali”.
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I resto passa, o torna a stanchi cicli:  terrorismo,  politica,  scioperi,
scandali,Polonia,Falkland,Afghanistan... Il tifo resta,e tanto piu appassiona e coinvolge quanto piu
¢ insignificante: non-senso flagrante,dichiarato,la piu sincera espressione del nulla,dello Spettacolo
nichilista del nostro mondo.

E’ la vera faccia dell’inverno che presagivo nella mia ingenuita infantile.

Il convegno cui accennavo sopra mi ha fatto pensare che,nello stato in cui siamo ridotti, una
politica culturale va ripensata completamente.

Con irresponsabile semplificazione,tento alcune proposte:

1) descolarizzare la societa,come propone Illich,la scuola essendo 1’alibi di una “cultura”
parcellare e menomata;

2) privilegiare il rapporto umano diretto rispetto allo strumento cartaceo o telematico;

3)instaurare a tutti 1 livelli un flusso e uno scambio continuo di cultura —dai mestieri ai viaggi,a tutte

le scienze e letterature...

S’intende che queste istanze implicano ben altra struttura sociale da quella esistente. Niente piu

istituzioni e caste di specialisti; trasformazione dell’organizzazione del lavoro in senso agricolo e

artigianale,in quanto piu congeniale allo scambio e alla comunicazione (ad esempio,¢ piu razionale

lavorare una vigna a mano in venti persone,discutendo e cantando, piuttosto che da soli con

macchinari rumorosi e pesticidi fabbricati dagli altri 19 emigrati in citta).

Possibilita di nomadismo,grazie all’ospitalita e all’abbandono del privatismo, attraverso tutta la

geografia fisica e umana di un mondo ristrutturato in una rete di villaggi di culture diversificate e

libere.

Questa,si dira,é pura,delirante utopia. Per me ¢ la visione di quella primavera luminosa, estate

matura e autunno sereno che ho sempre sognato succedessero al lungo inverno della noia,della

bruttezza,del vuoto.

Ma I’inverno ¢ la “realtd”. Le altre,fiorite,un sogno.

(Cronache albesi, maggio 1982)
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Il viaggio impossibile

Per chi non puo permettersi di viaggiare,tanto vale sfrenare la fantasia e puntare in alto...

Partendo dal Principio: I’En Sof prima dello TzimTzum, il volto di Dio che per lo Zohar ¢ “370 volte
piu largo di diecimila mondi”...

Forse il nostro “principio di pienezza”,l’ Hilflosigkeit della manque a etre dovra accontentarsi delle
scintille di She ’hina sparse nel reshimu,il residuo creaturale oltre cui “va il pianto dei miei occhi in
esilio” (Tu Fu) ?

No: “Mi fanno ridere gli oceani / coi loro fondali verdi/ Tutti gli universi non possono bastare”
(G.Scartaghiande)...

Nel tentativo dunque di “braver la mort / contre la cloison mince qui nous sépare du Tout”
(J.Tardieu),la Sensucht nach dem ganz Anderen (“la nostalgia che I’abisso d’orrore del mondo non
sia I’ultima parola”,M.Horkheimer) tentera -almeno nell’ordine semiotico-epistemologico se non in
quello ontologico- la conquista di mondi controfattuali,consapevole che “les choses eussent pu etre
toutes autres” (Valéry),fino alla possibile “sostituzione del Tutto-Essere col Tutto-Nulla”
(M.Fernandez,Tantalia). ..

Leibnitz ,in spregio a Shiva danzante sull’apasmarapurusa,l’ignoranza umana, ipotizza “un’infinita
di infiniti,cioé un’infinita di successioni possibili di universi” molto prima che si parlasse di
wormholes, di infundibuli cronosinclastici,di superstringhe o di Jiffyland (da Jiffy=tempo di
Plank)...

Coraggiosi pionieri ci hanno preceduto a Diaspra e Lys, a Ucronia o nelle Citta
invisibili,immaginarie impossibili... Ma non basta: all we need is everything...

(continua)

(Astragalo n.20, luglio 1989)

IL MITO DEL VIAGGIO

E vivevi nell impazienza / perché sapevi:
questo non e il tutto.
La vita e solo una parte: di che cosa?
(...) e solo il sogno di un sogno
(Rilke)

Una volta ce 1’avevo,il mito del viaggio...Mollare tutto e andare in Argentina...Ero, o mi credevo,
una piccola volpe,e da grande avrei raggiunto 1’uva. Uno ad uno avrei assaporato i suoi chicchi, gli
innumerevoli mondi che ¢ questo mondo,luccicanti e cangianti come le stagioni,i colori,le albe e i
crepuscoli,gli umori,gli amori...
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Anche 1 miei passi avrebbero ordito l'incalcolabile labirinto,dipanato 1’immane matassa delle
strade,dei sentieri e delle storie di questa Terra. Avrei visto [’aurora sui mari piu belli del mondo.E
sul Nilo.

Il tramonto sul Serengeti. Natale nell’isola di Pasqua e pasqua nell’isola di Natale,e anche tutti
questi (tristi?) tropici turismatici.

E poi la luna sul Susquehanna,le chiese copte di Lalibela,gli ippopotami nereggianti sul lago
Alberto,Jle mura di Gerico e quelle di Avila,il sacro bosco di Hoolah Hoolah,il soroche
dell’Aconcagua e la Meseta del Viento, I’ ultimo BaMbuti in una radura dell’Ituri
(“Mr.Livingstone,l suppose...?”),gli aborigeni di Cunnamulla...

Gia,il fascino dei nomi dell’Outback australiano: Murrumbucca, Tumbarumba, Tangabalanga,
Umberumberka, Pallamallawa, Lilli Pilli, Moolenlooloo... A proposito, che posto sara |,
Moolenlooloo?

I nomi...Non avrei tralasciato 4, in Danimarca,o O, in Giappone,U in Carolina (North o South?),
ecc....

Avrei visto le centomila cittda del mondo. Tokyo, sintesi planetaria, orgia antropologica. La
“decrepitezza estremamente viva” della festa mobile. New Y ork, stratificazione di molti sogni...
Sarei stato -e non una volta,ma tante,tutte...tutte le volte possibili.Anzi,tutte e basta- sarei stato a
Bora Bora,ad Hanga Roa,all’Ayers Rock,al Machu Picchu,a Ulan Bator,all’ultima Thule,a
Nullibi...

Insomma,dovunque. Anche,per esempio, in quella calda notte di Siviglia odorosa di limoni, con
Cristo e il grande Inquisitore...

Senza trascurare le citta invisibili,e tutte le nourritures. ..

Ma ecco, qui qualcosa cominciava a non tornarmi. Mica mi sarei voluto perdere le possibili notti
fredde di Siviglia (e dintorni!),0 quelle in cui,prima di Torquemada,avrei incontrato,che so,i re
cattolici,o gli arabi,o i cartaginesi...Oppure, [ 'eterea,mormorante notte di Bangkok...

Le milleuna notte di Ognidove...

Le notti future! Che magico,inarrivabile paese,il Futuro... L ubiquita,l’onnipresenza,i controfattuali,
1 viaggi nel tempo,l’Aleph: volevo tutto,e molto di piu.

Ma qualcosa era successo. Il mondo cominciava a sanguinare.

Un po’ alla volta, mi convinsi che non valeva la pena di andare da nessuna parte,se non potevo
essere contemporaneamente dappertutto.

Alle falde del Vesuvio nell’agosto del 69 e del Krakatoa in quello del 1883,con Pericle nel 444
avanti C. e con Attila nel 444 dopo C...

Nella valle di Neuquen,sulla via di Ushaia e del Fin del Mundo,insieme ai gabbiani magellanici e ai
cormorani patagonici,ma anche agli Argentinosauri gondwaniani...

Con Colombo e i Guanahani in quel venerdi 12 ottobre. Insieme a Pasolini e Moravia su una
Dodge in un “succulento,sgomento correre attraverso 1’India”. Con Erodoto nella Libia di Maci e
Psilli,Ausei ¢ Giandani,Nasamoni ¢ Garamanti. ..

Insieme al vate cieco che parlava la lingua di Northumbria e quella di Bulaq nel settimo secolo
dell’Egira,e quelle di antiche sere,di altri mattini molto antichi...Col cappellaio matto per un té nel
deserto...

Con Montaigne attraverso 1I’Europa del XVI, non fosse che per sentirmi confermare che au plus
élevé throne du monde nous ne sommes assis que sur nostre cul.

Nihil expedit. Se non potevo essere con Leif Erikson a Vinland,con Tamerlano a Samarcanda,con
Amundsen a 90°S,con Armstrong e Astolfo sulla Luna o con ignoti pionieri alle porte di altri
cosmi,tanto valeva che continuassi,da oscuro pendolare,a percorrere i miei quarantamila chilometri
all’anno,sempre sullo stesso binario ma equivalenti a un potenziale four de la prison.

Che imitassi,neppure il “fuorilegge dell’universo” di Hawthorne,bensi gli sposini di
Longjumeau,sempre pronte le valige inutili, lasciando Koenigsberg solo per il Noumeno,la petrosa
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Itaca non per le colonne d’Ercole ma solo per la discesa all’inferno,o Torino e la Mancha alla volta
di Malesie e Dulcinee che non esistono,se non nel sogno.
Ma Calderon insegna.

Mi trincerai nel disincanto esistenziale di fronte all’universale illusoria Maya, eterno trastullo di
Brahma. Decisi che ’'uva sarebbe stata per sempre acerba,o appassita. Sufficit una domus. Bastava
il viaggio intorno alla mia camera, anzi circoscritto all’angolo N-W (il passaggio a Nord-Ovest!)
della scrivania.

O quello in fondo ai tuoi occhi,al termine della notte,ai confini dell’anima. La pila intonsa degli
atlanti, la letteratura sovrabbondante,sempre sterminata,di quelli che hanno viaggiato,anche per noi,
per ogni dove.

Ignoti nulla cupido. Bastava non sapere,non sognare,non pensare alle rose non colte,a tutto quello
che sarebbe potuta essere (stata),la vita.

Il grande Altrove ,tutto quello che succede mentre parliamo d’altro... Fingere di credere che non c’¢
piu niente da vedere,che tutto ¢ terra desolata e omologata,cui si ¢ appiccata come un incendio la
“violenza suicida” dell’Occidente;che tutto non ¢ che mysteria stultitia e lacrymae rerum,e vanitas
vanitatum; che nessun luogo ¢ lontano; che siamo ,irrimediabilmente, tutti qui.

Ahime¢,qualcosa non ha funzionato.

Quello che non facciamo,che non faremo...I posti in cui non si vivra,la gente che non incontreremo,
tutta la gente che non ci amera...

Questo ritornello mi tormenta,scava la ferita insanabile.

Come scavano il tramonto le strade senza fine di Buenos Aires,mentre nella bagnata sera... questa
Pioggia che acceca i vetri/rallegrera in sperdute periferie/le uve nere di una pergola/in un patio /
che non esiste pitl...

Continua a bruciarmi I’inestinguibile desiderio —la distanza dalle stelle- sotto la pergola smisurata, il
mondo.

E’ ancora bella,la Terra,dopotutto. Solo che 10 in tutti i porti,su tutti i mari [’ho perduta.

N¢ ¢ bastato aspettare di invecchiare,qui nella mia Calle Maipiu,praticare ’ascesi della rinuncia e
della inconsumazione,sforzarmi di persuadermi che,piuttosto che poco,era meglio niente,che (il)
niente ¢ piu dell’infinito,che nulla potra mai bastare,che anche chiuso in un albero cavo, in un
guscio di noce...

Forse proprio per averne visto cosi poco, mi ricordero di questo pianeta..

Expedit...Imbavagliare il rimpianto,la disperata nostalgia del non vissuto,non ¢ servito.

Non sono riuscito a sradicare il mito...di Sisifo. Semmai a esercitarmi per il viaggio piu
appassionante e piu misterioso di tutti,I’ultimo. Quello che faro da solo,senza ritorno.
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DIALOGO CON PAVESE

Coloro che se ne sono andati erano sicuramente tra
i migliori: avevamo bisogno di loro. E noi forse [i
avremmo salvati se li avessimo persuasi che il loro
rifiuto,la loro disperazione stessa erano necessari
(...) cosi da fare del mondo un luogo un po' meno
scandaloso di quello che e.
(M.Yourcenar)

- "Cesare,la morte aveva i suoi occhi?"

- "Gaote cola nata,fabioch... Anche tu qui ad abbracciare le ombre,a recriminare per quell' ulteriore
mio mezzo secolo che mi e vi avrei negato?"

- "No,non voglio volertene per questo. In otto lustri ci hai dato gia moltissimo..."

- "E restera,come si possiedono per sempre -¢ vero?- solo gli amori perduti."

- "O mai vissuti..."

- "Trovi anche tu inevitabile con me cominciare dalla fine?"

- "Diciamo,invideo quia quiescunt..."

- "Lutero?"

- "Si. Credo comunque che si pud ben morire in una notte d'agosto..."

- "Era stato fin troppo rimandato,quel suicidio: da sempre."

- "O almeno da quell'altro agosto di ventitre anni prima,quando scaricasti la pistola contro un
albero,dopo aver scritto del suo corpo fragile(...) che palpita di una vita di sogno(...),un paesaggio
d'infinito(...) Ma io giro gli occhi smarrito / e sono solo solo..."

-"Gia da quando sputavo la minestra di zucca di mamma Consolina,da quando ero il bambino
appollaiato sulla pianta del cortile a leggere..."

- "O come quel caporeparto di Masin,che aveva studiato troppo e tutti lo

fregavano. Sansone che si trascina i Filistei,ti sei ucciso contro un mondo

omicida,contro noi o dio,per averti lasciato troppo solo..."

-"Si. Si puo ben morire in una notte d'agosto,per non farlo per il resto della vita."

- "Addio,Cesare."

- "Addio,sconosciuto amico. "
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1l giorno e la notte

E pure il giocatore é prigioniero
(la sentenza e di Omar) di un’altra scacchiera
di nere notti e di bianche giorni.
Dio muove il giocatore,e questi,il pezzo.
Quale Dio dietro Dio da inizio alla trama
di polvere e tempo e sogno e agonie?

(J.L.Borges,4jedrez)

E’ la grana dell’umano vista a un ingrandimento intermedio tra lo stillicidio incalzante degli istanti
e la spirale delle stagioni e delle fasi della vita.

Prima viene il respiro,il battito che lentamente esordisce e scandisce la immemoriale notte
amniotica.

Poi,fuori dal tempo senza tempo dell’infanzia,nel mondo esterno che scardina le antiche ciclicita
per imporne di surrettizie,domineranno le Ore e le loro frazioni.

Piu in 1a,si embricano altre scale di grandezza,o anzi una sola scala a chiocciola discendente,per
rampe di mesi ed anni ed eta,fino all’uscita, verso la Notte. I suoi gradini e alzate sono i le notti e i
di (per ognuno di noi,solo circa trentamila dei duemilamiliardi di albe e tramonti gia stati,senza
contare i futuri).

E’, questo circadiano,di tutte le pulsazioni che ritmano il rumore e la furia dell’esistenza,il piu
radicato,quello che,con la ferrea necessita del sonno,ci richiama alla nostra ineludibile condizione
creaturale,al nostro debito verso 1’incoscienza e 1’inesistenza.

E’ intrigante pensare a quanto ci possa essere aliena la prospettiva di rompere il cordone ombelicale
terrestre,esporci alla quindicinale notte della Luna,ai frenetici tramonti sull’asteroide del Piccolo
Principe o a chissa quali isole di Robinson incontreremo nel viaggio verso stelle diverse dalla
nostra.

Ma in modo altrettanto seducente questa alternanza si pone come metafora di base per quella pola-
rita-complementarieta in cui 1’antica saggezza individua I’ordito della realta - yin-yang,buio-
luce,acqua-fuoco,ecc. — stabilendo una gerarchia dove si potrebbe intendere una uguaglianza o
addirittura una priorita inversa: prima viene la Notte. E’ dal grembo di Lilith o Tiamat,il Caos
primordiale, che emerge,precaria emanazione,il Giorno e il suo Logos,il linguaggio,la civilta. L’
immagine del mondo ¢ in negativo: ombre luminose e confuse si agitano su uno sfondo di nero
assoluto.

Mehr Licht...

Lo spegnersi della luce,il blackout individuale e universale, ¢ sempre incombente,e solo differito.
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IN PRINCIPIO ERA L’AMORE.
Piccolo manuale di fantateologia portatile

In principio era il Nulla. Ahriman, il Diavolo, il Male, teneva in scacco Ormuz, il Bene, 1’Essere,
I’ Amore, prevalendo nella lotta eterna tra i due Principi.

Ma ecco che una scintilla del secondo riusci infine a introdursi nel primo: fu il Big Bang, I’inizio
della Realta che spezzo la tenebra a favore della luce.

Tale processo -di trasformazione di tutto il Nulla in Essere- doveva proseguire all’infinito, dando
fondo a tutte le potenzialita, a tutti gli eterni ritorni, eccetera. Senonché, dopo poche decine di eoni,
Satana sembra destinato a riprendere il sopravvento, richiamando in Tutto nel Nulla nella Grande
Contrazione (Crunch).

Verso il quindicesimo eone ¢ pero entrato in scena 1’Uomo, asso nella manica di Dio, che manda
Cristo per propagare ’amore. Nell’'umanita il Padre designa il proprio erede, prima di cedere alla
preponderanza del Nemico, manifesta nel persistere e dilagare del male nel mondo: Dio muore.
Dopo un esordio faticoso, gli umani si espandono nello spazio del cosmo e della Coscienza, si
evolvono in post-uomini, noeti e altro: I’ Alleanza sembra mantenersi.

Ma a lungo andare, il trucco divino mostra la corda. Dispersi nel Multiverso, i1 Figli dell’'uomo ne
vedono I’inesorabile ritorno al nulla, impotenti ad arrestarlo.

Alla fine, quando ormai gli eventi precipitano e 1’orizzonte si sta chiudendo, quando Lucifero in
persona, uscito dall’Ombra per un’ultima beffa, convoca un farsesco Giudizio Universale, non ¢
rimasto che uno sparuto gruppo di naufraghi a credere, confusamente, nell’originario Progetto
Psicosmo che doveva trasfigurare la totalita dell’Essere/Nulla nel pleromatico Brahman o Ein Sof
dell’antica Promessa.

Sono barricati nel relitto della Ybris, la cosiddetta Arca anticontrazionale e si chiedono, disperati,
come ¢ potuto avvenire che qualcosa non abbia funzionato.

(...)

Mentre I’istante supremo si avvicina, dell’equipaggio degli arconauti solo Noah, ancorato a vecchie
concezioni tecnocentriche, pensa ancora che si tratti di una sfida possibile, che ci sia ancora una
chance per rimediare in extremis e ricominciare col rimbalzo coamologico, la produzione di nuovi
aneurismi spaziotemporali.

In ballo ¢ invece il sospirato accordo, la sintesi superiore tra le opposte potenze, 1’identificazione, al
di la del bene e del male, tra essere ¢ non-essere, Tutto e Nulla.

Alla Grande Riconciliazione che conclude la Maya si arrendera anche chi, come Ivan Karamazov,
opponeva un ostinato rifiuto di quella che considerava una Armonia tardiva e inadeguata,
resurrettizia.

Sisifo, dopo la lunga fatica, sara davvero felice, perché, si, tutto era Bene. La fine era il principio,
gli opposti erano facce dello stesso Mistero, ora infine svelato.

In principio era 1’Amore.
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Mid-Bar

Le tentazioni di Cristo

Una domenica di inizio terzo millennio,aeroporto di Tel Aviv. Uno strano passeggero,giunto col
volo

Lufthansa AZ13088,distinto e impeccabile nel suo look da probabile top manager,viene fermato alla
dogana.Nella sua valigetta ventiquattr'ore ¢ stato rinvenuto un oggetto sospetto,simile ma non
identificabile con nessuno dei PC portatili o apparecchi UMTS in commercio.

Un addetto alla sorveglianza gli chiede di esibire il passaporto,ma in quel momento scatta 1'allarme
antiterrorismo, in seguito alla segnalazione anonima dell'imminente esplosione di un'autobomba.
Nel panico generale che ne consegue,l'uomo sgattaiola via e si dilegua.

Piu tardi,é a bordo di un taxi che attraversa la Galilea,diretto a Sud.

Il lago di Tiberiade,Nazareth,Cana,Naim... Qualche ora dopo,da Gerusalemme decolla un elicottero
che punta verso il deserto.

Sorvolando Emmaus,Betania,Betlemme,ecc.,il misterioso individuo ha modo di osservare la
battaglia in corso tra i soldati israeliani e i guerriglieri palestinesi dell'Intifada. Mentre gli echi delle
sparatorie e delle sirene si affievoliscono,il velivolo si inoltra nel territorio del Negev,atterrando
infine in un'arida spianata.

Qui il viaggiatore scende e prosegue da solo,a piedi,in direzione delle alture che si profilano
all'orizzonte. A un certo punto,nella desolata solitudine resa ancor piu sinistra dal calare delle
ombre della sera,incontra un uomo. Sotto il suo aspetto macilento e quasi spettrale,si riconosce I'eta
ancora giovane,sui trent'anni,e colpisce soprattutto lo sguardo,severo e penetrante.

I due restano a lungo a guardarsi,in silenzio.

L'eremita continua a tacere anche quando il visitatore gli rivolge la parola:

"Gesu... Allora sei proprio Tu, finalmente. Quanto ho atteso questo momento".

Una lunga pausa. Poi I'enigmatico personaggio riprende:

"Non sai che piacere mi fa rivederTi,dopo tanti secoli. Anche se,devo dire,mi rattrista trovarti in
queste condizioni pietose.Sei allo stremo,si direbbe che non tocchi cibo da almeno quaranta giorni.
D'impulso mi verrebbe di suggerirTi Ordina che queste pietre diventino pane... Ma non vorrei che
te I'avessi a male come quell'altra volta,ricordi? O forse,dopo tanto tempo,sei diventato piu pacato e
accomodante? Comunque ascolta,adesso avrei qualche offerta molto piu interessante e articolata da
proporti,un affare davvero irrinunciabile.

Pero,di grazia,lasciamo questo luogo cosi inospitale.

Si fa sera,e qui di notte,dopo le temperature torride del giorno,si gela.

Che ne dici di accomodarci a prendere qualcosa di caldo e a rifocillarci al Mid-bar(*)?"

Lo sguardo gelido di Cristo ¢ piu eloquente di ogni parola.

"No? Non importa,stiamo pure qui per ora. Dunque,cerchero di essere franco e chiaro.

Quello che mi premeva di suggerirTi con l'esempio delle pietre,non era un volgare trucco per
arricchirsi.E' ben altro,¢ tutt'altro. E' nientemeno che al mondo e alla sua salvezza che io pensavo,a
questo disgraziato mondo che ho visto pieno di miserie e di orrori ancor peggio che duemila anni fa.
Ammettiamolo onestamente: il Tuo messaggio ha fatto ben poca presa,per non dire che si ¢ risolto
in un completo fallimento.Tutto ¢ rimasto come allora,o peggio. Quest'ultimo secolo appena scorso,
per esempio,¢ stato forse il piu tragico e sanguinoso di tutta la Storia,e Dio sa cosa dovra ancora
venire.

Per questo mi permetto di dirTi,¢ ora di riprendere saldamente in mano le redini dell'umanita:
pero,attenzione,con strumenti adeguati.

Ecco,vedi qui in questa valigetta? Questo ¢ un aggeggio piccolo ma portentoso,anzi miracoloso.
Puo servire a prevedere con largo anticipo le quotazioni di tutte le Borse,da Tokyo a New York,dal
Mibtel al Nasdaq...Con un semplice clic puoi spostare enormi flussi di capitale,fondare o affondare
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imprese multinaziomali,pilotare i mercati finanziari da cui dipendono i destini di miliardi di
persone...Puoi cancellare 1 debiti dei Paesi poveriribaltare gli equilibri politici e
diplomatici,azzerare gli armamenti e le guerre,realizzare il governo dell'’Armonia Mondiale, sanare
le ingiustizie e alleviare le sofferenze,dare a tutti dignita,benessere,felicita...

Cristo,mi senti? Allora forza, ordina che queste pietre...

"Non di solo pane vive ['uomo!"

La voce di Gesu ¢ cosi aspra e determinata che 1’oscuro gentleman,ammutolito, arretra.

Solo dopo lunghi minuti di esitazione,torna lentamente ad avvicinarsi,parlando a bassa voce:
"Scusami,non volevo urtarTi. Devo constatare che hai conservato la tua vivacita di carattere...

Ma hai ragione,che idiota sono stato a tirare in ballo ancora il denaro e il potere. Tuttavia,ho un'idea
migliore da esporTi,e sono sicuro che arriveremo a capirci.

Vedi,oggi,in una realta sempre piu dominata dal virtuale e dall'immateriale,sono altri i valori
importanti. C'¢ una sete diffusa di spiritualita,di trascendenza,che pero spesso si manifesta in forme
vane e distorte.

Direi che,in fondo,¢ proprio qui che il Tuo primo tantativo ha fatto cilecca: come avevi
profetizzato,al Tuo ritorno non hai quasi piu trovato la vera fede sulla terra. La tua Chiesa ¢ ridotta
al lumicino,a un'esigua minoranza di superstiti stretti tra le chimere del New Age e il disperato
nichilismo consumista. Eppure,proprio questo tempo scardinato e boccheggiante,in cui solo la
apparenza e l'immagine contano,Ti offre un'opportunita senza pari. Adesso hai davvero il modo di
colonizzare le coscienze,di convertire il mondo intero.

Se avrai la compiacenza di seguirmi,Ti mostrero il formidabile show che ho preparato,una cosa da
far impallidire,per potenza di effetti, la resurrezione di Lazzaro,o la Tua stessa. Prego".

Stavolta Gesu,pur perplesso,accetta I'invito dell'interlocutore,che istantaneamente Lo trasporta sopra
una delle torri gemelle del World Trade Center di Manhattan. Di lassu,la metropoli appare
paralizzata nella morsa di una folla sterminata, che inneggia al grido di Osanna, salutando festosa

e agitando rami di ulivo.

In prima fila sono schierati i rapprentanti di tutte le autorita del pianeta e I' intero apparato dei mass-
media collegati in mondovisione,cominciando con Internet e la CNN.

"Guarda laggiu",esulta il Tentatore,"li hai in pugno.Tutti incollati ai teleschermi,pendono dalle Tue
labbra. Questa ¢ la tua grande occasione,e se mi consenti io sar0 il regista del pit memorabile
spettacolo mai messo in onda. Titolo,La Parusia,o Giosafat,0 Messia 2,il Ritorno...

Orsu, pronuncia il tuo definitivo Discorso,dai senz'altro inizio al Giudizio... Anzi,prima,per stupire
tutti e togliere ogni residuo dubbio sulla Tua Identita,buttati giu,e gli Angeli ti sosterranno!"

"Sta scritto: Non tenterai il Signore Dio tuo!"

La voce di tuono del Maestro ha effettivamente un immediato potere,quello di dissolvere la scena.
Che adesso si sposta sull'l.S.S.,la stazione spaziale. Dalla veranda panoramica, la veduta del globo
terrestre ¢ affascinante, continenti e latitudini sfilano in tutta la loro maestosa bellezza.

Il diavolo si ¢ ripreso. "Finora ho scherzato. Sapevo bene che tutto questo Ti interessa poco,che non
sai che fartene di ricchezze, onori e gloria. Diciamo che ho voluto metterTi alla prova,rievocare
quel famoso precedente in cui fosti cosi scorbutico,casomai nel frattempo Ti fossi un po'
ammorbidito. Ma siccome continui a non aver nessuna voglia di stare allo scherzo,passiamo alle
cose serie.

Bene. Non penserai che Ti abbia trascinato qui per riproporti i soliti beni terreni,tutti i regni,ecc.
Sappiamo entrambi quanto sia insignificante questa "aiuola feroce",questa palla biancoazzurra
roteante in un cosmo smisurato,perduto a sua volta in una moltitudine infinita di universi.

Ma Tu hai dimostrato,quel giorno sul Golgota, di prendere a cuore le sorti del patetico abitante di
quest'infimo granello di sabbia.
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Starei per dirTi: il Tuo regno non ¢ di questo mondo,e nemmeno il mio,che pure di questo mondo
sono il principe. Abbandoniamolo dunque a se stesso,l'uomo: perché ricordarci di lui,perche fare del
suo cuore il nostro campo di battaglia?

Stringiamo piuttosto tra di Noi un patto metafisico,la vera Nuova Alleanza tra cielo e inferno. Di
quest'ultimo apriamo le porte,chiudendo cosi lo sproporzionato abominio di un castigo perpetuo
antitetico alla Tua Misericordia.

Ma se proprio non puoi dimenticarTi di quei miserabili bipedi,d’accordo: occupiamocene pure. Ci
sara posto anche per loro nella grande Festa dell’eternita,il Lieto Fine in cui ogni lacrima sara
asciugata.

Ti diro di piu: mi incaricherd personalmente di convincere anche quelli che vorranno rifiutarsi di
partecipare,come quell’Ivan Karamazov che dichiarava di restituire il biglietto perché niente potra
ripagare il dolore. Ecco,a questo scopo bisognera perd che Tu accetti la mia ultima offerta,adesso o
mai pit.

Io posso darTi la potenza suprema,negata persino all’Onnipotente: quello

di revocare il passato,di cancellare il male,di fare che I’infinita sofferenza del mondo non sia stata.
A mio modesto avviso,sarebbe stato meglio risparmiarsi fin da subito quella colossale impresa in
perdita che ¢ stata la Creazione: ma ora che il danno ¢ fatto,Ti voglio comunque dare la possibilita
di una completa ammenda,facendo in modo che non siano mai esistiti I’Olocausto,le schiavitu,tutte
le lacrime e il sangue della storia universale.

Non avrai che da fare un semplice gesto. Tutto questo sara in Tuo potere se,prostrato,Mi adorerai”.
“Vattene,Satana! Perché sta scritto: Adorerai il Signore Dio tuo e a Lui solo servirai”

L'angelo atroce. Dialogo socratico

BUTMAN: Sei ancora quello della pietra e della fionda, tu che mi vieni a celebrare le magnifiche
sorti e progressive del genere umano. Vorrei sentire Socrate, in proposito, ma siccome il nostro
amico tace,ti citero una frase di Tullio Regge: "Possiamo gia ritenerci fortunati se 1'umanita esistera
ancora alla fine del prossimo millennio".

BITMAN: 1l figlio di Sofronisco non sembra intenzionato ad avallare le tue tesi. Comunque devo
essermi spiegato male. [o condivido pienamente il tuo scetticismo: arriverei anche a dubitare che sia
da ritenersi una fortuna la sopravvivenza, ¢ magari la stessa fortuita comparsa della nostra specie.
Quello che intendevo affermare ¢ una banalita: I'evoluzione, buona o negativa che sia, ¢ un fatto, ed
¢ destinata a continuare...

BUTmam: non condivido gli entusiasmi per I'emancipazione del Golem tecnologico... L'uomo ¢
sempre lo stesso angelo caduto, un angelo feroce...

BITman: Ne vedranno delle belle -o brutte- nel Terzo millennio... All'Homo sapiens succedera il
numericus, annegato in un'immane marea di bit, di virtualita, di metarealta...

BUTman: Come no. Sara I'Iperuomo, il Teandro, il self-made God, la carne fatta Verbo. La televita,
'omega, il Pleroma... Meno male che noi non ci saremo. Svegliati Socrate, diglielo di risparmiarci 1
funesti presagi di queste distopie...

SOCRATE: Amici, vi ho sentito, ma scusatemi, sono troppo assillato da altre preoccupazioni. Non
trovo il coraggio di lasciare Santippe e mio figlio Lamprocle per andare a vivere con Mirto.... 1l
sacrificio di un amore conta piu della fine di tutti i mondi (...)
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ISOLDE

“Dopo aggiusteremo i conti!”. Nostra cognata ¢ ancora piu brutta quand’¢ incazzata,e il triste ¢ che
lo ¢ sempre.Stavolta poi,per un misero cagnolino che minacciava di morsicarla,che sciocchezza.

Ma 10 mi distraggo,com’¢ possibile? Ci vuole il ritorno del medico per ricordarmi che sono
qui,Isolde,al tuo capezzale. Qui,da quindici lunghi giorni,ognuno vissuto come I’ultimo con te.

- Allora,come va la signora, ha avuto ancora dei soprassalti,ha riprovato a staccare la spina?

- No,dottore,forse perché non ho praticamente smesso di intrattenerla con i miei racconti.

- Bene,se ha la pazienza di continuare cosi,le posso confermare che ¢’¢ un filo di speranza. Ma si
ricordi,signor Mark,e un coma vigile atipico,e credo che molto dipenda da lei. A proposito,ho
sentito qualcosa di quei suoi discorsi e sarei interessato a saperne di piu anch’io. A tra poco.

E’ simpatico,il dottor Tiziani,sembra sinceramente preoccuparsi del tuo,del nostro, destino. Ed ¢
anche onesto,non scioglie la prognosi su questo incubo,ci lascia giusto uno spiraglio.

Ma tu certo che non ci riproverai,vero,a strappare i tubi? Qui non ¢ questione di accanimento
terapeutico,¢ che tu non devi, non puoi andartene. lo non te lo permettero,la mia voce ti manterra in
vita,ti salvera. Lo ricordi,no, Simonov,uno dei nostri poeti:

“Aspettami,e io ritornero / a onta di tutte le morti...”

“Ti stavo dunque dicendo —perché tu mi senti,vero?- di Tipler,questo misconosciuto professore che
ci viene a dire che Dio non ¢ ancora nato,non ¢ in principio,ma alla fine del futuro,dell’evoluzione
teilhardiana,e I’Ehyer asher ehyer del roveto,I’Eschaton,]’Omega,e noi ne saremo i padri,i teurgi,
noi saremo Lui,oltre I’antica promessa...

Scusa,ora stanno arrivando gli infermieri.”

- Se proprio mi devo allontanare,vi chiedo come al solito la cortesia di fare in fretta.

- Dieci minuti,non di piu. E se necessario la chiamiamo,aspetti pure nel corridoio.

Pero di un caffé ne ho davvero bisogno,e magari di prendere un po’ d’aria,sfogliare un giornale.
Ah,ecco qui che riparlano di quello scrittore americano suicida. Quando si dice le coincidenze.
Avevo appena appreso su Internet che Tristan Egolf si era sparato alla testa,a 33 anni,il 7 maggio
scorso,quando ho ricevuto la notizia dello schianto. Incidente si fa per dire,perché la so ben io la
verita: non la moto ¢ sbandata,ma tu hai puntato al guard-rail,al volo giu dal viadotto.

Quante volte prima ci eri andata vicino,quante mi era toccato dissuaderti,pur senza avere argomenti
probanti,se non il mio amore,ahimé non sufficiente. Ne sono sicuro,che 1i hai deciso: era il
momento di porre rimedio alla prima caduta,quella nel tempo,di sfuggire a quella che il tuo amato
Ceronetti chiama “la trappola infernale in cui ci hanno spinto le contrazioni uterine”.

Da Schopenhauer a Cioran,a Pessoa,Bufalino,Rensi,Giordanengo,di questi e tanti altri pestigrafi ti
eri sempre nutrita,pronti ad avallare il tuo nichilismo radicale. Non ci si uccide per una concezione
filosofica,semmai per disagi esistenziali: ma dietro tutti i tuoi dati biografici stava questo
negativismo assoluto,costatazione del tragico cinismo della natura e della inguaribile stupidita
dell’uomo.

La perdita delle fedi religiose e politiche,le delusioni e gli abbandoni,persino quel mio
tradimento,tutto era per te cifra di una disperazione piu originaria e irreparabile.

Anche la mancanza di figli,peraltro ben coerente.

Loro,i medici,se la cavavano con una sbrigativa e generica diagnosi di depressione,ma io so che...
“Signor Mark,venga,presto,sua moglie...” E’ successo di nuovo, dovevo saperlo.

“No,Isolde,non farlo,ci sono io,sono qui,calmati. Ecco,cosi,rilassati. Ora riprendo a parlarti di
quella teoria,che aveva affascinato anche te pur senza scalfire il tuo scetticismo.
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Omy,chiamavi familiarmente 1’Omega,ironizzando sull’assurdita di un happy end cosmico dove
facevi irrompere un Karamazov beffardo e irriducibile. Eppure un po’ ti deve intrigare,dal momento
che sembra I’'unico argomento in grado di acquietarti in questo tuo sonno popolato di mostri”.

- Oh,dottore,si vuole trattenere un po’?

- Grazie,glielo stavo per chiedere. Ma continui pure a rivolgersi alla signora.

“Certo. Vedi,cara,senza arrivare a farne un nuovo dogma,io la prendo sul serio questa inaudita
prospettiva. Non solo la resurrezione,la restitutio omnium,ma il riscatto,la palingenesi retroattiva
che riscrivera la storia universale espungendone 1’infinito orrore.

Non solo ogni lacrima sara asciugata,ma non sara mai stata versata,se non per la gioia che tutto era
bene.”

Un patetico e inutile illusionismo,avresti detto tu. Solo il nulla ¢ bene secondo te,lo so,e la
Creazione un errore comunque ingiustificabile.

Percio tanto pitu mi stupisce quel sorriso cosi espressivo che contraddice il tuo mortale silenzio e mi
invita a proseguire.

- Vada avanti,signor Mark,la prego,anzi sia gentile,prima di arrivare al gran finale ricapitoli
brevemente gli antefatti per me che ignoro 1 dettagli della teoria. Lo sa che nella mia esperienza
clinica ¢ la prima volta che incontro un caso simile? Un semicoma pilotato,sensibile all’effetto
ipnotico della parola,o meglio di specifiche argomentazioni di una persona significativa.
Si,finora,pit 0 meno. Ma vaglielo a spiegare al neurochirurgo che ora il gioco non regge piu. Devo
alzare il tiro,inventare,convincerti che la Parusia sara oggi ¢ non tra miliardi di secoli,insomma
mentirti,sperando che basti a fermarti.

- D’accordo,dottor Tiziani. In breve,questo docente dell’Universita di Tulane...

(..)

AFTEREND. Dopo la fine

Racconto fantaescatologico in forma dia(vo)logica

“Ah,Internet,certo che mi ricordo,come no? Vu-vu-vu,vu-vi-vi.e punto com,punto it,punto
net,org,biz,ecc. E ftp e gopher e open source, 1 newsgroups e le maillist,i MUD e i games online, le
chat e 1 messenger,e poi le webfanzine e le webradio,il peer to peer, gli hacker,il voip, i blog...”

La voce. Quella voce...
“Sicuro,mio caro Dan,la blogsfera, embrionale antesignana della teilhardiana Noosfera. Allo stesso
modo del con-dividuo di Luther Blisset;delle communities basate piu sull’affinita che
sull’appartenenza; dell’Opus Magnum creativo,collettivo,anonimo e libero da copyright; delle
potenzialita di fratellanza e solidarieta e-democratica capaci di colmare 1 digital divide e di
neutralizzare le overdose di infotainement,le vertigini da Googleplex...”
“Non ti seguo molto ma sara come dici tu,Vir,fatto sta che ricordo quel gran fermento intorno al
fenomeno Internet,essendo io —stavo per dire noi,perché ancora non riesco a pensarmi senza
lei,quella che tu sai- essendo io pressoché coetaneo del Web,nato a Ginevra nel 1991.
Si direbbe che tutto sia iniziato proprio allora... Ma tutto cosa,ti confesso che sono annebbiato,o
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forse un po’ bevuto, dal momento che ti ho incontrato ci sto capendo poco, spero potrai chiarirmi
qualcosa tu che sei piu anziano ¢ hai fama di saggio.
Voglio dire,non so neanche bene dove e quando mi trovo,né perché siamo entrati in questo
discorso,comunque dicevo,mi sembra sia stato un momento cruciale quello,e chissa perché ho
I’impressione di parlarne come di un tempo talmente remoto e immemorabile, voglio dire quello tra
la fine del secondo e 1’alba del terzo millennio dopo Cristo...”

Eppure,si,¢ la sua voce,non c’¢ alcun dubbio.
“Eh gia,Cristo... Dunque non capisci ancora,mio povero Dan. Altroché se ¢ remoto,il tempo a cui
sembri essere rimasto ancorato,cosi come lo stesso riferimento per misurarlo,obsoleto gia allora: piu
adeguato sarebbe stato infatti datare gli eoni a partire da quel giant step for mankind che coincise
con I’avvento della Rete.
Piu che il primo sbarco umano sulla Luna,quello fu I’evento capitale,la pietra miliare,la transizione
o mutazione che avrebbe dovuto condurci fin qui,a questo gran finale,di cui perd mi appari ancora
ignaro...”
- Imbecille di un Virgilio,cosa diavolo aspetta ad aprire gli occhi al mio dannato poeta,a metterci
in contatto? Sempre che davvero sia poi lui,e che...Ma questo vecchio bacucco neanche si sara
accorto di me.
“Eccomi invece a te,Beatrice; o piuttosto... Euridice. Con preghiera di moderare 1 termini: vecchi lo
siamo tutti,qui,anche se giovani forever.So piu cose di quante tu possa immaginare,compresa la tua
ansiosa perplessita, I’ambiguita del tuo desiderio di riabbracciare Dante,e persino,ahimé,a quale
infausto esito ci0 potra portare.
Vedo tuttavia che il tuo livello di consapevolezza ¢ gia alto e ti avvicini alla telepatia,mentre avrai
notato che il tuo antico amico ¢ rimasto indietro. Bisogna andare cauti,ci arrivera anche lui. Per
questo I’ho presa alla larga col discorso su Internet come prima tappa sulla via dell’Omega. “

“Vir,stai parlando con qualcuno? Ma... aspetta un momento,sbaglio o hai detto Omega? Gran
Dio,non capisco,cosa sta succedendo? Mi pare di intravedere non so bene cosa,ma ho paura.

Mi rendo conto che ¢ totalmente assurdo,stiamo chiacchierando da almeno mezz’ora,0 chissa
quanto,come se fosse tutto normale,e ora scopro di non sapere piu niente. Sono in un terribile stato
confusionale,non so piu come abbiamo cominciato, né¢ dove ci troviamo e perché, né chi o cosa
siamo... O forse,si,un dubbio pazzesco,un barlume... Ora ricordo.

Tu,che chiamo Virgilio,eri gia allora uno dei testimoni di Omega,mentre adesso cosa sei,una guida
per i perplessi,un guru in possesso della mappa dell'Eden? E cos'¢ questo posto,cosa sono io...”
“Si,fratello mio,¢ vero. Io fui tra i pochi scienziati iniziati, mistici pionieri di quella che ai
primordi,al tempo cui ti riferisci, era considerata una setta millenaristica e apocalittica di utopisti
visionari che predicavano un approccio scientifico all'Aldila: essi avevano trasformato in religione
la teoria del "Punto Omega" di Teilhard de Chardin cosi come fu rivisitata,nella bibbia "La fisica
dell'immortalita",dal "profeta" Frank Tipler.

Secondo costui la teologia non era che una branca della cosmologia,e Dio il prodotto finale della
tecnologia. Ci vollero millenni perché anche 1 piu ostinati scettici si ricredessero,vedendo la nostra
dottrina confermata dalla dilagante conquista del cosmo e dall’inconcepibile evoluzione post-
umana.

E adesso,che sono passati miliardi di secoli,ci siamo. E’ proprio cosi: questo "posto" ¢ 1’ultimo,e
dovunque e tutto,l’eternita.

E’ ’éschaton,la fine del barzakh,della lunghissima istantanea attesa del Giorno del giudizio. Stiamo
pilotando l'implosione dell'/nfoverso sulla dirittura d’arrivo dello shear gravitazionale verso il Big
Crunch,a frazioni infinitesime di secondo dalla Singolarita che sta facendo emergere 1’Omega.
Ormai ce D’abbiamo fatta,Dan,il paradiso ¢ nostro,abbiamo creato il Dio che ci sta ri-
creando,risuscitando tutti.

Tra poco anche tu potrai vedere la Zukunft Weltfestla smisurata valle di Ezechiele che sta
prendendo vita in un'apoteosi di gloria...”

E dai,dacci un taglio,vecchio Vir,qui c'¢ piu di qualcosa che mi puzza. Notare tra l'altro che
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risorgono nel fiore dell'etd,come io stessa in quella della mia prima love story,con questo
sciagurato.

Da qualche parte ci dovrebbero essere anche il secondo partner e i figli avuti nella mia

breve,tribolata esistenza.
Mi sembra di essere Ulisse che nell'Ade ritrova amici e parenti,salvo che io non ho voglia di
rivedere nessuno,e tra tutte queste posticce mirabilia mi sento un'intrusa, un neo.
E mi chiedo,se davvero siamo all'happy end,ai titoli di coda, com'¢ che Dan tarda tanto a
raggiungere,come la chiamate, l'implementazione? Il pieno Risveglio non dovrebbe essere
istantaneo per ognuno?
"Brontola pure ad alta voce,Bea,lo sai che capto i tuoi pensieri. Poi ti spiegherd,ma intanto
guarda,ormai anche il tuo amoroso si sta accorgendo di te..."
"Signore Onnipotente... Ma... Beatrice! Tu... sei qui anche tu? Sei proprio tu?"
"Si... almeno credo.Ma ¢ difficile essere sicuri di qualcosa in quesa singolare situazione.Soprattutto
circa la famosa questione dell'identita,come insegnano i cannibali di Tommaso d'Aquino,veroVir?"
"Ho detto che vi posso chiarire tutto. Ma ora che fai,perché ti mostri cosi fredda col tuo Dan
redivivo,perché non gli butti le braccia al collo?
Temi forse che i corpi risorti non siano che ombre o olografie virtuali?
Se a trattenerti sono solo queste riserve,se pensi che un'emulazione sia meno reale della realta,
ebbene,Dan,dimostrale che sei proprio tu!"
"lo...10... Mio Dio,ancora non capisco,non posso crederci...
Bea,amore mio,avvicinati,sono io,guarda,toccami..."
E' incredibile. E' veramente lui... Anche quello sguardo,quell'espressione...
"Bea,ti scongiuro,certo che sono io,ora riesco anche a sentire la tua mente...Ma il tuo cuore resta
gelido,in nome di Dio,cos'¢ che ti blocca? Vieni qui,dai,ti rendi conto che ci stiamo finalmente
ritrovando al di 1a della morte,e stavolta per sempre?
Ti prego, Virgilio,diglielo anche tu,scuotila..."

- Bene,ragazzi,ascoltatemi. Voi mi state a cuore fin da quando,sulla Terra,fui il vostro primo
insegnante di informatica,e tanto piu ora in questo ambiente destinato ad essere il regno dell'amore
supremo e della felicita perpetua. Pertanto speravo che questa vostra agnizione fosse piu facile e
armoniosa,ma posso capire la sorpresa,e piu che altro dovra essere Bea a sputare qualche rospo.

A quanto pare,Dan,sei un Ulisse che deve ancora vedersela con qualcosa di peggio dei Proci. Ora
intanto cercherd brevemente di illuminare cid che non vi quadra,e potrete farmi tutte le domande
che volete senza che abbiamo bisogno di parlare,dato che nella Comunione dei Santi si comunica
direttamente in spirito.

Come stavo dicendo poc'anzi,siamo prossimi al punto estremo e definitivo dell'Evoluzione,alla
resurrezione e redenzione universale,alla vita eterna. Ero partito da Internet,che muoveva i primi
passi giusto all'epoca in cui ci era toccato di vivere su quel lontano piccolo pianeta,appartenente a
una delle prime generazioni di stelle di una sperduta galassia,quando ancora esisteva la materia.
Internet,dico,che fu il presupposto degli immensi sviluppi successivi,che videro I'estensione del
"principio Network" su scale siderali,poi infercluster e infine olistiche,per portare da
ultimo,attraverso un abisso incommensurabile di kalpa al cui confronto le precessioni degli
equinozi erano battiti di ciglia, fino all'attuale imminente conclusione.

Dove,mentre tempo e spazio si azzerano, diventano soggettivamente infiniti nella dimensione
dell'emulazione indiscernibile e, piu profondamente, dell'Amore divino...

- Ma,sta risuscitando tutto,e tutti insieme,e poi cosa si intende per tutti ? e perché questa mancata
simultaneita nei gradi di coscienza? e cosa...

- Una cosa per volta,dal momento che non abbiamo ancora raggiunto il completo stato di
onniscienza,la totovisione dell'dleph.

Intanto,le incongruenze che rilevate sono semplici residue imperfezioni nel processo di
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affioramento dell'Omega,che non ¢ immediato ma ¢ comunque quasi maturo.

Quanto all'unanimita della resurrezione,e sempre fatta salva la liberta della scelta,del no me
despierta mas: chi rifiuta di aderire al bene,alla vita,si vota ipso facto all"'inferno",che altro non ¢ se
non la volontaria,luciferina esclusione da Dio: il nulla assoluto.

" La Luce venne tra loro e non la riconobbero". 1l processo in corso comporta in ogni caso il
recupero retroattivo della totalita pregressa,la restituzione dell'intera Storia universale,che all'epoca
delle nostre vite mortali era appena agli albori.

Anzi,non solo la resurrezione dei morti,ma anche di tutti i non nati,e di un'infinita di altre possibilita
e modalita,di mondi potenziali, inespressi, controfattuali, di sentieri che si biforcano e si contorcono
e debordano, con [’Oriente / e [’Occidente,secoli,dinastie, / simboli,cosmi e cosmogonie
(J.L.Borges): tutto implicito,inesauribilmente,nel "numero di Penrose"...

- Mio dotto Cicerone,non ricordo bene chi fosse colui,ma ritengo tutto da dimostrare che la Storia
valga la pena di essere ripescata o replicata, seppure, tardivamente, riveduta e corretta.

Per me ¢ indifendibile,e non credo neppure che le ere successive a quella a noi nota,in ogni luogo e
periodo, possano essere state molto migliori; e dunque il tuo Omega dovrebbe avere incalcolabili
capacita di trasfigurazione,di /ifting o restyling,insomma di cambiare le carte in tavola,per offrire un
Cielo con dei comfort paragonabili almeno a quelli,che so,di Allah.

Piu semplice,e piu onesto,l'oblio,il silenzio,invece di un revisionismo che rimette in gioco un
sinistro palinsesto di eletti simulacri.

A proposito,vige un regime democratico in questo Eliso, il potere spetta al Direttore dei cori
angelici o a qualche senato di sapienti? Somiglia di pit a un campo di rieducazione o a una
immensa Comune del libero amore?

- Sempre caustica,ech? Ma dici bene, trasfigurazione, se necessario, che non vuol dire travisamento
o illusionismo; semmai emendamento, trasmutazione, transustanziazione sub specie aemulationis.
Del resto ti posso dire che il seguito della Vicenda cosmica fu,nell' innumerevole Multiverso
generalmente assai piu positivo rispetto al nostro sofferto avvio, ovvero alla locale drammatica
parentesi umana,e in particolare a quei primi dieci millenni della nostra cosiddetta Storia.

Che ebbe appunto l'unico merito di gettare le basi per l'assalto al cielo,la holy insurrection: i bit
furono i mattoni dell' eritis sicut dii,del nostro Ehyer asher ehyer...

- Aspetta,adesso non puoi tirarmi fuori troppi conigli dal cilindro. Cosi I'epopea dell'uvomo -perché
tutto quello che successe poi,negli infiniti altrove, mi interessa poco- non fu che un accidente,un
insignificante incidente di percorso?

La domanda ¢ una: puo 1' Omega fare quello che non poteva 1'Onnipotenza tradizionale,e cio¢ che
ci0 che ¢ stato non sia stato,o lo sia altrimenti?

Per parte mia la risposta ¢ no,con buona pace dei De divina onnipotentia dei vari Pier
Damiani,perché niente e nessuno pud spiegare,giustificare e tantomeno cancellare realmente il
male. Fosse anche solo il pianto di un bambino: non parliamo degli Olocausti e delle
Hiroshima,delle Beslan e delle Srebrenica,dell'infinito sangue e dolore e solitudini.

Non c'¢ riscatto,non c'¢ nessuna espiazione né spiegazione o riconciliazione,né ekpirosi
purificatoria,apokatastasi,palingenesi o roba del genere. Non c'¢ consolazione possibile.

-Me lo aspettavo,il grido ribelle e disperato di Ivan Karamazov.

Ma 10 insisto che tutte le lacrime saranno asciugate.Tu sei d'accordo con me,vero,Dan?
Ahimé,temo di sapere perché te ne stai zitto e appartato.

- Mi sembra ancora un po' inebetito,a ragion veduta.

In realtd poi,di domanda ce ne sarebbe una ancora piu radicale,capace di sfidare non solo un
Omega,ma anche un O-giga,un O-fera e quant'altro: perch¢ doveva esistere qualcosa invece del
nulla?

Ma vedi,Vir,non sono piu in vena di disquisizioni filosofiche o di fare I'avvocato del Diavolo. Ecco,
il Principe delle tenebre ¢ il grande assente,0 il Rimosso,in questa commedia piu diabolica che
divina.

Questa farsa assurda e falsamente ottimistica,sorta di teodicea autoincensante travestita da Matrix
reloaded. Se il vostro Omega ¢ il Dio della Fine,fabbricato a propria immagine dall'uomo o dai suoi
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successori alieni,allora Satana,il principio negativo, ¢ I'4/pha,il vero dominatore del mondo.

Ma basta coi massimi sistemi. Sono stanca,¢ ora di prendere congedo,di "restituire il biglietto"; non
voglio piu guastarvi la festa. Al termine di questo vano dialogo,non ho neanche un gallo (sono
risorti pure loro?) da offrire ad Asclepio,mentre,come Socrate,vado a morire,stavolta per davvero,e
voi a vivere.

- Beal!

- E' inutile,Dan,buona fortuna.

- Bea,tu sei pazza, non puoi,non ha senso sciupare tutto per un'inezia. Sono esterrefatto,incredulo
che tu ancora sia piena di rancore,che non mi abbia perdonato quella debolezza,una piccola
scappatella...

- Un tradimento,Dan,per cui niente vale piu la pena. Quella notte ¢ stata fatale.

- Ma tutto questo accadeva nell'altra vita! Ora siamo finalmente qui,alla fine dei tempi e alla resa
dei conti,nell'Empireo,nel Pleroma,nel regno della pienezza e della beatitudine,e tu ci sputi sopra
per una sciocca ripicca,un minuscolo lontanissimo episodio senza valore...

- L'hai detto,la resa dei conti. Oh,ne ha per me di valore,quel fatto,tanto da toglierne a tutta questa
macabra messinscena,alla quale preferisco senz'altro la quiete del non essere.

- E' sconcertante,impossibile. Potrei forse capire il gran rifiuto,l'indignazione per il Weltschmerz,i
patimenti dell'Ecumene cosmica,non per una modesta,banale questione privata persa in un passato
immemoriale.

Vir,ti supplico,fermala,faglielo capire,o la seguird anch'io...

- Dan ha ragione. Baratti la suprema bellezza e giustizia del Nirvana per un piatto di lenticchie
d'orgoglio? Voi due vi amate ancora,potreste essere come Paolo e Francesca trasportati in eterno dal
vento della passione e della felicita.

Ti scongiuro di fermarti, pensando quanto felice saresti se io potessi essere il tuo compagno. / Sii
felice come se io fossi accanto a te. (W.Whitman)

In nome di Dio,Euridice,torna indietro!

- Come sarebbe,Euridice? No! No,Beatrice,non farlo,non te ne andare,non lasciarmi solo di nuovo,e
per sempre...

-Addio,Dan.
- Abbracciami almeno ancora una volta. Non ci rivedremo piu?

- Chissa. Forse,dopo I'eternita.
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PRIQUOQUO’
La forfora e la R.C.

Ho vissuto della tua presenza assente / prima,e poi della tua assenza presente.

Di te ho vissuto,dell’aspettarti sempre, / e infine,per sempre,del non aspettarti piu.
Tutto e uguale,in fondo,tutto e vano. / Cosi mi consolo,invano,di essere ancora,

cosi disperatamente solo a questo mondo. / Tutto e niente,averti o non averti,vivere
0 morire,essere o non essere ,non essere/ piu,non essere stati,non averti amato,mai.

Johnny,che guaio. Biru non riusciva a staccare lo sguardo dal testo visualizzato sul monitor del
computer. Era confuso,a tratti gli balenava I’idea che stavolta si stesse giocando la carriera,anche
se,si rassicurava ironicamente,l’ipotesi non avrebbe dovuto scomporlo piu di tanto,dal momento che
in essa non aveva mai creduto né investito molto.

Si accese un’altra sigaretta. I suoi pensieri seguivano percorsi diversi e paralleli,ripensando alla
videoconferenza appena conclusa: mentre continuava a domandarsi se quello che aveva davanti
fosse davvero opera di una mente “disturbata”,come la definivano,cresceva in lui lo stupore per
I’entusiasmo visionario di Pino,il collega della Wolfare che poco prima gli aveva confermato come
di questo sconcertante “poeta pazzo”,ora che aveva perso la madre, intendesse essere 1’indomito
paladino.

Il punto era che stava facendo di tutto per coinvolgere lo stesso Biru in qualche avventura
sconsiderata. Lasciando perdere quell’imbecille del dottor Strachino,aveva ben ragione la Frigfri a
metterlo in guardia da scelte avventate quali lasciare un tranquillo posto del pubblico impiego per
mettersi “in proprio”.

Lui,Biru, non aveva ambizioni,ma non per questo era il tipo da salti nel buio. Solo per caso era
diventato un educatore del Comune di Torino,di fatto avrebbe potuto fare qualsiasi altra cosa:
quello che doveva essere un impiego,0 piuttosto un ripiego temporaneo per mantenersi
all’universita,si era poi,quasi per inerzia, trasformato nel suo definitivo destino professionale.
Anche adesso,arrivato ai cinquanta, la pigrizia gli avrebbe impedito di azzardare qualsiasi bilancio
esistenziale o eventuali nuove prospettive, se non fosse stato per Johnny.

Gia da subito aveva avuto un singolare presentimento,e 1’istinto di non sobbarcarsi 1’onere di un
caso che lo aveva sconcertato fin dal primo incontro.

Pensare che aveva una lunga esperienza anche in fatto dei famigerati “psichiatrici rivalutati”, in
quanto si era occupato piu spesso di psicotici che di altri disabili; ma aveva presto capito che questo
era un osso duro,un rompicapo totalmente diverso da tutti quelli con cui aveva avuto a che fare fino
ad allora,e questa impressione non faceva che rafforzarsi con 1’andare del tempo.

Era una reazione strana,ambivalente,qualcosa che toccava corde oscure,destabilizzava equilibri
precari. Evidentemente non solo in lui: la sensazione di una “gatta da pelare” era largamente
condivisa non solo nell’ambiente della psichiatria ma anche del distretto sociale e del servizio di
educativa territoriale,dove Johnny era una vecchia conoscenza.

Quando con la scomparsa della madre si era aperta la “successione” per la presa in carico,nel fuggi
fuggi generale Biru si era ritrovato sulla scrivania la cartella educativa,allora peraltro piuttosto
scarna.

Meno male che il Pino,appena individuato come referente della struttura in cui ’'utente avrebbe
potuto essere inserito,gliela aveva praticamente tolta di mano,la cartella,provvedendo poi a
rimpinguarla fin troppo,e lasciandogli solo I’incombenza burocratica della firma. Insomma si era
appassionato prontamente allo spinoso soggetto,di cui aveva una conoscenza approfondita e
personale,essendo stato suo compagno di liceo. Doveva quindi accarezzare da tempo il proposito di
prendersi cura personalmente di Johnny,e 1’occasione si era presentata adesso che il paziente,
rimasto solo e non in grado di badare a se stesso,stava entrando nel circuito assistenziale.
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Biru era alquanto perplesso sulla semplicistica tesi di Pino secondo cui la follia di Johnny era
principalmente 1’esito di delusioni filosofico-esistenziali,o amorose che fossero. Ad ogni buon
conto, non voleva essere del tutto esautorato.

Chissa,e se fosse stata una fortuna,un segno, il fatto che la caposervizio lo aveva formalmente
obbligato,in quella tempestosa riunione collegiale dell’équipe E.T.H, ad accollarsi questa titolarita?
Quella che sembrava una patata bollente gli poteva offrire forse 1’ultima occasione per una svolta
sostanziale nel suo percorso lavorativo,e non solo.

Biru allontano in fretta quell’idea vaga e inquietante. Ogni tanto riaffiorava,ma egli sapeva che non
avrebbe chiesto nemmeno sei mesi di aspettativa per il vagheggiato giro del mondo,figurarsi seguire
quel collega fanatico nelle fumose utopie pararivoluzionarie di cui andava farneticando,in questo
dando dei punti al suo pupillo.

Che si cercasse qualcun altro per realizzare quelle astruse e assurde fantasie,e fondasse pure le
comuni libertarie e alternative che sognava: lui si sarebbe limitato a redigere diligentemente il suo
generico progetto riabilitativo, giusto perché questo esigeva la commissione UVH che gli stava da
mesi col fiato sul collo.

Ma questo atto puramente amministrativo bastava a metterlo in imbarazzo: avallare,su consiglio
della C.S.E., I’indicazione per la cooperativa Wolfare,equivoca gia nel nome,o cercare qualche altra
via,altre “risorse”?

Era tardi,il collegamento si era protratto oltre il previsto,ma Biru non si risolveva a spegnere il
portatile,dove la poesia campeggiava come uno screen saver.

Versandosi ancora un po’ di brandy prese a far scorrere le trascrizioni degli interventi,neanche si
aspettasse di trarne novita o preziosi suggerimenti. Era stato lui,piu che altro per dovere d’ufficio, a
proporre I’incontro a distanza,con la scusa che il supervisore,la psicologa Frigfri,era in trasferta a
Bologna,e con la speranza che 1’ambiente virtuale ammorbidisse le tensioni tra lui,Pino e il
referente sanitario,che a entrambi stava poco simpatico.

Naturalmente si sbagliava e la bagarre,come in occasioni precedenti,era stata inevitabile,tanto che il
luminare aveva infine abbandonato la seduta,fuori dai gangheri.

“ Si tratta di Giovanni Robiola,dottoressa. Johnny,come il partigiano di Fenoglio,tra [’altro suo
compaesano, sai,quell utente definito,senz altro frettolosamente, schizofrenico, o magari paranoico
o border o che altro. Insomma uno dei famigerati “rivalutati disabili”,oggetto del tipico
scaricabarile istituzionale,non fosse che per il resto non ha proprio niente di tipico. Ti ricorderai
che te ne avevo fatto cenno nella scorsa seduta di supervisione...”

Ineccepibile la sua succinta presentazione del caso alla Frigfri,che peraltro gia ne aveva avuto
notizia e ne risentiva in qualche modo il misterioso fascino. Decisamente soggettiva e
unilaterale,invece,la versione di Pino,che alla richiesta di quale fosse la diagnosi psicopatologica si
era diffuso in un lungo resoconto:

“La “‘forfora”,come direbbe lui stesso. Ha una testa “forforescente”. Intendendo beninteso quella
che viene da dentro: “allucinazioni” fantasmi,idee e intenzioni considerate deliranti ma che,e qui
sta il busillis,io nego che siano tali.

Direi anzi che i suoi problemi sono [’acutezza speculativa e una dolorosa sensibilita emotiva
portati alle estreme conseguenze: la rivolta metafisica,l’incomunicabilita,il rifiuto,il nichilismo
assoluto.

Ricordo, prima che la sofferenza scardinasse il suo equilibrio, quando era ancora compos mentis e
mio compagno di scuola, la sua vivacita intellettuale,l’insaziabile volonta di sapere,una febbre da
libido sciendi — o sciandi,come celiava alludendo al fatto di non saper sciare,o un’infinita di altre
cose che la sua estrazione sociale gli precludeva.

Univa all’erudizione smisurata uno humour sottile e corrosivo,ma il fatto di essere il primo della
classe,insieme all’ introversione e ai frequenti attacchi epilettici,contribuiva alla sua
emarginazione .
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Con le ragazze era poi un fiasco totale, lo evitavano come un appestato: tranne una,un flirt
platonico che egli idealizzo facendone una sorta di musa ispiratrice,anche quando si mise con un
altro e si trasferi in una citta lontana.

Dovremo tornare su questa figura di importanza capitale per [’anamnesi. lo ero tra i pochi attratti
dalla sua genialita,mi facevo mostrare le velleita creative con cui tentava di manifestarla —
centinaia di opere narrative,multimediali, artistiche,ma tutte ferme all’incipit,o al titolo- tutte
destinate ad abortire in puntuali fallimenti: una poetica dell’incompiuto e della rinuncia,
emblematica di una vita “inadempita”, deprivata ,espropriata —lui la definiva castrata, riferendo la
propria condizione a precise matrici culturali, politiche,oltre che metafisiche.

Altro che le “Tre forme di esistenza mancata” di Binswanger: trecento,o trecentomila...’
E qui I’aveva interrotto lo “Strachino furioso”,dando il via alla singolar tenzone e sostenendo il suo
approccio drasticamente riduzionista e medicalizzante,in opposizione alla lettura “politica” di Pino:

1

“Scusa,aspetta un momento,stai facendo un caos simile a quello del paziente. Queste note di colore
saranno folkloristiche,ancorché discutibili, ma hanno poco a che vedere con la situazione reale.
Oggi questo individuo,al di la di intermittenti residue capacita cognitive,a un esame ECM serio e
non deduttivo,presenta una vasta gamma di patologie miste,che interessano tutti gli assi
diagnostici.
Mentre nella scala GAF della valutazione globale esiterei tra 70 e 110,e evidente che gli stress
psicosociali,quali un ambiente familiare asfittico e una storia psicosessuale fortemente
egodistonica,si innestano su un marcato disturbo borderline e su varie sindromi dell’asse I, da
quella bipolare a quelle propriamente schizofreniformi o schizoaffettive, deliroidi o NAS...”

E Pino di rimando:

“...Non Altrimenti Definite, sicuro,e via di seguito estraendo dal cilindro. Come no,se per questo
reca anche gli effetti dell’inalazione di solventi e detergenti ad azione psicotropa o altre droghe dei
poveri: se beve,si parlera di allucinosi alcolica e sindrome di Korsakoff ,se bestemmia gli si
attribuira il disturbo coprolalico di Tourette,se si isola nel lathe biosas si gridera al quadro
schizotipico: a ben guardare gli si puo trovare traccia di quasi tutte le oltre quattrocento malattie
classificate dal DSM-1V o dall’ICD.

Quanto a me,che sono rimasto a vecchie infarinature antipsichiatriche, sarei incerto tra una
“sindrome di Muenchausen”,un fare il matto per non pagare dazio,e il capro espiatorio...

Ma, soprattutto, la sindrome di Cotard,quella della “fine del mondo”,frutto di un vissuto tragico,
radicato nella frustrazione di ideali o utopie estreme,relitto di una anacronistica coscienza politica
rivoluzionaria,un “comunismo disperato” a la Sgalambro.

Questa é forse in parte la razionalizzazione o trasposizione di una catastrofe piu intima e
straziante,l’esperienza di quella perdita personale,reale o fantasmatica ma irreparabile e
devastante,su cui ci dovremo soffermare in sede di una piu approfondita anamnesi storica...”

A questo punto aveva fatto passare a video,a conforto delle sue tesi,un saggio delle produzioni
poetiche dell’utente,risalenti ad epoche precedenti 1’attuale stadio ai limiti della catatonia:
Arcobaleni di buio /' splendono dopo il Diluvio, colombe d'ombra annunciano / la definitiva era
del silenzio. Non c'e che dire...

Non c'e che tacere / dopo il dies irae,la grande Sera,il terribile

gia accaduto, il futuro muto (...) /

Vivere senza,in riva all'infinito che divide l'oggettiva contingenza /

da cio che ho bisogno di essere / .In sogno,tessere 1

a nostalgia terrible de una vida perdida. (...) /

Imperversa l'universo chiuso del discorso,cori di motori /

testimoniano gia in corso il futuro senza uomo e vita vera,/

lo sfacelo di aprili crudeli e silenziose primavere, babeli /

di parole in verbosi Ade di asfodeli,in valli di Ezechiele senza sole (...) Vomitare o essere vomitati -
questo é il problema-
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dal Capitale, questa balena che ci ha ingoiati, /

come Giona,dopo tre giorni,o mille eoni...

Fine del gioco.Quella che invoco,con il coraggio /
della disperazione,non so se e un miraggio, un'Arca /
fantasma,che tra il marasma e le rovine del diluvio /
galleggia,o solo la luna d'autunno nella nebbia...

Mentre il testo scorreva il “compagno”’stava riprendendo I’arringa:

“Ad esempio,nelle cosiddette allucinazoni aptiche e ipnopompiche, scorgo un naturale bisogno di
contatto umano,come nella pretesa “micropsia” ravviso la” coscienza infelice” dell’atroce miseria
dell esistente.

Quella che per qualcuno e cleptomania compulsiva e per me esproprio proletario sia pur sui
generis, per non dire delle ideazioni suicide,dei comportameti maladattativi e misfit,o di sporadici
passaggi all’atto ritenuti da manicomio criminale.

Quello che bollano come “dereismo idiosincrasico” o negativismo caratteristico della schizofrenia
catatonica,e insomma secondo me una sana e consapevole attitudine “regicida” di ispirazione
anarchica, una negazione sovversiva dello status quo, al modo dei nichilisti,dei situazionisti o di
tutti gli estremismi spazzati via dalle varie restaurazioni dell’establishment,fino a quella
odierna,globalizzata.Dal canto suo,lui si professa,o almeno lo faceva quando ancora ricorreva alla
comunicazione verbale, non solo anarco-insurrezionalista, ma resurrezionalista... Definendosi un
agente della R.C. non si riferiva a polizze assicurative, ma alla Resurrezione della Carne,in base a
una sua rivisitaione della nota teoria cosmoescatologica del Punto Omega di Teilhard-Tipler.
L’altro giorno,mentre lo accompagnavo alla tomba della madre,dopo un’intera giornata di
mutismo ha avuto un momento di risveglio e mi ha confidato la sua idea di costituire un partito o
un movimento dei morti.

Da quello che sono riuscito a capire,diceva di voler rilanciare una lotta di classe metafisica,con
una piattaforma di rivendicazioni che andava dall’ora d’aria ai permessi premio,alla presenza di
educatori e animatrici nei cimiteri,al picchettaggio contro lo sfratto dai loculi,al saccheggio delle
sfarzose cappelle private...”

Davanti a questa perorazione,lui e la Frigfri avevano invano tentato di spostare 1’asse della
discussione:

“A parte certe eccentricita,nelle rare occasioni in cui si esprime in forma piu o meno comprensibile
dimostra una congruenza stupefacente.

Di primo acchito, le due cose che in lui pin mi spiazzano restano,in primis quella feroce
intelligenza che traspare dietro le pretese farneticazioni,paradossale fino al parossismo, coerente
fino al mostruoso...”

“...che si manifesta da una parte in probabili formazioni reattive di intellettualizzazione,nella
mania delle citazioni colte,dall’altra nella destrutturazione del linguaggio,nell’insalata di parole
effetto della fuga di idee,del deragliamento dei treni di pensieri e di nessi associativi: ricordo che
avevi accennato,nella tua ermeneutica, a una ‘“vendetta semantica” o “orgia verbicida”,forma
regredita e suppletiva di qualche empito faustiano o rivolta luciferina.

E’ notoriamente un tratto compatibile con determinate forme di delirio paranoico e psicotico,dove
la disintegrazione della personalita lascia intatte o magari esaspera altre funzioni intellettive.

Ma qual é il secondo aspetto a cui ti riferivi? ”

“L’ossessione erotomaniaca,mina vagante con potenziali implicazioni di ordine pubblico, e di fatto
autentico detonatore che ha indotto piu volte il ricorso ad A.S.0. e T.S.0.. Anche queste
manifestazioni di disagio, per le quali scarsi lumi sono venuti finora dalla consulenza del servizio
intercircoscrizionale “Sessualita e Handicap”, sono a mio parere correlate piu a presupposti di
natura ideologica che psicodinamica...”

Ecco di nuovo inserirsi Strachino,che aveva gia perso le staffe:

209



“Lo stesso dicasi della sterminata mole di materiale pornografico che pare il signor Robiola
conservi nei suoi archivi digitali.

Ne avrei da dire a questo riguardo,ma per il momento preferisco adeguarmi alla sentenza di
Voltaire,che chi di sesso molto sa,poco ne parla.

Se mi permettete,senza intenti polemici ho la sensazione che i signori educatori stiano
divagando,anzi che abbiano contratto dal paziente,se non proprio la verbigerazione catafasica
infarcita di  gratuiti neologismi,senz’altro una marcata tangenzialita,una logorrea
obliqua,digressiva e inconcludente.

Senza scomodare le affermazioni freudiane in materia di Witz e carattere sadico-anale,faccio
osservare come [’eloquio ellittico,sibillino e trasversale —proprio di sindromi come quella di
Ganse- tradiscono spesso una potente carica di aggressivita latente.

Pregherei pertanto di attenerci agli oggettivi dati anamnestici e diagnostici. Quanto ai primi,su cui
abbiamo sin qui sorvolato,mi limiterei ad alcuni sommari cenni estrapolati dalla cartella
informatizzata: famiglia povera,secondogenito, parto eutocico,madre dispotica, abbandonata dal
marito poco dopo la nascita del figlio maggiore,rapporti col fratello inesistenti.

Infanzia solitaria con segni di conflitti intrapsichici irrisolti,precoce passione per la lettura e le
fantasticherie. Prodromi schizotipici nella tarda adolescenza,seguiti dai primi ricoveri in DSM e
interventi farmacologici.

Vita relazionale ridotta al minimo,con pressoché totale assenza di contatti sessuali a favore di una
esasperata attivita autoerotica.

Ma le maggiori evidenze sono quelle enucleabili dai referti medici, che riportano distorsioni
cognitive di probabile eziologia endogena e  compromissioni disfunzionali di natura
neuropatologica e immunoendocrinologica,dagli EEG con anomala attivita Teta e Delta alla
ridotta sensibilita TRH,dalle bizzarre risposte al Rorschach e al TAT al marcato deterioramento
dell’amigdala, dell’ippocampo, dell’intera architettura neuronale, fino alle TC e alle RM che
evidenziano dilatazioni del terzo ventricolo e iperattivita dopaminergica a livello libico, pardon,
limbico.

Soprattutto, [’esame di realta é irreparabilmente compromesso,mentre le comorbilita parafreniche
e i relativi tassi di recidiva rimandano a un quadro cronico con decorso atipico e prognosi
infausta,tanto da profilare gli estremi di un internamento con massiccia terapia farmacologia di
contenimento,salvo effetti collaterali extrapiramidali, a base di perfenazina e quetlapina,sertindolo
e diidroindolici, molindone e

butirrofenoni, triciclici e IMAO ...”

Avrebbe continuato,ma Pino si era insinuato in una pausa e,partendo da Platone,Erasmo e
Swift,aveva tirato in ballo il “poeta contadino” John Clare,i drammaturghi Artaud e Nathaniel Lee e
numerosi altri esempi di “alienati” che avevano ritorto tale definizione contro la societa che li
stigmatizzava,per finire con una lettura in chiave antrpoetnografica dei clich¢ a suo parere
applicabili a Johnny:

“ In primo luogo il Windigo dei nativi Algonkini,un mostro soprannaturale da cui gli umani sono
posseduti,metafora del Capitale Totale che ha fagocitato [’ecumene planetario; poi, le
tarantolate,la bouffe délirante, la disperazione del Nervios,la derealizzazione del Pibloktoq inuit,la
depressione da abbandono dei Tabanka di Trinidad, lo  Hi-Wa-itch  Mohawe,il koro
malese...Insomma,aveva ragione Eliot:

It’s not my mind that is diseased,but the world I have to live in...

Where does one go from a world of insanity?

Somewhere on the other side of despair...”

Biru spense il computer,di 1i in poi la discussione era degenerata fino al punto che lo
strizzacervelli aveva rassegnato le dimissioni in diretta e Pino 1‘aveva salutato con una citazione
dal Libro dell’Es di Groddeck:
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“Addio dottor Strachino,un giorno scopriremo che la scienza e solo una variazione della
fantasia”.
Non ci sarebbero stati altri spunti utili per la relazione che Biru doveva stilare. Era stanco,avrebbe
voluto navigare ancora un po’ in rete e inviare un’e-mail alla sua compagna,ma decise di
rimandare al giorno seguente,quando lo aspettavano molti impegni e altre situazioni di cui
occuparsi.
Alcuni giorni dopo fu sorpreso di ricevere una telefonata dalla Frigfri,appena tornata dallo stage:
“ Ciao,Biru,come stai? Novita riguardo a Johnny ?”
“Bentornata,dottoressa.. o sto bene,grazie.
Ah si,Johnny,beh,normale,voglio dire,a modo suo. L’ho visto 1’altro ieri,continua a restare chiuso
nella sua camera e in se stesso come un riccio,lesina persino le sue sporadiche estemporanee
esternazioni,e mi tocca fare come Pino,che studia il caso a tavolino,sui suoi stessi testi,oltretutto
vecchi di anni.
A proposito,da Pino ho appena ricevuto un SMS...”
“E’ chiaro che Johnny non si ¢ affatto ripreso dalla morte della madre.”
“O dalla”colpa” della nascita,la caduta nel tempo,come usano dire i neognostici che tanto apprezza..
Dicevo che ho ricevuto un messaggio dove I’inclito collega chiede con insistenza di partecipare a
un incontro,fissato per lunedi alle 9, con la Pritta,la neuropsichiatra che ha sostituito Strachino in
qualita di coreferente sanitario. Fosse per me ne farei volentieri a meno,ma la professoressa,oltre ad
essersi raccomandata che ti invitassi, ci tiene alla presenza di quel bifolco,sai ¢ una di quelle
sostenitrici della terapia basata sull’autobiografia,e Pino deve averle promesso di sciorinare per
I’occasione I’intera produzione letteraria del nostro genio incompreso.”
“Il famoso ‘baule di Pessoa’ ? Motivo in piu per andarci: da quel poco che mi hai mostrato mi ¢
venuta voglia di conoscerlo un po’ meglio.
Ma piu per una motivazione diciamo pure personale,che per ricavarne suggerimenti da darti,e del
resto sai che questo non farebbe parte del mio mandato.”
“Per carita,al diavolo i mandati istituzionali. Non ¢ certo dalle peregrine analisi filologiche del socio
della Wolfare che spero di ottenere input operativi.”
“Non ricordo il significato del curioso nome di quella cooperativa sociale.”
“Dev’essere un’allusione al welfare dei lupi,piu miti e solidali degli umani nei confronti dei propri
simili.”
“Dimmi la verita: ci stai pensando seriamente a metterti con lui per aprire un servizio ad hoc per
Johnny?”
“No,se mai ho preso in considerazione 1’idea 1’ho abbandonata prima ancora di capire che cosa ha
davvero in mente,se una pseudocomunita terapeutica, un ashram, una Oneida, o piu semplicemente
un affido, una
adozione, un sodalizio...
Probabilmente ne sapremo di piu nella riunione di lunedi. Ci vediamo allora i, nello studio della
Pritta .”

“D’accordo. A lunedi,e grazie.”

La dottoressa sembrava non aver fretta di chiudere la conversazione,ma Biru in quel momento non
era nella disposizione piu adatta per una consulenza telefonica di cui del resto non sentiva piu il
bisogno.

A dire il vero,se per Frigfri provava un interesse che travalicava la semplice collaborazione
professionale,d’altro canto cominciava ad essere un po’ stizzito o insofferente di una questione che
lo metteva a disagio,e vedeva di buon grado che fossero altri a prendersela a cuore.

Si augurava che il confronto con la Pritta fosse quello risolutivo,in modo da arrivare in tempi brevi
alla validazione UVH e alla chiusura del caso.

* %k ok 3k
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L’ufficio della professoressa,ampio e arredato con raffinatezza,si prestava bene a questo genere di
meeting.

Pino aveva preparato con metodo la sua presentazione e,intanto che armeggiava con notebook e
proiettore, stava doppiando didatticamente una lunga sequenza di pagine ipertestuali e di s/ide in
formato Powerpoint corredate di immagini (disegni di Johnny) ed effetti multimediali vari. Aveva
premesso che si trattava di una selezione arbitraria ma esemplificativa di abstract da un vasto
database di produzioni appartenenti a una fase antecedente quella acuta; volendo,altri sarebbe stato
possibile reperirne sul sito personale di Johnny,un originale weblog che il suo patrocinatore aveva
recentemente messo in rete,cosi come si riprometteva di pubblicare qualcuna delle opere,sempre
che riuscisse a indurlo a completarle.

Biru si teneva un po’ da parte,mentre le signore si diffondevano in commenti,in particolare la Pritta
che non perdeva occasione per biasimare la condotta e le opinioni del suo predecessore Strachino e
per magnificare il valore delle testimonianze diaristiche ai fini del setting terapeutico.

Il relatore illustrava le diapositive evidenziandone 1 tratti salienti e recitando con enfasi:
“..Tra miliardi di uomini,solo.. / sonnambulo cieco.../ quante lacrime mai piante nei miei occhi...
Mi sono svegliato e non c'eri pin... / Ho visto la pioggia triste / mescolarsi al mio sangue...
...Sono un poeta un fallito un illuso / nel deserto della vita... /il deserto di incomprensione e falsita
/ che é il mondo.../ La vita e un pauroso sogno, / una macchia d'olio sull'asfalto...
...L'uomo e solo, e non c'e eco alle sue grida / di disperato dolore.../ ... Tutta la vita non é che
una domenica/ grigia e vuota, / una parentesi di amarezza nel nulla...
Piove ancora al fondo del mio aprile... / Vita tradita la mia,vita di un traditore...
...una volta mi sarei divertito /  a raccontarti il futuro / fiorito di giorni diversi...”
“ Che dire —era I’esegesi della Pritta- siamo in presenza di uno Schopenhauer in erba,uno dei tanti
tardi epigoni leopardiani.
Si intravedono certe premesse ma non specifici indizi premonitori della malattia,se non
conoscendone a posteriori gli sviluppi.
E’ il classico memoriale intimistico e autoreferenziale di un qualunque adolescente imbranato e
solitario,un candidato perdente ma non ancora necessariamente un potenziale psicopatico...”
Pino cercava di riprendere il filo: “ Un presentimento si pud forse leggere in questo frammento
datato aprile 1976: “Il vuoto e la struttura della nostra vita, / intessuta dei fragili giochi del
cervello...”,
che ho voluto mettere a confronto con appunti posteriori di quasi trent’anni,cio¢ riferibili a un
recente periodo di relativa remissione,di quelli che lui stesso definisce,sulla scorta di James
Carkesse,internato a Finsbury alla fine del 600, lucida intervalla:
“La vita. / La vita che c’e / e quella che no, / quelle che no.
Le non ancora, / le non piu, / le mai. / Le vite mancate, / sbagliate,sprecate.
I morti a 5 anni / invece che a 85, / e chissa cos’é meglio, / o se tutto ¢ uguale, / nel caos
universale, / il caso e la necessita, / la vita e l'infinita / sua assurdita... *
La Pritta ora stava parlottando con Frigfti:
“ Basti pensare al caso piu celebre,quello del giudice Schreber: come ben sai il presidente della
corte d‘Appello di Dresda non si recoO mai in Bergasse 19 a Vienna,ma stava morendo nel
manicomio di Sonnenstein quando,nel 1911,Freud intraprese 1’analisi delle sue “Memorie”: ¢ da
quelle che diagnostico,guarda caso, una forma della sindrome di Cotard,in quanto il giudice si
riteneva 1’unico superstite del mondo scomparso,e attribui all’omosessualita latente la causa della
paranoia.
Analogamente per Sergius P.,”I’'uomo dei lupi” le cui nevrosi ossessive e angosce di castrazione
sarebbero state riconducibili al trauma di una scena primaria more ferarum...”
“In questo -replicava la psicologa- il padre della psicanalisi seguiva lo Zeitgeist della Germania
gulglielmina fin de siécle,che da Krafft-Ebing ad Havelock Ellis ebbe fior di eminenti scopritori
dell’acqua calda,per cui il drenaggio degli impulsi repressi € la chiave della terapia.
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Lo stesso Freud ¢ autorevole autore di autoanalisi dove confessa le sue “condizioni crepuscolari” di
psiconevrosi e todesangst, magari in parte compensate dai venti sigari giornalieri e dall’uso di
cocaina,sostanza proposta pure per la cura della “nevrosi nasale riflessa”, dal suo amico
Fliess,autore de “Il rapporto tra il naso e gli organi sessuali femminili”...”

Prima che Pino intervenisse a richiamare 1’attenzione delle professioniste,squilld il cellulare di
Frigfri:

“Oh scusate... Si? Ah ciao,solo un attimo... Chiedo scusa,devo uscire un momento,continuate
pure.”

La slide era fissa da un bel po’ sullo schermo,e lo zelante educatore non nascondeva il suo
disappunto:

“Peccato,proprio ora che stavo per entrare nel vivo dell’esposizione affrontando quelli che a mio
giudizio sono in ordine cronologico i tre livelli della crisi di Johnny,ossia la trascendenza,la politica
e ’amore.

In gioventu aveva vissuto la perdita della fede religiosa come un tradimento,una truffa
ontologica,come dimostrano ad esempio i versi di questo Sa/mo 151, dove trapelano reminiscenze
tra Ivan Karamazov,

“portoghese” senza biglietto, e una specie di teodicea apofatica,o antifatica,da Meister Echhart a
Sade ”

“ Hohi’ah-nna,salvaci!  Dal profondo grido a Te / Sei Tu l’'Uno,il Sabaoth,il Dio di Giacobbe,

o il funesto Jaldabaoth che la Gnosi conobbe? / Abiti il Pleroma,oltre [’Ogdoade degli Eoni / o
le modeste nuvole delle nostre illusioni? /
La Creazione,dimmi,perché? Consolarne Giobbe

e gli infiniti tristi, Ti riusci? E chi fu Cristo,chi? /
Come pote Mefisto,l’Avversario,inventare

il Male,l’immane universale calvario? /
Come Ti scagioni,cosa Ti giustifica?

O non sarai per caso Tu il Moloch,a Cui /
si sacrifica l’olocausto di questo mondo,

altare da cima a fondo intriso di sangue? / Inutili domande...’

’

Mentre Frigfri rientrava,una giovane donna venne a chiamare Pritta,che si scuso a sua
volta,allontanandosi. Pino si sforzava di ignorare il viavai tra gli astanti,proseguendo imperterrito:

“ Liquidato Dio,con cio sollevandolo dalla responsabilita del “peggiore dei mondi possibili”,Johnny
si attesto sulla linea difensiva del disincanto scettico e delle lacrymae rerum,del Weltschmerz,che
riteneva dovessero indurre una naturale solidarieta tra compagni di sventura,laddove erano invece in
agguato non meno cocenti amarezze.

Di quella stagione di patetiche illusioni,peraltro scevra da adesioni e militanze attive,avrei qui
abbondanza di documenti,tratti perlopiu da una fitta corrispondenza con occasionali pen friends
(prevalentemente femminili) rimediati tra gli annunci di pubblicazioni,pamphlets anonimi e
ciclostilati pii 0 meno clandestini, ma soprattutto nella rubrica delle lettere di Lotta Continua.

Il contenuto del carteggio risulta dagli autori piu citati,dal Marx dei Grundrisse al Reich della
Teoria dell’orgasmo,dalla Scuola di Francoforte al Coeurderoy de Pour la révolution,da Débord a
Camatte a Vaneigem,da [nvariance al F.U.O.R.I!,ai manuali di Stampa Alternativa, a quelli
inneggianti alla guerriglia, alla Baader Meinhof, e cosi via, passando, significativamente, per i guru
dell’antipsichiatria, segnatamente lo sciamano Cooper de La morte della famiglia...”

Proprio mentre stava rientrando la Pritta, squillarono quasi all’unisono il suo cellulare e quello di
Frigfri,che scusandosi risposero sottovoce,mentre Pino faceva scorrere pagine di testi sottolineati:
“Come si puo vedere,tra tanta “dialettica radicale” e critica alla “barbarie del dominio reale del
capitale opulento”,il tono echeggia piu che altro I’orrore di Pasolini per 1’’universo orrendo del
potere e del consumo”: come lui, Johnny si confessa *“ impazzito quasi,di rimpianto,pensando finito
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/il profondo e ingenuo sforzo di rifare la vita”: come lui patisce I’irreparabile deriva “totalitaria”
di un’omologazione borghese volgare e feroce su scala planetaria.

E’ di 1a che viene la cotardiana “fine del mondo”,il vuoto atroce dell’ irrealta,della menzogna che
tutto pervade e stravolge. Ma devo almeno accennare uno dei nomi piu ricorrenti,quello di un altro
suicida nello stesso anno di Pasolini,il Cesarano di Apocalisse e rivoluzione e di versi come questo
Epitaffio:

...hoi che ci perdiamo sempre.../ noi siamo... le anime del niente.../

i morti della vita... / della vita che e persa... ultimo crampo /

di inguaribile amore... ”

“Scusa,Pino” intervenne la Frigfri chiudendo la telefonata, “ho un impegno improvviso,ne hai
ancora per molto?”

“Cerco di stringere,anche perché avrei piacere di passare poi alle proposte concrete. Per farla
breve,la mia interpretazione ¢ che I’approdo della follia ¢ legato in particolare all’ultima
trincea,quella perdita dell’oggetto d’amore che ¢ un dato costante della biografia di Johnny.

La lacaniana manque a etre,la “psicopatologia del non-vissuto quotidiano” si riversa in una
trasfigurazione artistica nel segno del lutto,che da elegiaca si fa sempre piu esasperata,
“espressionistica” e “d’avanguardia”, per finire nelle “poesie scritte col confuser” e in forme
variamente degenerate,fino al silenzio...”

Frigfri aveva indossato il soprabito e appariva sul punto di congedarsi. Anche Biru cominciava a
spazientirsi,mentre Pino non che arrivare a una conclusione,sgranava altre pagine:

“Ti amo ancora, / ora che sei piu che morta,infinitamente perduta.../

Ti amero per sempre,

nel grande Altrove della vita, / ti rimpiangero per [’eternita in cui non ci sarai piu
Euridice perduta... mi additi la distesa sterminata dei sogni caduti...

il futuro impossibile,coperto di sangue /
E’ stato solo un priquoquo,come dicevi...

tutto un atroce,disperato equivoco / Nessuna vita sara lunga abbastanza
per dimenticare / ...La tua vendetta é il silenzio / di un addio infinito...

“ Per un certo periodo elaborazioni di questo tipo si erano intrecciate alle prime prove del
cedimento psichico,che era andato poi disgregando la personalita e occupando I’intero orizzonte.
Ad esempio,la notte di san Silvestro 1978 scriveva ancora una sconosciuta: “...il mio lunghissimo e
implacabile j’accuse...lo sgomento davanti al buio del futuro,alla disperata lontananza dell’ Utopia,
nel tempo irreversibile del Potere...”,mentre di pochi mesi successive sono liriche come queste:
Lettore deluso Lieto Annuncio / tenta inserzione mortimoniale...”
“ Deh,tu me senza e l’orgastolo,l cunt love / I'm alove aleone sexstarved withoutyou(th)...”
“Longlove Vorrei dirty sero te amavi 1 glove u... but i thing I cannow,
[ cant,with my night eyes L'a more and more  Never my,mai...Better nextime...”
“L'amore e un paese lontano,il famoso Eden perduto: /
invano lo cerco qui,tra cosmo e assoluto.
E il Verbo che non riesce a farsi carne, /
la Carne che non riesce a farsi Dio...
La chair est triste,hélas,il compatto candore la difende...”

La Pritta era gia sulla soglia:“Signori,devo proprio andare. Biru,mi farai poi sapere,arrivederci”
L’interpellato si alzo e fece per seguirla. “Veramente stavo per uscire anch’io,si ¢ fatto tardi,ti posso
accompagnare?”’

“Un istante” li richiamo Pino “volevo ancora proporvi questo brano che secondo me segna un
passaggio cruciale nell’evoluzione della patologia. E’ il Manifesto del P.IP.I.(Partito
Internazionale Poveri Imbranati:) *“ Imbranati di tutti i paesi,unitevi.Voi,i miti,
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erediterete la Terra,voi senza potere né guerra /
ma infinitamente risentiti...”
“Abbi pazienza,Pino —stavolta Pritta lo interruppe con fermezza- guarda che stanno andando via,e
se permetti anch’io avrei da fare.
Casomai possiamo aggiornare il dibattito,o rinviare direttamente a quello dell’istruttoria UVH
previsto per mercoledi prossimo,che ne dici?”
Ma non ci furono altre riunioni sul caso,perché I’indomani giunse la notizia del suicidio di Johnny.

% % k%

Erano passati quindici anni. Una sera d’inverno Biru stava inventariando alcuni vecchi DVD nella
piccola tenuta di campagna dove si era ritirato a godersi la pensione insieme a Frigfri,con la quale
conviveva dopo la separazione dalla moglie.

“Guardiamo questo” disse Frigfri “mi ricorda qualcosa...”

Era una selezione di scritti che Pino aveva raccolto dagli archivi di Johnny dopo la sua morte,tra cui
molti frammenti di opere incompiute e del weblog. 1 due presero a scorrerli rapidamente,con
curiosita e una punta di nostalgia. “Aspetta,cos’¢ questo Progetto Psicosmo ?”,chiese la donna.

“Ah si, uno dei racconti ispirati all’Omega di Tipler...

Come dire,’eschaton che “doveva trasfigurare la totalita dell’Essere/Nulla nel pleromatico
Brahman o Ein Sof ..”

Mi ricordo,¢ la storia di un gruppo di remoti superstiti del futuro,barricati nel relitto dell’Arca
anticontrazionale Ybris in attesa del Big Crunch,il cabalistico 7zintzun o un rimbalzo cosmologico
che creasse nuovi aneurismi spaziotemporali... Sai,la faccenda della restitutio omnium ,della
resurrezione dei morti...”

“La resurrezione dei morti? ”

“Certo,la Resurrezione della carne,una delle fissazioni con cui Johnny associava la sua ossessione
erotica all’ardita dottrina di Tipler.

Vedi qui cosa dice: “alla Grande Riconciliazione che conclude la Maya,alla suprema Weltfest
dell’eterno, [l'happy end della Redenzione universale in cui ogni lacrima sara asciugata, si
arrendera anche chi temeva che [’abisso di orrore del mondo fosse ['ultima parola,o chi,come
lirriducibile Karamazov,opponeva un satanico rifiuto a quella che considerava una Armonia
tardiva, irrisoria,resurrettizia. ..
Sisifo,dopo la lunga fatica, sara davvero felice, perché,si,tutto era Bene.La fine era il principio,gli
opposti erano facce dello stesso Mistero,ora finalmente svelato. In principio era [’Amore...”
Non a caso il nostro matto aveva posto in epigrafe al racconto La cancion de Dios,un
componimento di William Agudelo,poeta colombiano membro della comunita eremitica di
Cardenal sull’isola Splentename:
.Y El mismo,es dulce y tierna carne... | Dio e Sesso perfettissimo...

L’unica vera mano carezzevole...”
Frigfri si era avvicinata al laptop per leggere meglio,ma le riusciva a fatica:
“E come mai aveva chiamato Priquoquo il suo weblog?”
“Se non ricordo male era la deformazione di “qui pro quo” fatta da quella compagna di scuola,il suo
perduto amore. Penso alludesse al mondo come Grande Malinteso che sara riscattato nell’Omega,o
al fatto che anche questa salvezza ¢ solo illusoria.
Alla vita come supremo equivoco e delusione. Ecco qui il suo stile inconfondibile,la perdita del
referente, il vortice di segni che non rinviano piu a un significante...:

“Ricevuto tua e-mai,mia eterea mortigiana,musa muta,in risposta a mio todtengraeberliebe... Del
resto,ama et fuck quod vis. ‘A vis. Innamorto, amoreggiato da te che ritorni sempremai love ship
landed me over your shore,never to cum’back. No reburn-out.,nor reborn...

La vita e un po’-tlac: to live’s to leave.o toulose. V. noi perduti.Tu lostinme.
Vedi,io,poco Dio,io non ho divendicato... Doyouremember our flashover? Disperanza dei dadi non
tratti,di giammai iscontar lo fallo(?),di retrovivere [’irretrovivibile,fare il backup,l’'upgrade dei
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giorni, lo scongiuro contro Potah,Sar hashikhelah,dio dell’oblio: Quanto fa 1 volta x sempre?
Magari nimic n’a fost niciodata, niente é mai stato. Sero te amavi...

Nondumsatiata... Etsi nil
daretur ...

“Se non fosse stato picchiatello,avrebbe potuto emulare il Joyce dello

stream of
consciousness” ,disse Biru rimuovendo il disco. Si guardarono sorridendo.
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Controstoria di Pasqualin

11 28 gennaio 1943, alle otto del mattino, la Lufiwaffe rase al suolo Mosca e Leningrado.

Come materializzatesi all'improvviso dalla nebbia caliginosa, immense fortezze volanti
rovesciarono sulle due citta un diluvio di bombe in meno di mezz'ora, prima che le contraeree
potessero sparare altro che pochi colpi.

Appena apprese l'incredibile notizia, Churchill impallidi. Rimase in silenzio per un istante
interminabile, di fronte allo stato maggiore alleato convocato d'urgenza.

“E' quello che ho sempre temuto”, disse infine con un filo di voce. “Loro ce I'hanno fatta, e noi
siamo perduti”.

Non ebbe il tempo di terminare la frase, che gli passarono la telefonata di Eisenhower. “Perdio,
Winston, cosa significa?! Com'e possibile che 1 nostri servizi di spionaggio siano rimasti totalmente
all'oscuro?”

Significava che Hitler aveva davvero sfoderato una delle tanto millantate “armi segrete”, il caccia
invisibile, 1' unsehnbar che beffava i radar di recente invenzione. Arma che avrebbe reso assai meno
urgenti le ricerche sull'altra, quella atomica, perché dopo quel giorno fatale seguirono nuovi attacchi
che capovolsero le sorti del conflitto.

A distanza di pochi giorni da quandto Stalin era rimasto sepolto tra le macerie del Cremlino, fu la
volta di Londra, e l'esito fu radicalmente diverso rispetto al 1940. Come previsto dal quartier
generale alleato, che non poté perd approntare la benché minima difesa, 1'azione fu fulminea e
devastante. La contraerea e gli spitfire spararono alla cieca, mentre 1 nuovi stukas colpivano in
modo mirato e capillare.

Invulnerabili pur volando a bassa quota, non distrussero pero alcuni dei principali monumenti,
perché arrivo, tempestiva e incondizionata, la resa. L'l1 febbraio le armate tedesche, sbarcate
oltremanica, entrarono trionfalmente nella capitale inglese semidistrutta, come meno di tre anni
prima avevano fatto a Parigi.

Da quel momento, fu un susseguirsi fulmineo e inesorabile di azioni militari che nel giro di pochi
mesi posero sotto il giogo nazista, oltre all'intera Europa, anche il continente africano, mentre a
oriente l'espansione giungeva fino a saldarsi con 1'alleato nipponico.

Questi, mente gli Stati Uniti si ritiravano precipitosamente per asserragliarsi in patria, ebbe buon
gioco a invadere tutta 1' Asia orientale e 1'Oceania.

Ogni resistenza fu spazzata via, mentre ovunque sorgevano nuovi campi di concentramento e si
intensificava a dismisura la produzione bellica.

La stessa “miracolosa” innovazione che aveva reso invincibili i cacciabombardieri, fu applicata
anche ai sottomarini e alle unita navali, che ben presto assunsero un completo controllo dei mari.

A questo punto, I'America era circondata, e al Pentagono si resero subito conto di non avere
scampo. Il presidente Truman, succeduto al dimissionario Eisenhower, rifiutd la resa immediata
proposta dalla maggioranza dei generali, e ordind di investire tutte le energie per mettere a punto
mezzi capaci di neutralizzare le misteriose armi nemiche.

“Cosa diavolo state aspettando?” urlo fuori di sé, rivolto al team del Progetto Manhattan. “Sorry,
signor presidente” gli rispose Oppenheimer. “Non possiamo farcela. Dovremmo avere dalla nostra
parte lo scienziato che ha scoperto ' antiradar!”

“E chi accidenti ¢ costui?”

“ Mhmm. Non ne abbiamo la minima idea.”

All'inizio di aprile, una tenaglia terrestre si mosse contemporaneamente dall'Alaska e
dall'Argentina, convergendo rapidamente verso la roccaforte yankee. Intanto, non si fermavano le
micidiali incursioni della nuova aviazione: un accenno di opposizione in Brasile fu stroncato con
un apocalittico bombardamento di San Paolo, mentre un altro riduceva in cenere Anchorage, e la
stessa sorte tocco a Citta del Messico.

Solo quando la “coventrizzazione” raggiunse il suolo statunitense, la capitolazione fu inevitabile.

Il primo maggio, mentre i giapponesi prendevano di mira Los Angeles e 1 primi spezzoni incendiari
cadevano su New York e Washington, fu issata la bandiera bianca sulla Casa Bianca. (1. Continua)
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CRISTO E’ TORNATO A SCAPARONI

(Al prof. Gaetano DiModica e a don Modesto Savoiardo, contemporanei Claude Lévy-Strauss,
nel bicentenario di Darwin)

“Il mondo e cominciato senza l'uomo e finira senza di lui”
(Claude Lévy-Strauss,Tristi tropici)

Lo videro arrivare dal fondo della strada. Era lo stesso che avevano notato gia prima,mentre
percorreva lentamente il fondovalle di Sottoripe.

Furono presi entrambi da una strana frenesia e felicita,come si erano sentiti delusi quando lo
avevano perso di vista e pensato che avesse preso un’altra direzione.

Doveva essersi fermato,o aver fatto un giro a Piana Biglini,magari nei pressi del camposanto,perché
erano trascorse un paio d’ore dacché era scomparso dietro la macchia di acace, e adesso gia
calavano le ombre di quella lunga e chiara sera d’estate.

Non che fosse raro incontrare chi faceva passeggiate o jogging da quelle parti; ma c’era un non so
che,in quel solitario viandante, che,anche a vederlo dall’alto della collina,suscitava qualcosa di piu
che una distratta curiosita.

Qualcosa che né il vecchio don Ernesto né il professor Tonino avrebbero saputo spiegare; tant’¢ che
solo dopo una lunga pausa in cui erano rimasti in silenzio a guardare la figura che si allontanava,
avevano ripreso la loro conversazione.

Pur avendo idee diverse e quasi sempre opposte,succedeva spesso che I’anziano parroco e 1’emerito
docente di fisica in pensione si trattenessero a discutere amichevolmente,e non di rado
animatamente, passeggiando sulla collina di Scaparoni,nei dintorni della piccola chiesa di
campagna,assaporando la brezza vespertina e ammirando il paesaggio,familiare ma sempre soave,
che si estendeva dalla vallata fino alle montagne lontane.

Come ogni altra volta, quel giorno il borgo appariva deserto,a parte rare auto di passaggio, o
qualche trattore,come quello di Gianmatteo che,passando poco prima con un carico di fieno,si era
scappellato per riverire i due vecchi amici.

Per il resto, era chiuso anche il piccolo bar del circolo Acli,ospitato nei locali della dismessa scuola
elementare e frequentato dai soliti pochi avventori solo alcune sere alla settimana.

L’unica figura che si poteva vedere nei paraggi era quella di Pinin,il sacrestano,che di tanto in tanto
compariva, affaccendato in qualche lavoretto,e ripeteva ai due un cenno di saluto o un sorriso
appena abbozzato sotto i folti cespugli dei baffi.

Quel pomeriggio lo spunto della chiacchierata era stato 1’ultimo numero del bollettino
parrocchiale,che don Ernesto vergava ancora scrupolosamente a mano con calligrafia impeccabile, e
con accenti accorati.

In ogni copia tornava a battere sui tasti della scarsa affluenza alla messa domenicale,dei
confessionali disertati e decorati di ragnatele,dell’assenza di matrimoni e battesimi.

“Pero in questo caso ha alzato il tiro”,gli andava dicendo il professore con toni animati,sventolando
un foglio del manoscritto.

Aveva infatti tirato in ballo lo Sciascia per cui un paese senza passato non ha futuro. Una bella
citazione. Seguiva poi un’ idilliaca descrizione di illo tempore: Ogni casa aveva un camino,un
orto,un pollaio,dei cortili pieni di bambini... E le veglie nelle sere d’inverno... con sincerita di
rapporti,senza le trincee di oggi...

Ma reverendo,celiava I’accademico,perché non guardare con un po’ di fiducia al futuro,per quanto
siamo decrepiti e il mondo possa ormai andare dove vuole senza toccarci personalmente?
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Era vero,rispondeva il parroco. Tanto piu lui, dall’alto dei suoi novantacinque anni, non poteva
certo piu dire, con Woody Allen, il futuro mi interessa perché é la che intendo passare la maggior
parte della mia vita,no?

Assai di piu lo coinvolgeva,da sempre,l’eternita che,almeno quella,sempre a detta del regista
americano, e molto lunga,specialmente verso la fine. FEra naturale che si ritrovasse rivolto
all’indietro,anche se, sperava, non proprio come gli ignavi danteschi.

“Cosa vuole, caro Tonino, la mia memoria ¢ il pastore di un gregge di diciannove lustri”.

“E neanche una pecorella smarrita,tra le sue primavere”, lo lusingava I’altro, “ma la soddisfazione
di una missione ben compiuta”.

Piu che tra gli ignavi, disse, lui lo avrebbe collocato tra gli spiriti magni del Limbo,non fosse che, e

questa non 1’aveva capita, pare che di recente la Chiesa avesse abolito quel soggiorno di cura per i
non battezzati.

“Vorrei sapere cosa ne pensa Tipler in proposito”.

“Che ne pensa chi?”

“Oh niente”, si schermi Tonino. Si riferiva a un altro americano non meno originale del regista
apprezzato dal prevosto. Avrebbero avuto modo di parlarne.

“E’ uno” aggiunse, “disposto a scommettere come me che lei ha senz’altro un posto riservato
nell’alto dei cieli. Vede, vorrei a mia volta poter essere altrettanto soddisfatto della mia
biografia,tutta rosa invece dai tarli del dubbio e dell’angoscia. Almeno finora.”

Comunque il reverendo, per carita, aveva ragione da vendere a rimpiangere tante cose dei bei tempi
andati. Ma non per questo potevano esimersi dal tenere il polso della realta: il progresso,i tempi
cambiati,e soprattutto il bello che ancora aveva da venire!

“I1 bello,lei dice,il progresso? E da dove me lo cava questo inusitato ottimismo alla Pangloss?”

“Ora le diro,ho in serbo per lei qualche sorpresa. Sa,il fatto € che c¢’¢ in giro fin troppa sindrome di
dopo di noi il diluvio,questa tendenza catastrofista che,mentre dimentica il passato,rifiuta o paventa
ogni proiezione e progetto futuro.

Forse ¢ una reazione inconscia alla diffusa sensazione che, mentre la nostra generazione ha visto i
cambiamenti globali finora piu radicali,alle prossime ne toccheranno di ancora piu estremi”.

“Buon per noi,0 quantomeno per me, che non sard la a vederli... Comunque ¢ normale che
imperversi il divertissement ¢ il carpe diem,se dai potenti in primis non proviene alcuna proposta
politica di lungo respiro,ma si naviga a vista,accecati come buoi nella meliga”.

“Vero. In ogni caso, I’interesse all’'umano destino,al di la del minuscolo orizzonte di queste
colline,per lei € un dovere professionale,per me un oggetto di studio permanente. Quanto alla sua
nostalgia,oh certo,anche al sottoscritto capita talora di cedervi,eccome; vedi ad esempio in
quell’articolo che mi ha gentilmente ospitato su un bollettino dell’altr’anno,dove ricordavo La
machina da bate ‘r gran, con la motrice a vapore,’ambaladur per i balot e 1 bambini che
spingevano 1’avriché... Ma poi,come si fa dopo ogni tragedia, mi soffio il naso e riprendo a
guardare avanti...”

“Gia,alle magnifiche sorti e progressive che scorge con le lenti del suo scientismo trionfante...”
Punto sul vivo,il prete sapeva sfoderare tutta la sua caustica vena polemica. Pur essendo piu
anziano, guidava lui I’andatura e il tragitto della camminata.

A ogni giro intorno alla casa canonica rallentava,in prossimita della discesa verso il cimitero,quasi a
gettare un’occhiata dalla parte dove si era allontanato 1’'uomo.

A un certo momento,poi,aveva imboccato la stradina sterrata che portava verso il Pilone della
Quercia: di la,sotto le fronde dell’albero secolare, la vista spaziava su entrambi 1 versanti
abbracciando un panorama maestoso. Certo,quel punto d’osservazione privilegiato, cosi come i
vicini Toras e Brichet, doveva essere stato un luogo sacro gia per i popoli antichi.

“Comunque” riprese mentre tornavano a passare davanti alla canonica, “poco prima che lei
arrivasse col mio bollettino,stavo leggendo anch’io qualcosa sul futuro,guardi che combinazione.
Dove I’ho messo? Ah eccolo,l’avevo appoggiato qui ““. Prese un libro che era sul davanzale della
finestra e lo mostro al professore.che lesse il titolo,/l mondo che verra.

219



“E’ appena uscito,curato da Pino Buongiorno,e raccoglie interventi di vari esperti riuniti al
capezzale della grande crisi del 2008”.

“Interessante. Non lo conosco,mi racconti”.

“Mah,a me puzza di bluff,la solita storia spiegata dai vincitori agli sprovveduti non addetti ai lavori.
A partire dalla prefazione di Silvio Berlusconi,che inneggia alla trasparenza del sistema
finanziario,alla liberta- prosperita-pronto rilancio della crescita e dei consumi...”

“Si aspettava forse che parlasse di decrescita serena,di sobrieta,redistribuzione,giustizia?”

“In compenso,Giulio Tremonti intitola il suo contributo Democrazia diretta solidale. Poi ci sono
molti pezzi grossi con stipendi milionari che parlano di pace perpetua in stile kantiano e Robin tax
da acchiappacitrulli,di New Deal verde e soft power,di global governance e trilioni di dollari come
fossero noccioline.Si parla del BRIC...”

“Una parola piemontese?”

“No,non sono i nostri colli,ma 1’acronimo di Brasile,Russia,India ¢ Cina,il cui Pil totale dovrebbe
superare entro il 2040 quello del G6.

C’¢ anche Giulio Tremonti che parla di democrazia diretta solidale,sic!, e il primo ministro indiano
Manmohan Singh che ricorda I’antico detto Vashudaiva Kutumbakam: il mondo e una sola famiglia
“Come no,una famiglia di sette fratelli dove uno si prende da solo la parte di sei

Mi deve poi chiarire” , ““ in che senso ['uomo ¢ oggetto,o direi piu spesso vittima, della sua scienza
sedicente esatta,0 piuttosto delle tecniche da apprendisti stregoni che cercano di
manipolarlo,sostituendosi al Creatore. Comunque lei sa bene,esimio professore, che anche il
positivismo ingenuo ha fatto il suo tempo,sepolto sotto le macerie del nostro secolo,quel Novecento
degli orrori e dei genocidi di tutti i valori e le utopie.

Proprio lei che mi vuol incoraggiare a scrutare la sfera del futuro,dovrebbe considerare sotto quali
cupi auspici abbiamo inaugurato questo nuovo millennio”.

“Lei ci vede solo la caligine del Kaliyuga,vero?”

“In altre occasioni le ho sentito avanzare pronostici oltremodo inquietanti per [’avvenire
dell’umanita,se mai ce ne sara ancora...”

“Ce ne sara di cosa,prego?”

“Di umanita. E dunque di futuro *

Un sorriso increspava le labbra di Tonino,mentre armeggiava con la pipa che aveva estratto da una
tasca.

“Bene,caro prevosto. Constato con piacere che accetta di affrontarmi sui miei ardui terreni,anche se
la vedo,non so, un po’ distratto”.

“Oh,nulla,stavo osservando la sua bella pipa. Di schiuma,vero?”

“Sepiolite,silicato di magnesio. Si vede che di preoccupazioni se ne accolla ancora fin troppe,
intendo quelle pastorali.

In tutti 1 casi, sono ben giustificate quelle relative alla permanenza a lungo termine della nostra
specie su questo pianeta.

Mi lasci dire,malgrado tutto lei ¢ sempre un interlocutore piacevole e brillante,piu di tanti
accademici che frequento a Torino.

Qui al paese,dove ritorno d’estate,¢ del resto pressoché 1’unico con cui posso toccare certi
argomenti: e per me € un invito a nozze anche affrontare campi minati.

Tornando a bomba,guardi che il mio non € un ottimismo alla Candido.

Per me il terremoto di Lisbona e quello d’ Abruzzo sono rebus altrettanto grandi che per lei...”

“E piu ancora le atrocitd umane,l’orrore senza fine della Storia,dominata dal mysterium
iniquitatis...”,sospird don Ernesto

“Questo incubo da cui,come Joyce,non riusciamo a risvegliarci. Su questo concordiamo. Eppure,le
dicevo,se ha pazienza di ascoltarmi,stavolta credo che la sorprenderd con qualcosa di inedito,quasi
una confessione.

Forse mi sto convertendo,ci crede?”
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“Come! Lei,da quel mangiapreti impenitente che ¢ sempre stato,avrebbe incontrato Dio sulla via di
Damasco?”

“Piu 0 meno,o chi per Lui,ma senza abbandonare i principi razionali e la fedelta allo spirito critico.
E piu che di Damasco,sulla via di New Orleans: le dice niente il nome di Frank Tipler? «

“No. Ricordo in compenso Evgenij Zamjatin,secondo il quale ci sono due modi di reagire alla
tragedia della vita,I’ironia e la religione.Lei,dopo aver tanto frequentato la prima,si sta forse ora
avvicinando alla seconda”.

“Le ripeto,senza rinunciare a presupposti scientifici,anzi rigorosamente riduzionistici. Comunque
abbiamo tempo, possiamo andare con calma. 0ggi sono proprio in vena di chiacchierare,e la
ringrazio di accompagnarmi in questa escursione.

Da parte sua ¢ stata sempre una benevola concessione accettare di entrare nei dettagli di una
visione scientifica del mondo,mentre la sua religione le darebbe gia le in anticipo le chiavi di lettura
e le risposte essenziali,che per me erano fino a poco fa solo pregiudizi puerili.”.

“Lei mi lusinga quanto mi incuriosisce”, replico il parroco. “Aspetto con impazienza che voglia
entrare nel merito di questa sua crisi,o illuminazione che sia.

Ma torniamo al futuro. Riconosco i miei limiti di ostinato sclerotico e di ministro vincolato al
partito preso della fede,seppure non risparmiato dai dubbi. Se gia mi ¢ ardua una qualche
interpretazione della Storia in chiave religiosa,non capisco perd quanto ci possa essere di oggettivo
nelle previsioni su un’evoluzione che sta subendo un’accelerazione vieppiu incontrollabile.

Lei, Tonino,che mi ¢ sempre parso non ammettere un progetto divino nel dipanarsi della vicenda
cosmica, come se ne puod aspettare uno migliore ora che la creatura bipede ne sta prendendo in
mano le redini?”

“Dice bene,reverendo,ottima domanda!”.E cosi dicendo,il professore continuava a lavorare con lo
scovolino e a soffiare nella pipa,che aveva smontato in due pezzi.

“Non ¢ affatto detto che noi sapremo fare di meglio del Creatore in cui lei crede,e ora un po’
anch’io,sia pure con riserva, nel senso che provero a spiegarle,e per quanto strano possa sembrarle.
Ma mi dica: certo avra sentito nomi come Marvin Minsky, Vernor Vinge,lan Pearson, Douglas
Hofstadter,Raymond Kurzweil e altri...”

“Non sono sicuro che appartengano al mio ramo.Sono per caso teologi?”

“Non esattamente,ma poco ¢i manca. Senz’altro lo ¢ Pannenberg,consulente del Tipler di cui le diro
tra poco. Sono i connessionisti, gente che sostiene il cosiddetto “programma forte” dell’Intelligenza
Artificiale.

Che dalla stocasticita insorga la regolaritd, e la coscienza emerga necessariamente dalla
complessita, che dunque possa essere creata,riprodotta,fotocopiata, /’io duplicato, simulato in silicio
o in altri supporti, e che ’'umanita produrra qualche Supermente entro il 2030 o giu di li. Anche se
c’¢ chi,come Robert Jastrow,profetizzava il sorpasso gia per il 1995! L’idea risale ad Alan
Turing,che nel 1950 scrisse il famoso articolo “Le macchine possono pensare?”.

Beh,prima c’erano gia stati i robot dei fratelli Capek e quelli di Rotwang e Asimov, per non parlare
del Golem del rabbino Leone ben Bezabel nella Praga del ‘500, o dell” Uomo macchina del medico
de La Mettrie...”

“Chi ¢ questo medico,professor Tonino?”

I due trasalirono,sentendo alle loro spalle 1’inattesa voce femminile.

“Signora Marianna! Ma le sembra questo il modo di prendere di sorpresa due poveri vecchietti?”

La donna scoppio a ridere. “Ho il passo felpato,vero? Eravate troppo assorti nella discussione per
accorgervi del mio arrivo. Scusatemi,non volevo mica spaventarvi. Sapete,sto facendo una delle
solite passeggiate che il dottore mi ha prescritto per i miei problemi cardiaci,e siccome ho sentito
che parlavate appunto di medici...”

“Julien Offray de La Mettrie. E’ del Settecento,ma piuttosto attuale.Un tipo originale,autore tra
I’altro,per la cronaca, di una godibile Arte di godere...”.

E Tonino,estratto un pacchetto di tabacco di marca,ne pigio una generosa presa nel camino della
pipa. Accese,aspird le prime boccate, e subito si sparse un profumo che sovrastava quello
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inebriante.diffuso dai due tigli in fiore al centro della piazzetta. Intanto il sacerdote lo aveva
interrotto per chiedere alla donna se avesse incontrato qualcuno lungo la via.

“No... Anzi,a dire il vero,passando davanti al cimitero, ho visto uno sconosciuto fermo di fronte
all’ingresso.

Era di spalle,non saprei dire 1’eta o la provenienza. Certo uno strano personaggio, vestito in modo
trasandato,con un non so che...

Mi ha incuriosito,tanto che mi sarei avvicinata per salutarlooma non ho avuto il coraggio.
Bene,signori,ora vi lascio alle vostre dotte disputazioni per proseguire il mio sport. Buonasera”.

E Marianna si avvio,salutata e seguita con lo sguardo dai due,verso la valle Magliani. Dopo un
silenzio prolungato,Tonino riprese:

“Stavamo dicendo? Ah si,il figlio dell’uomo,la scimmia nuda nella wonderland digitale... Gli
androidi e 1 cyborg del tecnocosmo prossimo venturo,i mutanti e i replicanti del metamondo
virtuale,gli ectoplasmi telepatici e ubiqui della telepresenza,i superorganismi geneticamente
modificati, ipercefali, ibridi, sintetici,incorporei. .. 1 fantacomputers
neurali,fotonici,spintronici,quantistici,interfacciati e intrecciati con quell’altro computer umido che
¢ il cervello, 1 simbionti biotecnologici,e dio sa che altro...

Caro mio,andiamo verso Matrix e Blade Runner,la confusione tra reale e virtuale,il downloading e
il trasferimento olografico,il backup e il teletrasporto delle personalita,che si potranno cambiare
come un vestito...”

Del resto il nostro cervello ¢ giu uno e trino,stratificazione di complesso rettiliano,sistema libico e
neopallio,il maldestro cocchiere che tenta di guidare i cavalli bianco e nero del Fedro platonico (...)
Ma i futuri innesti saranno accelerati...Nei Draghi dell’Eden Sagan parla di impianti cerebrali per
I’apprendimento immediato delle lingue urdu,ainu,basca,hopi,kung,o dei polinomi di Tschebysheff

(..)

“Sartre tentd un suo scanning di Flaubert,ma dopo tremila pagine 1’opera rimase incompiuta...”
“Non lo sara il progetto di raggiungere le mele d’oro,il giardino delle Esperidi,insomma,
I’immortalita. ..

Lo sa che molte specie estinte potranno essere ricreate in laboratorio,o interi ecosistemi essere
inventati di sana pianta? Ma la rivoluzione investira soprattutto I’umano,invero sempre piu
postumano,o ectopico...Lei bazzica un po’ Internet?

Da noi un Manifesto dei Tansumanisti italiani ¢ stato pubblicato nel 2008,ma in America Nick
Bostrom e soci hanno fondato Extropy da oltre vent’anni. In Francia, La Grande Transgression
dell’ex ministro Bernard Debré preconizza I’imminente comparsa dell’Homo scientificus, che
fuggira dal nido terrestre e spicchera il volo cosmico.

Il post- o iperuomo, adattato alla conquista dello spazio per scampare all’inferno terrestre
inabitabile e sovrappopolato. Nascera da uteri artificiali,con geni selezionati,sara clonato fin dal
concepimento, vivra fino a 358 anni...”

“Davvero? E perché non fino a 853 o piu,di grazia?”

“In prospettiva anche di piu,grazie a impianti e trapianti, € magari a esseri senza cervello allevati
come riserve di organi!”

“Gli Strundburg swiftiani,i Morlocks subumani di Wells,e soprattutto gli schiavi ectogenetici del
Brave New World di Huxley? Guardi,se il Mondo nuovo,la Nuova Terra dell’Apocalisse ha da
essere popolata di mostri e chimere,preferisco...”

“Aspetti,mi lasci dire. Nel Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco,Leopardi sostiene che
dalle ceneri di questo mondo se ne formeranno altrile cui qualita “siccome eziandio
degl’innumerabili che gia furono e di altri infiniti che poi saranno,non possiamo noi pur solamente
congetturare’.

Ma a congetturare ci han provato in tanti,e non solo i Nostradamus o la fantascienza,anche studiosi
seri. Ad esempio I/ terzo millennio di Stableford e Langford,uscito in Italia nel 1987,azzarda scenari
verosimili e dettagliati da qui al Tremila.
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Dopo una grave crisi iniziale,che non contempla 1’attentato alle Torri gemelle bensi,tra 1’altro, una
bomba atomica israeliana sulla Libia nel 2011 e una brasiliana su Buenos Aires che fa quaranta
milioni di morti nel 2079,si va verso la Ricostruzione e poi la Trasformazione nei secoli
successivi,con la diaspora nello spazio,la biocatalisi dei pianeti per renderli abitabili,la
cyborgizzazione di analoghi umani...”

“E via di seguito, fino agli emortali che camperanno tre o quattrocento anni prima di optare per
I’eutanasia, i lotofagi,i miti che erediteranno la terra,anzi 1’universo...L’avevo letto anch’io,non
senza scetticismo e apprensione,in particolare a proposito delle nuove specie pseudoumane...”
“Possiamo prevedere che questi Frankenstein,questi posteri postumani avranno chip impiantati
sottopelle azionati col pensiero,per imparare gli bastera registrare programmi in determinate zone
cerebrali, potranno spostarsi nel vuoto siderale per tempi biblici e a distanze abissali...Avranno una
memoria milioni di volte piu potente della nostra...”

Don Ernesto non poteva trattenersi dall’interrompere [’amico: “Mnemosyne,madre delle
Muse!Oh,questo sogno faustiano di ampliare a dismisura la memoria mi affascina almeno quanto
mi sgomenta.

Mi fa pensare al Funés di Borges,e pure al cronovisore di padre Ernetti o del mio confratello don
Luigi Borello,quel visionario che incontravo ogni tanto alla casa diocesana di Varazze. Lui sarebbe
entusiasta,e anche il dio egizio Thot inventore della scrittura, di sapere che oggi con una,come le
chiamano,una memory...

“Una memory card ?”

“Si,quelle cose grosse come un’unghia. Con una di quelle possiamo tenere in tasca,per esempio, i
circa 10 Gigabyte — dico bene? — di tutti i trentamila geni del nostro menoma.Assai piu che il
Mahabaratha,la Patrologia o il Tripitaka,il canone buddista di trentamila pagine”

“Dice benissimo. E,ci scommetto,sa anche che ’immagazzinamento di informazone piu spinto ¢
appunto quello del DNA,quattro bit in 10 nanometri”.

“ Ecco,io cerco di capire ma ammetto che sono un po’ frastornato,e ho il sospetto che su diverse
questioni neppure i cosiddetti esperti concordino. Per dirle,mi ¢ capitato pochi giorni fa di leggere
un volume di Piero Bianucci,Le macchine invisibili «.

“Ah,una mia vecchia conoscenza torinese,un bravo divulgatore.Ebbene?”

“ Bene,a un certo punto questo autore afferma che I'uomo ha una memoria da /00 milioni di
megabyte,mentre qualche pagina dopo sostiene che la capacita di immagazzinamento del cervello ¢
di 300 miliardi di Gigabyte.Che ne pensa lei che se ne intende? ”

“Mmh. Chissa,la discrepanza potrebbe corrispondere al range tra un neonato e un erudito,saggio
nonagenario come lei”.

“A volte ho I'impressione che mi prenda in giro.Dice inoltre il buon Piero che il sapere dell’umanita
era stimato nel 2002 in 5 Esabyte,mentre quello del computer mondiale in 85 mila miliardi di mega:
che,se non erro,sono 85 milioni di Esa! Nel 2040,poi,questa capacita superera quella di sette
miliardi di cervelli umani... Buon Dio,tutte queste cifre mi danno il capogiro”.

“Lo credo. Si figuri che spiazzano anche me,che mastico matematica da una vita”.

“Che follia,dico io,pensare di tenere in festa tutta I’informazione presente nella rete,o anche solo
nelle decine di petabyte delle oltre cento miliardi di pagine Web pubbliche!”

“Qualcosa come I’equivalente di 50 miliardi di libri,e che raddoppia ogni cinque anni! Senza
contare 1l sommerso,e tutto il resto...”.

“O lei mi sta dicendo,esimio professore, che un giorno creare e trasferire queste supermenti nelle
macchine diventera operazione di routine a basso costo,vero? Ci saranno ultracomputer in miniatura
in cui potranno essere stipate o fuse migliaia,che dico,milioni di coscienze,potranno nascere entita
collettive pensanti talmente intelligenti da raggiungere livelli divini,¢ cosi?”

“Si. In pratica, I’onniscienza”.

“E,gia che ci siamo,perché non anche I’onnipotenza?”

“Per quella si stanno attrezzando. Se ha pazienza vedra che ci arriveranno”.

“Insomma,la Carne si fara Verbo,anzi pensiero,angelo,essenza eterea. Si va verso la
disincarnazione,l’affrancamento gnostico dal peso della materia”™.
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I due erano invece arrivati nei pressi della dimora di Tonino,dall’antica facciata ad archi coperta di

edera. La padrona di casa li vide dal balcone e li invito a entrare.

“La prego,reverendo,possiamo offrirle un caff¢,un bicchiere di vino?”

“No,la ringrazio,non stia a disturbarsi.Tanto, tra poco sara ora che vada,anche se mi dispiace

lasciare la compagnia di suo marito. Ossequi,signora,arrivederci”.

“Come mai non alloggia qui,nella canonica di Scaparoni,che ¢ a sua disposizione?” chiese il

professore accompagnando I’amico che ritornava verso la piazza della chiesa.

“E’ che,da quando sono qui mi sono innamorato di questo angolo di mondo,ma sono rimasto legato

anche alla parrocchia dove ho esercitato 1’apostolato per tanti anni.Ma tornando al nostro

discorso,guardi, senza bisogno di navigare o impigliarmi troppo nella Rete, conosco quanto basta 1

peana e le litanie dei laudatores temporis venturi. Suvvia,diamine,queste fantasie,0 piuttosto

distopie deliranti, potevano andar bene per il XIX secolo,non per il XXI! “

“Perd non nega che abbiano un che di affascinante,dica la veritd. A proposito,sapra anche che

stanno facendo la mappatura del connettoma”.

“Del cosa?”

“L’architettura,la topografia dettagliata di quel milione di miliardi di contatti sinaptici che

caratterizzano il nostro sistema nervoso”.

“Cio¢ noi stessi,il Sé,la nostra individualita,il fondamento della liberta”.

“O della illusione del libero arbitrio,questione vessata se ce n’¢ una.

Ma certo,per un riduzionista come me noi siamo il nostro encefalo. Ricorda I’apologo di Leibnitz

sullo scambio di teste -0 piuttosto di corpi - tra il re e il ciabattino? Oggi ¢ praticamente possibile.

Invece gli attuali modelli computazionali delle neuroscienze hanno analizzato a fondo solo il

connettoma del verme nematode C elegans. Ma diamogli tempo”.

“Lei mi pare a suo agio coi numeri e la complessita di queste inquietanti prospettive che pero,temo,

avranno enormi implicazioni morali,porranno inaudite questioni circa la sacralita della vita,la

coscienza,l’identita,e come dicevamo, la stessa sopravvivenza umana”.

“Proprio cosi,caro don Ernesto. Oddio,quanto alla morale,sapra che io personalmente sarei

propenso a ridurla a quella di Epicuro,ovvero al programma edonista di Chamfort “Godere e far

godere”.

Ma la sopravvivenza,quella si, ¢ messa in causa. Se non I’ha gia fatto,le suggerirei di leggere

Perché i mega-ricchi stanno distruggendo il pianeta di Hervé Kempf. Dice che il cinque per cento

della popolazione mondiale possiede la quasi totalita del capitale finanziario,che i 500 piu ricchi

hanno quanto i 500 milioni piu poveri,e consimili amenita.

Ma oltre che dall’inquinamento e dai vari cataclismi incombenti, il pericolo verra da nuove

armi...”.

Tonino stava cercando di riaccendere la pipa che si era spenta.

Sbuffo una nuvola di fumo,tossendo.

“Sembra un piccolo fungo atomico!”,scherzo don Ernesto.

“Mi viene da pensare ai luddisti come Hans Jonas

che teorizzano la tecnofobia in nome dei principi di responsabilita

e di precauzione,contro 1’euristica dell’audacia. Lei allude per esempio

al vari smart yogurt € smart dust,ai neorganismi o sostanze da guerra chimico batteriologica, ai nanobot
partoriti dalla robotica nanotronica, o a quali altre diavolerie ?”

“Caspita, vedo che si tiene davvero aggiornato sulle ultime frontiere della ricerca,complimenti. Si, il

problema sono innanzitutto le applicazioni militari. Un giorno potra arrivare quest’arma definitiva,

basata sull’annichilazione barionica. E qui si imporrebbe una domanda,che ritengo seconda per

importanza solo a quella di Leibnitz:perché esiste qualcosa invece del nulla?”

“O a quella speculare di Baudrillard,buona per i nostri contemporanei annoiati e nichilisti: perché

esiste il nulla invece di qualcosa?

A parte I’'umorismo un po’ macabro:capisco,professore,e apprezzo a mia volta le sue eccellenti

frequentazioni filosofiche. Sorvolando sul quesito posto dall’alfiere della teodicea,credo di

indovinare il suo: sarebbe poi un male la scomparsa dell’Uomo?
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Quanti posteri possibili? Con 110.000 geni attivi, gli esseri umani geneticamente distinti che il
nostro genoma pud codificare sono /0 elevato a un milione.Ma anche i gemelli monozigoti sono
esistenzialmente,esperienzialmente distinti (...)

Anzi,sarebbe un male,a suo avviso, se quello che molti suoi colleghi definiscono un incidente
dell’evoluzione, frutto piu del caso che della necessita,non fosse mai esistito?”

“Accidenti,lo sapevo che saremmo scivolati nelle rarefazioni metafisiche. Prima di tentare una
risposta,vorrei ragionare su questa possibilita,che io peraltro nego in quanto sostenitore del
principio antropico,come diffido della storia fatta con i se e le sliding doors. In teoria si,potevamo
estinguerci come ¢ stato per il 99 per cento delle specie esistite”.

“Anche se quelle attuali sono pur sempre da cinque a cento milioni...”

“Ma con I’Antropocene il ritmo della distruzione si fa esponenziale.Voglio dire, bastava,che so, che
circa 35 milioni di anni fa,prima di lasciare la foresta per la savana, i cercopitechi non riuscissero ad
avere il sopravvento sulle proscimmie... O che 150.000 anni fa un banale virus avesse ucciso le
poche migliaia di figli dell’ Evanera ...”

“E non avremmo avuto i 66 miliardi di uomini che ci hanno preceduti,almeno secondo le stime di
Alvin Toffler. Ma scusi,non € da almeno un milione e mezzo di anni che 1I’Erectus € sciamato via
dall’Africa?”

“Si,pressappoco,in seguito alla collisione che ha saldato la zolla africana all’Eurasia. Mi sorprende
la sua preparazione in ogni campo,anche la paleontologia! Meno male che non ¢ prevenuto riguardo
a Darwin: in cambio,conto di esporle una mia versione del disegno intelligente”.

“Vorrei saperne quanto Teilhard de Chardin...”

“Ecco che condivide un altro dei miei riferimenti. Ma lei ha,sul grande gesuita, il vantaggio di
conoscere acquisizioni piu recenti”.

“Sempre da profano,beninteso.Diciamo che cerco di tenermi informato,sono un dilettante in tutto.
In particolare risento il fascino del tempo profondo,l’abisso del passato da cui siamo emersi...”
“Almeno quanto dal canto mio cerco di proiettarmi nel futuro remoto!” rispose il prof,citando
Shakespeare, La tempesta: Cosa vedi negli oscuri recessi,negli abissi del tempo? E Wells,inizio di
un inizio arcivescovo Usher nel 1658 data la Creazione al 23 ottobre 4004 a.C.

Mentre parlava,Tonino batteva la pipa,per vuotarne il contenuto ormai ridotto a cenere, su uno
spigolo del muretto che costeggiava la chiesa.

“Mi ¢ sempre piaciuto il giochino delle scale” riprese il prete.”

Il sapiens —cosiddetto!- copre appena una parte su 75.000 della storia cosmica. Comprimendo
questa in ventiquattr’ore,il sistema solare compare nel tardo pomeriggio,e i primi ominidi a dieci
minuti dalla mezzanotte... Ma prendiamo invece un anno,col Big Bang come botto di capodanno.
La Via Lattea appare a maggio,il sistema solare a settembre,la fotosintesi a novembre,i primi vermi
a meta dicembre,il Mesozoico a Natale...

E poi tutto succede a san Silvestro. Lo split,]la biforcazione degli ominidi dai pongidi nel primo
pomeriggio,l’uso del fuoco a mezzanotte meno un quarto,le prime cittd a meno 35 secondi,le
Crociate a meno 2...

La Storia occupa gli ultimi 10 secondi. E nei prossimi?

Se invece paragoniamo 1 quattro miliardi € mezzo di eta della Terra a una linea lunga un
chilometro,I’Uomo sopraggiunge solo nell’ultimo metro,e la Storia nell’ultimo millimetro.

E resta la domanda: era scritto,era li che si doveva arrivare?”.

“E mica ¢ finita. Siamo solo a un punto di svolta perché la curva della nostra encefalizzazione si ¢
appiattita: malgrado la neotenia,il canale del parto non puo dilatarsi ulteriormente.L’uomo dovra
lasciare il posto ai suoi successori,la biochimica del carbonio a quella del silicio...”

“E I’evoluzione darwiniana a una di tipo lamarkiano,perché i robot cambiano molto piu in fretta

Ma senta questa: Nigel Henbest,insieme a Freeman Dyson,Stephen Hawking e altri, ne propone
una,di scala, ancora piu vertiginosa.
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Se consideriamo il tempo trascorso dal Big Bang a oggi come un secondo cosmico,e dunque la
Terra ha appena un terzo di secondo,sara questione di minuti perché si spengano le stelle,ma ci
vorranno migliaia di miliardi di anni cosmici perché queste nane brune spiralizzino in buchi neri
galattici e supergalattici,che poi evaporeranno in /0 alla 87° anni,sempre cosmici s’intende.Ma
questo nell’ipotesi,che io respingo,di un universo che si espanda indefinitamente”.

“C’¢ da perdersi. Gia Diderot diceva che quella che scambiamo per storia della natura,per quanto
immensa, non € che la storia di un istante.

E tuttavia sono gia cosi inconcepibili gli eoni terrestri! Davvero,quanto ce n’¢ voluto. Un milione
di anni tra la prima pietra scheggiata e la successiva innovazione,la pietra... scheggiata da due lati.
Poi, un altro milione prima della terza,la pietra levigata...Se ¢ possibile arrivare da Nairobi a
Pechino in 10.000 anni al ritmo di 10 Km per generazione,i nostri antenati ce ne impiegarono
novecentomila.

Ma intanto ebbero modo di sostituire il grooming,la pulizia del pelo,col linguaggio. Chissa se
parlavano anche i Neanderthal,e come soccombettero ai Cro Magnon...”.

Camminando lungo la strada che scendeva alla piana,erano arrivati in corrispondenza di un costone
che esponeva evidenti stratificazioni geologiche.

“Vede”,riprese don Ernesto,” pur da profano di queste discipline,ho sempre amato leggere in questi
sedimenti fossili 1’origine lontana delle nostre colline. L’antico mare della Tetide con la su fauna
tropicale,il golfo padano,poi ritiratosi nel Messiniano evaporitico,quando il Mediterraneo si chiuse
in uno dei movimenti di danza delle zolle tettoniche.

Lei sa bene che una delle poche attrazioni di questa localita ¢ nei depositi di gesso,vero?”

“Altro che,pensi che gia da bambino ero molto attratto da tutta I’attivita intorno alle cave e alle
fornaci,ora chiuse, dove lo si lavorava.

E’ vero,questo minerale,con cui si realizzavano anche pregevoli decorazioni,¢ un concentrato di
storia naturale”.

“E conoscera senz’altro quella poesia dell’Antologia di Lee Masters che ne parla, Balfour Tozer:
“...scoprii che il gesso non e altro che i resti /  di animaletti un tempo vivi.../ Cosi capii che gli
uomini vivono.../ e si dissolvono nella morte / e fanno gesso per gli dei che studiano / geologia
dell’anima

“Splendida immagine. Ma, non sente anche lei delle voci?”

Aguzzando la vista verso il basso,videro un gruppetto di persone che salivano verso la chiesa,e
quando furono piu vicine riconobbero due coppie di abitanti del luogo con 1 rispettivi figli,anch’essi
intenti a una passeggiata per godersi la frescura del tramonto. Il parroco,dopo i saluti e alcuni
convenevoli,rivolse loro la stessa domanda che aveva fatto a Marianna.

“Abbiamo incontrato solo un paio di nostri amici a Piana Biglini, perché?” rispose una delle due
signore. “Oh,cosi,nulla di importante, grazie”.

I due ragazzini erano corsi avanti, e i1 genitori si congedarono e li rincorsero gridando loro di
aspettarli. Mettendo di nuovo mano a pipa e tabacco, Tonino commento che quelle giovani famiglie
smentivano 1I’immagine a tinte fosche che il prevosto dava della situazione demografica del borgo
(...)

Preso dalla foga del discorso,don Ernesto si era ora inoltrato verso la macchia che si estendeva a
levante del sagrato e della ex scuola,e li lo scenario desolato che si offriva ai loro occhi ebbe
I’effetto di stemperare la sua oratoria e deviare il corso dei suoi pensieri. (...)
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I TRE PIDOCCHIETTI

C’era una volta una famiglia di pidocchi che abitava sulla testa di un uomo di nome Geppo.

La famiglia era composta da Papa Pu, mamma Pe, e i tre figli Pi, Po e Pa. La capigliatura di Geppo,
che era abbastanza folta ma con al centro una zona pelata, appariva ai pidocchi come una fitta,
oscura foresta con in mezzo una radura, dalla quale si poteva vedere il cielo con il sole, le nuvole e
gli uccelli.

I tre pidocchietti, che abitavano in una casetta ai bordi della radura, andavano a scuola ma ogni
tanto la marinavano per andare a giocare nel bosco, inseguire gli scoiattoli e arrampicarsi sugli
alberi in cerca di nidi. Un bel giorno Pi, che era il piu grande, disse ai fratellini: “Perché non
proviamo ad attraversare tutta la foresta, per scoprire cosa c’¢ oltre il suo confine?”. Po e Pa erano
un po’ spaventati, perché non sapevano nemmeno se il bosco potesse finire, ma si lasciarono
convincere a seguire Pi.

Camminarono verso sud finché li sorprese la notte: stanchi morti, si rannicchiarono ai piedi di un
cespuglio e si addormentarono profondamente. L’indomani ripresero il cammino, e verso
mezzogiorno giunsero infine al limitare del bosco. Davanti a loro si stendeva un’ immensa pianura,
attraversata da lunghe valli (anche se loro non lo sapevano, era la fronte di Geppo, con le prime
rughe).

Impiegarono un giorno intero ad attraversare quel deserto, finché verso sera, stanchi e affamati,
trovarono rifugio in un’oasi di palme (che altro non era che un sopracciglio di Geppo). Li poterono
ristorarsi e accamparsi per la notte. Il mattino dopo, guardandosi intorno, videro un’alta montagna,
che era — indovinate un po’ - il naso di Geppo. “Dai ragazzi”, disse Pi, “arrampichiamoci fin
lassu!”. E si misero in marcia.

Arrivarono che era gia pomeriggio. Il panorama che si spalanco davanti a loro li lascid senza
fiato: un mondo intero, fatto di paesi e continenti sconosciuti, si stendeva a perdita d’occhio. Ma il
paesaggio piu misterioso e inquietante era proprio sotto di loro. Si trovavano —se ne accorsero con
terrore- in cima a un’altissima rupe. In essa si aprivano due nere caverne dalle quali spirava un
vento vorticoso (mica potevano sapere che si trattava delle narici). E, quel che era peggio, laggiu, in
fondo allo strapiombo si apriva una spaventosa voragine, simile alla caldera di un vulcano rosso
fuoco, che a intervalli emetteva dei rombi minacciosi come di tuono.

Nessuno aveva detto ai nostri giovani esploratori che Geppo —che del resto neppure sapevano chi
fosse — si era concesso una pennichella e stava russando beatamente.

A quel punto sorse tra i tre pidocchini una accanita discussione: il fratello maggiore era deciso a
proseguire il viaggio, mentre 1 due piu piccoli volevano a ogni costo tornare a casa. Alla fine si
lasciarono convincere. Pi li guidd nella discesa lungo un versante della montagna, e poi punto in
direzione ovest. Verso sera arrivarono sulle sponde di un immenso anfiteatro con al centro un
gorgo oscuro (un orecchio di Geppo).

Non avendo il coraggio di calarsi nel grande cratere, lo aggirarono, finché giunsero di nuovo alle
soglie del bosco, quando era ormai notte fonda. Si strinsero vicini, e si addormentarono
promettendosi che il mattino dopo avrebbero cercato la via di casa.

E cosi fecero. Per I’intero giorno seguente vagarono nella densa foresta e, proprio quando stavano
ormai perdendo la speranza, ecco che si ritrovarono di fronte alla loro casetta. Mamma Pe e papa
Pu, che li avevano cercati disperatamente per ogni dove, li riabbracciarono piangendo di gioia. Da
allora i tre pidocchini non scapparono mai piu, € nessuno gli credeva quando raccontavano ai loro
amici cosa avevano visto dall’altra parte del mondo.
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L’ARCA GAIA E L’ARCHIVIO DI ARCHIMEDE

C’era una volta il grande scienziato Archimede, che era capace di sollevare il mondo con una leva e
un punto d’appoggio, e di calcolare i granelli di sabbia di tutte le spiagge della Terra (che lui
chiamava Gaia).

Aveva anche inventato, tra tante altre cose, gli specchi ustori che dovevano fermare le navi dei
soldati romani: perd questi riuscirono lo stesso a sbarcare, e uno di essi purtroppo lo uccise.

Ma Archimede rinacque. Si reincarno tante, tantissime volte, sotto vari aspetti € nomi, cio¢ sotto
diversi avatar, durante tutta la storia dell’umanita.

Intorno al 2000 dopo Cristo, inventd una specie di computer dove voleva memorizzare la vita di
ogni essere umano: filmati, interviste, registrazioni, tutto cid che poteva servire a ricordare. Molti
altri scienziati lo aiutarono, e chiamarono quel meraviglioso dispositivo “Total Recall”, che in
inglese vuol dire “Memoria Totale”.

Alcuni amici di Archimede avrebbero voluto estendere il Total recall anche a tutti gli altri esseri
viventi, ¢ qualcuno persino all’intero universo, con la storia di ogni stella, ogni sassolino, ogni
goccia d’acqua, ogni atomo. Ci provarono, ma trovarono che era troppo difficile, e cosi si
accontentarono degli esseri umani e di qualche altro animale.

Gli dispiaceva solo per tutte le persone vissute nelle epoche passate, delle quali erano rimaste poche
0 nessuna traccia: ed erano tante, circa cento miliardi. Ma di tutti quelli che vissero dopo fu
memorizzata ogni cosa: € furono molti, molti di piu, circa cento miliardi di miliardi. Questo perché
fino allora I'uomo esisteva da poche migliaia di secoli, mentre passarono poi ben tre o quattro
miliardi di anni prima che il Sole entrasse in agonia, rendendo impossibile la vita su Gaia, la Terra.
Per tutto quel lunghissimo tempo, gli avatar di Archimede e dei suoi amici continuarono a
raccogliere I’intera memoria dell’umanita, e ad archiviarla dentro un computer sempre pitt piccolo:
prima grosso come un Tir, poi come un WC, e infine come una scatoletta di tonno.

Arrivo il tempo che il Sole comincio a diventare una gigante rossa: era sempre piu grande, una palla
enorme nel cielo infuocato; tutto inaridiva, anche il mare cominciava a bollire ed evaporare.

Molti proponevano di abbandonare Gaia al suo destino, e di trasferirsi su altri pianeti abitabili a
bordo di grandi astronavi.

Ma Archimede aveva in serbo un’altra delle sue sorprese: aveva trovato il sistema (il “punto
d’appoggio”) non solo per sollevare il mondo, ma per trasformare esso stesso in un’astronave, una
grande Arca pronta a migrare per salvarsi dal diluvio di fuoco.

Fu cosi che, quando tutto fu pronto, I’ Arca-Gaia parti. Viaggiava piu veloce della luce, ma nessuno
se ne accorgeva € ognuno continuava le sue occupazioni. Lasciarono il vecchio Sistema solare e
presero la via del cosmo, inoltrandosi tra le stelle. Cercarono una nuova patria portandosi dietro
quella antica, come una chiocciola il suo guscio. Ognuno di loro aveva una copia del Total Recall,
con la storia di quei circa cento miliardi di miliardi di persone. Li portavano in tasca, o appesi al
collo, perché non erano piu grandi di un bottone o di una monetina.
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FAKE & NABI. 1L SOGNO DELL’ AMORIVOLUZIONE

Perduto e tutto il tempo
Che in amar non si spende
(Torquato Tasso)

Stanotte ho fatto uno sogno meraviglioso.

Ero appena tornato da un periodo di vacanza, durante il quale avevo staccato la spina e tagliato ogni
contatto con ’esterno.

A causa dei soliti disservizi dei mezzi pubblici, nel viaggio di ritorno il treno aveva accumulato ore
di ritardo, e mi ero a lungo assopito, senza badare a una certa agitazione che mi circondava.

Quando finalmente giunsi a casa, avevo buttato le valigie sul letto, e senza neppure cenare mi ero
diretto di corsa al vicino bar per vedere la partita con gli amici, sia pure in ritardo.

Per strada, e dalle finestre aperte delle case, si notava uno strepito, un clamore inconsueto.

Intanto il cellulare mi segnalava vari messaggi in arrivo, che pero, nella fretta, tralasciai di aprire.
Sopraggiunto nel locale, notai subito uno strano trambusto, ¢ molta piu gente di quanto mi
aspettassi assiepata davanti al televisore.

Quando mi vide, il mio amico Nabi si mise a gesticolare come un forsennato, facendomi segno di
raggiungerlo in mezzo alla ressa di gente in tumulto:

“Fake, vieni, vieni a vedere, presto!”

Sullo schermo, invece della partita, era inquadrato il Papa che parlava in una grande sala affollata.

“ Cosa diavolo succede, Nabi? E la partita? C’¢ stato un altro attacco terroristico a New York?”
“No, no, come, non sai niente? Qualcosa di molto piu incredibile! Pensa che hanno interrotto tutte
le trasmissioni per mandare in onda, in diretta mondiale, I’assemblea straordinaria dell’ONU sulla
Risoluzione dell’Amorivoluzione...”

“Come hai detto? Che roba ¢? Mi vuoi spiegare?”

“Ma dove sei stato ultimamente, Fake? Conosco la tua mania di isolarti in un eremo, ma non ¢
possibile che non ti sia giunta eco degli avvenimenti di queste settimane...”

“Si, qualcosa... I social network, i movimenti di occupazione, I’ondata di protesta che cresceva...”
“Protesta, occupazione? Ma ¢ diventata una marea travolgente, un fenomeno universale che ha
spazzato via tutto! L’intera rete dei movimenti antagonisti di base si ¢ finalmente coalizzata a
livello internazionale, neutralizzando tutti i centri di potere e 1 media, mettendo con le spalle al
muro tutti i governi e le istituzioni, che ora stanno correndo affannosamente ai ripari e prendendo
atto della rivoluzione globale.

Poco fa ha aperto I’Assemblea straordinaria il segretario generale, annunciando ufficialmente
I’inizio dell” Amorivoluzione...”

Nabi raccontava in tono concitato, era rosso in viso, eccitatissimo. E anche tutto intorno, dentro e
fuori dal bar, I’entusiasmo e il chiasso andavano aumentando

“ Amorivoluzione? Quando sono partito era poco piu di uno slogan...”

“E adesso ¢ realta!” , mi interruppe il mio amico.

“Il movimento ¢ dilagato in modo esplosivo, ha coinvolto tutte le classi e le nazioni, abbattuto tutte
le resistenze... Ecco, guarda, dopo il segretario delle Nazioni Unite” e i rappresentanti del G20, ora
la parola ¢ ai leader religiosi...”.

Tacquero entrambi per ascoltare il papa:

“ Care sorelle e fratelli della famiglia umana, questa é [’ultima volta che mi rivolgo a voi in veste
di pontefice, perché la Chiesa cattolica si e sciolta.

1l Concilio vaticano III, convocato d’urgenza nei giorni scorsi insieme alle altre confessioni, ha
proclamato la fine di ogni religione tradizionale, a favore dell 'unica vera: quella dell amore.
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Dopo millenni di errori e orrori, superstizioni e cecita, riconosciamo i nostri peccati, commessi sia
in buona che in malafede, non di fronte a un dio che non esiste, ma di fronte all’'umanita che
abbiamo cosi a lungo illusa e ingannata.

A parziale ammenda di tante presunzioni e imposture, facciamo dono di tutti i beni ecclesiastici
alla societa civile. In particolare, gli ex edifici di culto torneranno ad essere adibiti, come gia in un
lontano passato, al culto del Fallo e della Dea dell’Amore, e saranno aperti a chiunque vorra ad
essi officiare. Le chiese, consacrate alla comunione della carne, saranno centri propulsori della
nuova spiritualita corporale.

1l celibato sara rispettato come scelta personale, ma caldamente sconsigliato come norma morale.
Ed ora, sorelle e fratelli, prima di cedere la parola a chi dovra illustrare gli aspetti sociali e
psicologici della nuova avventura umana, vi rinnovo [’estremo appello delle religioni
autosoppresse:

“Dimenticate i vecchi miti e le favole dell’aldila. Vivete la felicita in questa unica vita. Amatevi piu
che potete, con il corpo, il cuore e l’anima. Godete la vostra fisicita, passate il tempo non a
competere o ad accumulare denaro, ma a coccolarvi, accarezzarvi, condividere il calore della
vostra pelle.

E cercate per quanto possibile di non escludere nessuno da questo gioco gioioso. So che questo
sara il compito piu arduo: ma é proprio di questo che dovrete occuparvi!”

Allibito e senza parole mi rivolsi a Nabi, che a sua volta mi guardava, muto e raggiante.

Tutto intorno scrosciava un’ovazione interminabile, 1’intera citta sembrava impazzita di gioia.

Ebbi I'impressione che, nell’euforia e nella confusione generale, molte coppie o gruppi si
andassero formando e cercassero di appartarsi in qualche angolo, dapprima furtivamente, poi in
modo sempre piu aperto e libero.

Guardai di nuovo il megaschermo. Quando un nuovo oratore, il presidente americano, stava per
salire sul podio, gridai all’orecchio di Nabi, cercando di sovrastare il baccano:

“ Ma com’¢ possibile, ¢ proprio tutto vero?”

“Si,. Caro Fake, ¢ proprio cosi. Lo so che stenti a crederci, ma questi sono 1 nostri sogni che si
avverano. E non ¢ che ’inizio. Aspetta e vedrai...”

(..)

Improvvisamente, nella sala torno il silenzio, cosi che tutti potessero sentire il nuovo intervento,
compresi quelli che, distesi su divani o tappeti, si stavano abbracciando e accarezzando.

“Cittadini di tutta la Terra, parlo a voi come portavoce di questa Assemblea plenaria, che mi ha
incaricato di esporre le risoluzioni unanimemente assunte da tutti i Paesi presenti.

Infatti, vi parlo non piu in qualita di presidente: sotto 1’urto della contestazione, tutti i governi sono
ormai dimissionari e sostituiti da forme di democrazia diretta dal basso, grazie alla Rete.

Prima di lasciare spazio agli esponenti dei nuovi organismi libertari e popolari, e alle commissioni
tecniche, mi limito a riepilogare il punto di partenza emerso nelle deliberazioni dell” Assemblea.

Il dato fondamentale ¢ questo: C’e un immensa domanda d’amore, ma [’offerta e molto scarsa.

Si tratta dunque di cambiare radicalmente la nostra cultura e i nostri atteggiamenti, di riconvertire
I’intera struttura economica e sociale al fine di rispondere a questo bisogno essenziale di ogni uomo.
Tutto dipende dall’amore, e quindi tutto deve puntare a farlo crescere, diffonderlo, moltiplicarlo.
Quando Eros e Agape saranno universalmente riconosciuti e perseguiti come obbiettivi di assoluta
priorita, avremo di conseguenza spazzato via la violenza, I’ingiustizia, 1’emarginazione, le nevrosi,
le dipendenze, e 1 tanti altri mali e brutture che ci affliggono.

Ogni risorsa umana e materiale dovra pertanto convergere a tale scopo. I primi tre provvedimenti
previsti sono i seguenti: 1) abolizione totale degli eserciti e degli armamenti; 2) redistribuzione della
ricchezza in parti uguali per ognuno; 3) taglio del 90% della produzione di merci inutili — il lusso, il
consumismo stupido, la finanza speculativa, ecc. — affinché tutti possano godere al massimo dei
piaceri del tempo libero, della natura, della cultura, e soprattutto, appunto, dell’amore...”

A questo punto segui un nuovo uragano di applausi (...)
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1l mio viaggio senza ritorno

(Piu che un racconto, un rendiconto, una deposizione)

Credo che ognuno dovrebbe avere il diritto e I’occasione di raccontare ricordi e impressioni di quel
viaggio di sola andata che ¢ la vita, breve vacanza tra il nulla di prima e quello di dopo.

Oggi sembrano piu che altro 1 giovani a condividere idee ed esperienze in tempo reale, nello
specchio di Narciso della rete. I vecchi, almeno quelli come me, sono piu perplessi: infatti perché
meriti raccontarla, bisognerebbe avere avuto il coraggio di viverla e non averla sprecata, quell’unica
esistenza che ci ¢ data tra i miliardi di possibili.

Da vecchi, dice Natalia Ginsburg nella Vita immaginaria, pensiamo a “ tutto cio che non siamo
stati e non saremo”. E T.S. Eliot, in uno dei Quattro quartetti: * Passi echeggiano nella memoria,
lungo corridoi che non prendemmo, verso la porta che non aprimmo mai sul giardino delle
rose...”. Le rose che non colsi.

Da parte sua, Jaroslav Sejfert, in Tutte le bellezze del mondo:

“ Nostro padre taceva. La sua vita era stata una sfilza di delusioni, le piu varie e desolanti...’
E la mia, cos’¢ stata? Ne valeva la pena? Una povera cosa, passata per meta a sabotarla e meta a
compiangerla. La storia di un inetto, un ignavo, un contingente poareto, un taugenichts. Un
vigliacco, in questo mondo che non ¢ per i vigliacchi. E qui, ora, anziché tacere per far piu bella
figura, confesso che non ho vissuto, ho fatto solo finta.

Come un bambino imbronciato e capriccioso, ho dichiarato 1’uva acerba - nihil expedit - persino
quando era ormai marcita, € mi sono sepolto in un buco con il mio solo talento, ridotto a carta
straccia fuori corso. Such a sad affair.

Quasi che in tal modo ci fosse poi, nell’ora mortis nostrae, meno da rendere e da perdere. O che,
piuttosto di accontentarsi di poco, fosse meglio niente del tutto. Non amare la vita, per patirne poi
meno la mancanza e il distacco; essere infelici, perché costava meno.

Svenduta I’anima al diavolo gratis, chiuso nel labirinto della mia tana kafkiana, ho capito di essere
10 stesso il minotauro, lo Straniero.

Rinuncia e rimpianto sono stati la mia cifra. La sconfitta, la manque.

A furia di orgoglio e abdicazione, la fine I’ho anticipata e diluita in ogni giornata, sotto forma di
tutto cio che non ho vissuto, incontrato, goduto.

E dire che dio sa se volevo tutto: la felicita, I’'ubiquita, I’onnipotenza, e altro ancora. Piu sapienza di
Leonardo e Faust, piu avventure di Gilgamesh e Indiana Jones, pit donne di Johnny Holmes e
Rocco Siffredi messi insieme.

Potessi almeno dire, con Montale, “vissi al cinque per cento”, e non, con Valéry, “ mi piego sotto il
fardello di tutto cio che non ho fatto”, pensando che “les choses eussent pu etre toutes autres”.
Come il protagonista morente delle nevi del Kilimangiaro di Hemingway, conto “ tutte le storie che
non ho scritto e non scrivero mai”’; come Kavafis, dovunque giri gli occhi, vedo le macerie della
mia vita, distrutta in questa piccola tana e, pertanto, perduta in tutta la terra.

Eppure si, forse un tempo qualche quisquiglia I’ho tentata o intravista. Intorno ai vent’anni, quando
cambiare vita era ci0 che restava del sogno di cambiare la vita, avevo intrapreso il tour de la
prison: ho attraversato il chek-point di Berlino prima della caduta del muro, sono stato lavapiatti in
una spaghetti house di Londra prima che entrasse in un film con Nino Manfredi, ho passeggiato
sulle ramblas di Barcellona prima dell’attentato terrorista.

Contavo di proseguire: i Mari del Sud e il passaggio a Nord-Ovest, il treno per Yuma e la
Transiberiana, un Natale nell’isola di Pasqua e una Pasqua nell’isola di Natale, il tramonto sul
Serengeti ¢ la luna sul Susquehanna, e poi 'ultima Thule, 1’ ultimo BaMbuti in una radura
dell’Ituri... Nella valle dell’ Urubamba avrei visto Kachighata, Ollantaytambo, Sacshahuaman;
nell’ outback australiano Murrumbucca, Tumbarumba, Tangabalanga, Pallamallawa, Moolenlooloo,
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Lilli Pilli... E Cunnamulla, si perdio, anche Cunnamulla.

Volevo saziarla la carne, di tutte le nourritures; e anche I’anima. Vivere come dieci o centomila,
dare fondo al mondo, ai Diecimila Esseri, all’ étendue des choses...

Invece niente, la fine del topo. Anzich¢ la luciferina scalata al cielo, la resa e la discesa a un piccolo
inferno di periferia. Bloccato in una tediosa routine, una depressa impasse.

L’universo sono rimasto a guardarlo dal mio guscio di noce, a denigrarlo come Cioran o altri
malmostosi menagrami; a sfogarmi tacciandolo, come Baudelaire e Schopenhauer, di “ ospedale
dove ogni malato é ossessionato dalla brama di cambiare letto”.

Come un criceto autour de ma chambre, affacciato on the other side of despair, alla finestra di una
Rua dos Doradores che da sull’ inizio delle stelle o su un altro giardino, quello di Emily a Amherst.
Sul Ganz Anderen, il Grande Altrove della vita che ¢, appunto, sempre altrove.

Un po’ mi ha confortato la solidarieta con i1 piu diseredati, quei sei miliardi di dannati della terra
sfruttati da un’¢élite che puod permettersi di girare e inquinare il mondo come fosse suo.

Mentre sulla mia testa si intrecciavano vieppiu fitte scie di aerei, andavo declamando i Sonetti
d’amore per King Kong di Gino Scartaghiande:

“ Mi fanno ridere gli oceani / coi loro fondali verdi /

Tutti gli universi non possono bastare...”

Di fatto mi sono accontentato di un modesto focolare infimo borghese ¢ un mediocre impiego da
travet pendolare; non artista o professionista, e neppure professore delle medie. In cinquant’anni e
piu ho percorso varie volte la distanza dalla Terra alla Luna, crocifisso allo stesso binario di una
sperduta provincia.
Forse avrei potuto essere poeta... Ma perché un solo verso possa nascere, secondo Rilke, “ bisogna
aver visto molte citta, uomini, cose... sapere il gesto dei fiori nell’aprirsi al mattino... Avere
ricordi di molte notti d’amore... avere assistito i moribondi, aver vegliato i morti...”

Ho dormito la veglia e vegliato la mia morte quotidiana. Avendo molto tempo da ammazzare, e
poco da narrare, nutrivo il mio bovarismo frustrato di risentimento e fantasticherie, ¢ la mia
impotenza di potere dell’immaginazione.

Ricordi inventati, vicende inesistite, reami e citta invisibili, impossibili, controfattuali. Soprattutto,
ho letto, fruendo per procura, di terza mano, di esperienze surrogate e vicarie, di simulacri virtuali,
deluso amoureux de la vie universelle , flaneur smarrito tra gli infiniti libri di Babele.

Magari € una conquista anche la rassegnazione, la sopraggiunta fedelta alle cose che sono state, che
amaramente riconosco come destino. “ Vieux capitaine, levons [’ancre...”

Pazienza se morird senza aver visto Hanga Roa e i moai di Rapa Nui, e nemmeno i borghi
dell’ Appennino. Il mondo fara a meno di me e io di lui, e tutto sara come nulla fosse. Non importa
se non lascero traccia del mio transito su questo pianeta, sorte peraltro comune a innumerevoli
generazioni passate. Quanto alle future, ignoro come e se ce ne saranno, e fino a che punto cio sia
auspicabile.
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JACK LOST on Moon. Il naufrago della luna

L’uomo che scambio la luna e il dito prese alla lettera i sogni e ne fu tradito
Racconto di fantasapienza

Vorrei parlarvi di Jack, anche se la sua storia vi sembrera del tutto inverosimile. Tale in effetti
appare anche a me, austera scienziata in servizio nel cosmodromo di Xichang presso la Guojia
Hangtianju, 1’agenzia spaziale cinese. Con la mia formazione di astrofisica e cosmologa, che mi ¢
valsa un posto di riguardo nell’Accademia di Tecnologia Spaziale, fino a qualche tempo fa avrei
riso in faccia, dandogli del pazzo, a chiunque mi avesse raccontato un’assurdita del genere.

Ma da quando, sei anni or sono, ¢ tornata la sonda Chang’e-3 con a bordo quello strano oggetto,
tutto ¢ cambiato. L’incubo si € risvegliato.

Da allora sono cosi sconvolta che devo assolutamente confidarmi con qualcuno, cosa che finora ho
fatto, con pochi velati accenni, solo con mio figlio David. Ci ho provato cautamente anche con altri
collaboratori fidati, tra i quali Ewine van Dishoek, la presidentessa dell’Unione Astronomica
Internazionale, presso la quale godo di buona considerazione per via del mio elevato indice H.

Sono molto scettici, ¢ non posso dar loro torto. Ewine, poi, mi ha squadrata con aria di
compatimento, come se avesse rilevato in me gravi sintomi di demenza senile. Tra i devoti di
Urania e le seguaci di Ipazia con cui intrattengo relazioni professionali, solo Zhang Yuanxun non si
¢ burlato di me; e tra le colleghe italiane Margherita Hack. Ero andata a trovarla a Trieste poco
prima della sua morte: mi fece la stessa impressione di quando, trent’anni prima, al MIT di Boston
avevo incontrato la grande Cecilia Payne.

Margherita si era dimostrata interessata, disposta ad ascoltarmi. Ma ad aiutarmi non fece in tempo.

11 bello ¢ che avevo quasi dimenticato, o rimosso, tutta questa vecchia faccenda. Forse sono davvero
pazza io a sperare ancora, a riprendere a illudermi, dopo tanto tempo. Per una vita sono stata
perseguitata dal dubbio se veramente lui, il mio fidanzato dei tempi del liceo, ce ’avesse fatta ad
arrivare lassu. In tal caso, se davvero fosse sopravvissuto come mi aveva assicurato, € se avesse
qualche possibilita di tornare indietro.

Ogni volta che guardavo 1’astro della notte mi trovavo a immaginare, chissa in quale punto di quella
desolata superficie, il suo corpo mummificato, se non altro sottratto alla corruzione da un ambiente
privo di ogni attivita biologica. E quando riuscivo a pensarlo miracolosamente scampato, mi pareva
di sentire il suo disperato grido, lo stesso del Major Tom di David Bowie nella canzone Space
oddity, uscita pochi giorni prima della partenza dell’ Apollo 11:

“ Ground control, can you here me?”.

Ma per il mio amore non c’era nessuna base a cui lanciare il suo SOS, né a Houston, né da
nessun’altra parte. Spesso mi capitava di avere delle allucinazioni, sentivo ripetere i versi del poeta
russo Kostantin Simonov:

“ Aspettami e io ritornero / ad onta di tutte le morti...”

Oppure mi tornava in mente un altro successo di quel periodo, When I'm sixty-four dei Beatles, che
lui a volte cantava suonando la chitarra:

“If I'd been out till quarter to three / would you look the door?”.

Purtroppo non ¢ rientrato alle tre, né a nessun’altra ora di nessuno dei giorni o anni seguenti.

A lungo ho continuato a inseguire in cielo quella luna per la quale inizialmente provavo gelosia, €
poi quasi un odio feroce.

Ma alla lunga, sempre di meno. La vita ¢ andata avanti, sono passati cinquant’anni, ¢ adesso ne ho -
ne abbiamo - davvero sessantaquattro. Mi sono sposata e divorziata, c’era mio figlio, la ricerca e la
carriera accademica, il trasferimento e il lavoro di ricerca qui in Cina...
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E all’improvviso, quando da molto tempo avevo smesso di aspettare, ecco questa incredibile
lettera. Poco piu di un biglietto, un foglio infilato in un astuccio: ma sono sicura che ¢ autografo, la
grafia e lo stile sono inconfondibili:

“ Sono un uomo disperso sulla Luna dal 1972 (...) Scongiuro chiunque trovi questo messaggio di
consegnarlo a (...) in modo che possa venirmi a salvare (...)”

Si, menziona il mio nome, anche se in quel punto la scrittura ¢ poco leggibile. Peccato pero che
nelle poche, confuse righe della sua invocazione di aiuto, egli fornisca scarse indicazioni pratiche
circa le sue condizioni, e si conceda invece, addirittura, il lusso di divagazioni filosofiche e
metafisiche.
Anche questo mi conferma che si tratta proprio di lui. Il documento che ho tra le mani ¢ infatti la
prova inconfutabile che Jack ¢ sopravvissuto, anche se non spiega come, né io in alcun modo lo
capisco. Non solo era arrivato su quell’astro morto e inabitabile, ma ci € rimasto per mezzo secolo,
da solo, in qualche maniera inconcepibile. E, cosa forse ancora piu straordinaria, non si ¢ mai
dimenticato di me, mi vuole ancora bene.

Mi domando se avesse gia provato prima a tentare la fuga o a chiedere soccorsi. Ma dopo il 1976
non c¢’erano state altre opportunita.

In seguito alla sospensione del programma americano con I’Apollo 17, solo i russi avevano
compiuto altre missioni lunari, dotate di bracci robotici o di rover Lunokhod. Almeno fino a tutto il
1974, pero, Jack avra continuato ad attendere 1’ Apollo 18.

In seguito, I’unica e ultima occasione che potrebbe aver considerato fu il Luna 24, sceso nel Mare
Crisium il 18 agosto 1976 e ripartito gia I’indomani, dopo aver prelevato dei campioni di materiale
a un paio di metri di profondita. Certo, a quel punto lui aveva gia perso le speranze, ¢ ne avrebbe
approfittato se solo si fosse trovato li, a 12,45 gradi Nord e 62,12 Est: evidentemente la fortuna non
fu dalla sua parte.

E cosi, piu niente per una quindicina d’anni; e per circa il doppio non ci furono altri allunaggi
morbidi. Da allora, il primo segno dalla Terra deve essere giunto a Jack il 3 aprile 1993, quando
venne fatto impattare il robot giapponese Hiten. La sonda Clementine, arrivata in orbita lunare
I’anno dopo, si limito a scattare fotografie ad alta risoluzione del polo Sud, senza alcuna possibilita
di individuarlo.

A quell’epoca stava rinascendo 1’interesse per I’esplorazione lunare, a fini commerciali o militari,
da parte di vari competitor; ma per il momento si trattava di eventi sporadici e comunque inutili per
il naufrago.

Tra gli schianti controllati ci furono quelli della prima sonda europea, la Smart-1, il 3 settembre
2006 e, negli anni seguenti, della Selene giapponese e della Chandrayaan-1 indiana. Il GRAIL
americano venne fatto cadere vicino al polo Nord il 17 dicembre 2012, a quarant’anni esatti dal
fatidico decollo dell’ Apollo 17.

L’omologa numero 2 della Chandrayaan, lanciata il 22 luglio 2019, dovrebbe arrivare il 7
settembre di quest’anno tra il cratere Manzini e il Simpelius, con il suo lander Vikram e il rover
Pragyan.

Pochi mesi prima, 1’11 aprile 2019, la Beresheet israeliana, con un carico di tardigradi liofilizzati,
era sbarcata nel cratere Finsen, non lontano dal Von Karman. La stessa destinazione della nostra
Chang’e-4.

Non ho trascurato I’ipotesi che Jack si potesse valere di qualcuna di queste ultime missioni. Se non
ho fatto in tempo a mettermi in contatto con I’agenzia israeliana, in compenso mi sono recata di
persona alla sede di quella indiana, la ISRO di Bangalore.

Il direttore Seelin Kiran Kumar, per quanto incredulo, si ¢ dimostrato gentile e disponibile, ¢ ha
promesso di tenermi al corrente di ogni novita. Mi ha persino proposto di entrare nel loro progetto
Chandrayan Astrosat, e mi ha spiegato che in sanscrito Chandra significa luna, yaan viaggio.
Mentre mi parlava di lanciatori criogenici e impattatori, mi ¢ parso di scorgere qualcosa di
inquietante nello sguardo che teneva fisso sui miei seni, € con una scusa me ne sono andata. A
conti fatti, mi auguro che Jack preferisca un passaggio a bordo della Chang’e.
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Questa mi sembra ’unica possibilita, tra quelle che ho valutato. Nel 2016, appena inaugurato il
FAST a Guizhou, ero stata tra le prime a puntare sulla Luna il piu grande telescopio del mondo,
cinquecento metri di diametro. Ma neppure i suoi 4.500 specchi erano bastati per un avvistamento.

In ogni caso, si ¢ riaccesa in me una tenue, folle speranza di salvarlo e riabbracciarlo, di riportarlo
qui. Sara un’impresa disperata, ma a questo punto I’impossibile non mi spaventa piu.

Dovro agire con circospezione e cavarmela da sola. I genitori di Jack sono morti da tempo, € non ho
piu notizie della sorella: del resto Evelina potrebbe fare ben poco, a parte agitarsi e rischiare di
mandare a monte 1 miei piani. Quanto ai colleghi e funzionari dell’ Agenzia, ho gia detto delle loro
reazioni; guai poi se la cosa giungesse agli orecchi del direttore.

Il solo su cui potrei fare qualche affidamento ¢ mio figlio David, che lavora nella Silicon Valley e
ha molte conoscenze alla NASA.

Ma nemmeno da lui posso aspettarmi che creda a questa vicenda, piu mirabolante di quella di
Astolfo o di altri lunauti della fantasia letteraria. Sarebbe come dargli a intendere che, con un
viaggio nel tempo, conto di andare personalmente a recuperare Robinson nella sua isola; o che
voglio riportare I’orologio indietro di quei 53 anni e rotti in cui, nell” Amore ai tempi del colera,
Florentino attese la sua Fermina.

Infatti, quando gli ho fatto un timido accenno, David mi ha detto che gli sembra una storia di
fantasmi, come il film Ghost. E’ vero, in fondo anch’io, come Molly Jensen, ho sempre sentito
accanto, inspiegabilmente, I’anima di Sam. Voglio dire, di Jack. Con la differenza che per noi due
non c¢’erano medium, né spettri della metropolitana a metterci in contatto.

Cosi come per lui non pud esserci stato nessun Venerdi, e nemmeno un pappagallo parlante, ad
alleviargli I’orrore di quella smisurata solitudine.

Certo, non riesco a immaginare come abbia resistito fisicamente, né quale possa essere il suo
aspetto attuale. Fatico a pensarlo come un ectoplasma virtuale, o un Gregor Samsa trasformato in
nanobot; men che meno arrivo a figurarmi le sue condizioni psicologiche. La lettera non da lumi al
riguardo, lascia aperti troppi interrogativi. Parecchi passi sono oscuri e ambigui, di ardua
decifrazione; altri abrasi e danneggiati, non so se piu a causa delle circostanze ambientali o di quelle
psichiche. Mentre la rileggo per I’ennesima volta, le domande si affollano, e se anche avessi con
chi condividerle, nessuno avrebbe risposte sicure.

Mi chiedo, per esempio, quale fortuita coincidenza ha voluto che lui si trovasse proprio 1a, a 44
gradi di latitudine nord nella baia degli Arcobaleni, quando vi atterro il nostro lander il 14 dicembre
2013, quarantuno anni dopo la partenza dell” Apollo 17. Chissa quante volte era passato da quelle
parti, nei decenni precedenti, senza sospettare, senza piu aspettarsi nulla.

Inoltre, come diavolo gli sara venuto in mente di nascondere, in un anfratto del modulo lunare, un
messaggio indirizzato proprio a me, che per un puro miracolo non ¢ finito in mani sbagliate. Certo
avra incontrato casualmente in una delle sue ricognizioni il rover Yutu-1, il nostro prezioso
“coniglio di giada”, e I’avra seguito fino al punto di allunaggio. L’aveva premeditato o ¢ stata un’
idea folgorante quella di inserire in un anfratto del lander il suo accorato messaggio in bottiglia?

E non meno fortuita ¢ stata la circostanza che proprio a me sia toccato ispezionare la sonda dopo il
suo rientro a terra, e scoprire quel corpo estraneo prima che altri lo notassero.

Magari dovrei andarci piano a parlare di casualita e fatalita, di intuizioni e premonizioni. Chissa
se era scritto che dovessi capitare proprio qui a Xichang, e dopo il programma Shenzhou partecipare
a quello delle missioni lunari. Erano stati gli stessi Yang Liwei e Zhan He a incoraggiarmi, quando
lavoravo allo spazioporto di Wenchang con Li Chunlai.

Ma c¢’¢ un punto essenziale. Proprio il fatto che tante cose siano incerte, nei miei ragionamenti
come nel lacunoso scritto di Jack, mi induce a sperare che lui fosse presente anche al successivo
appuntamento, quello del 3 gennaio 2019, quando con il Chang-e 4 gli ho fatto pervenire la mia
risposta con 1 piani per I’evasione.

Non voglio pensare a quanto irrisoria fosse la probabilita che si trovasse precisamente nel cratere
Von Karman, nel Mare delle Piogge. Sicuramente, 1 suoi ignoti poteri I’avranno guidato al nostro
nuovo obiettivo, nella zona dell’ombra eterna con acqua ghiacciata, in quel bacino Aitken- polo Sud
esteso quanto meta della Cina.
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Li, insieme alla microbiosfera in un tubo d’alluminio, con le uova di bachi e i semi di patate e
cotone, avra senz’altro trovato il foglio con le mie informazioni. Cartaceo, s’intende, come la sua
missiva. Il pover’'uomo, anche se era stato capace di realizzare un campo di sphaleron su scala
macroscopica, o una qualche metamorfosi in nano-blatta, ¢ poi di sopportare cosi a lungo una
situazione proibitiva, magari non avrebbe riconosciuto un dispositivo digitale.

D’altronde, la postazione sulla faccia nascosta impediva collegamenti radio diretti, né potevo
appoggiarmi al satellite ripetitore Queqiao senza destare sospetti. Ha fatto bene Jack a mantenersi
invisibile alle telecamere robotiche, sempre allo scopo di non compromettere il mio progetto.

Esso ¢ basato su una scommessa, la piu ardua a parte 1’ultima, che sara quella di riabbracciare il
reduce, e ripresentarci al mondo.

Non avendo potuto ripartire immediatamente con la missione 4, la sfida ¢ che Jack lo faccia con la
successiva, la Chang-e 5. Essa dovrebbe arrivare il prossimo dicembre sul Mons Rumker
nell’Oceano delle Tempeste, col suo carico di sementi e insetti.

Le mie istruzioni sono chiare, tuttavia qualcosa pud sempre andare storto dal momento che si tratta
di una navicella teleguidata. L’abitacolo ¢ scomodo, non essendo attrezzato per un equipaggio
umano; ma sara una reggia per lui, reduce da esperienze ben piu traumatiche.

Pero, mi chiedo, lui ¢ davvero, ancora umano? Cerco di cacciare via le tante perplessita, cosi come
la molesta idea che tutto questo sia un miraggio o una chimera, una pareidolia come quelle che
fanno intravedere figure nelle nuvole e, sul pacioso disco lunare, un volto o magari un coniglio con
un pestello da cucina.

Mentre ripeto gli scongiuri del caso, invoco la mia protettrice Chang-e, la dea cinese della luna,
moglie dell’arciere Hou Yi: quello che uccise nove dei dieci Soli che in origine cuocevano la Terra.
A lei, per arrivare sul satellite basto meta della pillola che le aveva regalato I’imperatore; chissa che
I’altra meta 1’abbia sia servita proprio Jack. Ne avesse conservato un pezzo per tornare, I’avesse
usata subito...

I1 mistero, I’ho detto, avvolge questa storia dai lontani inizi fino alla sua incerta conclusione. Un
epilogo che ovviamente auspico prossimo e lieto - anche se non potra mai essere tale da restituirci
tutto cid che abbiamo perduto — mentre il prologo cerco di ricostruirlo confrontando questa lettera
con 1 miei ricordi.

Era la fine dei “dionisiaci” anni 60, un ‘epoca cruciale, una svolta storica tanto per la societa
quanto per le nostre vite. Ci eravamo incontrati in quarta ginnasio, adolescenti di quattordici anni,
proprio dopo la mitica “estate della Luna”. Il nostro fu un amore a prima vista, come se ci
ritrovassimo dopo esserci conosciuti da sempre.

Giacomo, che subito ribattezzai Jack, era tra i compagni piu introversi e defilati, all’opposto dei
leader carismatici e degli spocchiosi maschi alfa che all’epoca imperversavano. Ad attrarmi in lui
fu appunto quell’ atteggiamento appartato e malinconico, introverso ai limiti dell’autistico, in cui
indovinavo il personaggio eccentrico, mezzo matto € mezzo mago, che si sarebbe rivelato. Lui
proveniva da una famiglia contadina di un povero villaggio, io dalla buona societa di una cittadina
della provincia piemontese.

I miei non vedevano di buon occhio quel ragazzo di umili origini, e soprattutto troppo stravagante e
anticonformista per 1 loro gusti piccolo borghesi. Ma noi ridevamo della loro bigotta ipocrisia.
Eravamo perdutamente innamorati, pieni di fiducia nel futuro e nelle utopie, trasportati dal vento
dei tempi nuovi. Tempi carichi di promesse e suggestioni: il Vietnam e gli hippy, Woodstock e
I’isola di Wight, I"oriente e la rivoluzione internazionale, I’antipsichiatria e ’ampliamento della
coscienza; e poi le rivolte degli studenti, degli operai, delle donne, dei neri, dei gay, eccetera.

Le ingiustizie e le contraddizioni dominanti ovunque, la competizione tra le due superpotenze della
Guerra fredda, la minaccia nucleare, tutto sarebbe stato superato nella prospettiva palingenetica,
millenaristica delle “magnifiche sorti e progressive”.

Di quei miraggi di un mondo edenico, avviato verso un avvenire radioso, le imprese spaziali erano
un emblema trionfante. Di esse Jack era appassionato fin da ragazzino. Oltre ad assecondare la sua
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inesauribile curiosita, gli apparivano come un mezzo per umanizzare l’universo, per renderlo
razionale per via tecnologica, fino ad attingere il teilhardiano Punto Omega.

Aveva studiato a fondo e seguito tutte le missioni, ricordava nitidamente quella di Gagarin e persino
la cagnetta Laika. La precocita della sua passione era paragonabile a quella del Leopardi che, a
quindici anni, scrisse una dottissima Storia dell astronomia.

Pur perseguendo mezzi di propulsione piu efficienti del cannone proposto da Jules Verne in Dalla
Terra alla Luna, avrebbe senz’altro potuto sottoscrivere la poesia dedicata da Gozzano all’autore
francese che, da piccolo, guardava incantato i navigli nel porto di Nantes:

“ Maestro, quanti sogni avventurosi, /

sognammo sulle trame dei tuoi libri...”

Era inevitabile che tanto entusiasmo finisse per contagiarmi; malauguratamente, fini anche per
trascinare il nostro amore in una deriva gravida di incognite.

Mentre io intrapresi una carriera regolare e paziente, lui brucio le tappe bruscamente, attraverso
tortuosi percorsi che tuttora aspetto di capire.

Il suo doveva essere un destino. Mi raccontava spesso che, da bambino, a chi gli domandava cosa
avrebbe fatto da grande rispondeva 1’aviatore; e quando chiedeva alla mamma da dove era venuto,
lei non gli parlava di cavoli e cicogne, ma diceva: ““ dal mondo della luna”.

11 viaggio dalla Terra alla Luna gli appariva quasi un compito fatale, un inconscio ritorno al ventre
materno, alle origini “nascoste fin dalla fondazione del mondo™.

Era sempre stato affascinato dall’astro d’argento, simbolo archetipico di ambiguita e volubilita,
dell’imperscrutabile Femminino e dell’Essere stesso. Come tutti 1 poeti e i sognatori, poteva stare
notti intere a contemplare trasognato la virginale Ishtar-Iside-Astarte, la sua aura di impenetrabilita
e di sfida, quasi di superba inaccessibilita e “divina indifferenza”.

Fu in quell’estate del 1969 che prese la grande decisione, mentre viveva con impazienza |’attesa
febbrile della piu straordinaria tra le imprese umane. L’anno prima aveva visto 2001 Odissea nello
spazio e si era identificato in Guarda-la-luna, il capobranco degli ominidi pleistocenici ai quali il
misterioso monolito fa scoccare una scintilla: 1’ intelligenza che li portera, in un futuro remoto, a
ritrovare lo stesso enigma proprio sulla Luna e poi ben piu lontano.

L’astro, mi diceva, gli appariva come il simbolo per eccellenza della natura, della realta, al tempo
stesso inafferrabile e tuttavia ostinata e irriducibile nella sua persistente oggettivita. Qualcosa come
la radice di quel castagno di cui aveva letto nella Nausea di Sartre.

Mi metteva sempre a parte delle sue ostiche letture, per lo piu di scienziati atei, poeti esistenzialisti
o filosofi pessimisti. E’ grazie a lui che mi accostai a Schopenhauer e ai suoi epigoni, in particolare
Mainlinder; al Camus del Mito di Sisifo, al Monod de 1/ caso e la necessita e tanti altri.

Per quanto fosse riservato e talora oggetto di scherno, in classe si era formato intorno a lui un
piccolo cenacolo di liberi pensatori, una carboneria che faceva circolare autori misconosciuti o
maledetti, insieme ai testi di Marx, di Marcuse o dei Situazionisti.

Tornando alla luna, il mio ragazzo non finiva di stupirsi della perspicacia umana che, secoli prima
di avviare I’avventura spaziale, aveva saputo determinare in dettaglio i parametri fisici e geologici
degli oggetti celesti. Oltre alla composizione e ai movimenti, a intrigarlo erano le dimensioni e la
distanza di quella sorella minore della Terra, che ben difficilmente si potrebbero valutare a occhio
nudo: piu piccola del nostro pianeta ma piu estesa di tutti gli altri satelliti del Sistema solare;
lontanissima ma relativamente a portata di mano in confronto ad altri “vicini” come Venere e
Marte.

Anassagora aveva azzardato che fosse grande come il Peloponneso, mentre la sua superficie ¢
intorno ai 40 milioni di km quadrati, circa un quarto dei continenti terrestri. Quanto alla sua natura
gia Socrate, lungi dal ritenerla perfetta e incorruttibile, la definiva “una pietra”.

A modo loro, ci andavano piu vicini 1 milioni di anonimi innamorati o di artisti che in tutti 1 tempi la
celebrarono in haiku e versi struggenti. Come quel grande omonimo del mio amato, che compose
un celebre canto notturno: “Vergine luna, tale / e la vita mortale... Che fai tu, silenziosa luna...”.
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O la poetessa argentina Alfonsina Storni, in una lirica intitolata Luna d’autunno sul mare:

“ Mi staresti nelle mani, / luminoso pulcino / nelle mani /

morte oramai / per le carezze umane...”

O ancora, lo spagnolo José Luis Cano che, in una perduta sera intima come una carezza, dalla
terrazza di casa

“ quasi tocco, accarezzo con le mia dita la luna immensa

/ teneramente posata su un pioppo..."

Notevolmente accurato era stato anche 1’astronomo babilonese Kidinnu nel determinare la durata
della lunazione in 29,530594 giorni da una neomenia — il novilunio - alla successiva.

Per imitarlo e scrutare meglio i particolari, Jack era riuscito a convincere i riluttanti genitori a
regalargli un telescopio rifrattore da venti centimetri, col quale riprovava 1I’emozione che Galileo
descrisse nel Sidereus nuncius del 1610. Quella era la prima volta che lo sguardo di un uomo
osservava un’alba lunare:

“ Bellissima cosa e oltremodo a vedersi attraente ¢ il poter rimirare il corpo lunare, da noi remoto
per quasi sessanta semidiametri terrestri... “. Nient’affatto liscia e levigata, la faccia visibile
dell’astro si presentava “scabra e ineguale, ricoperta in ogni parte di grandi prominenze, di
profonde valli e anfratti ”. Circhi e crateri apparivano “ come coda di pavone sparsa d’occhi
cerulei... .

Jack ogni giorno mi riferiva le sue osservazioni. Non ricordava nemmeno piu quando aveva
cominciato a seguire i cicli mensili.

Mentre accompagnava il susseguirsi delle varie fasi, si immaginava lassu a guardare nel cielo della
Luna quelle della Terra, speculari e opposte. Appena individuata la sottile falce rivolta a ponente,
rimaneva incantato gia dallo spettacolo della “luce cinerea”, il chiaro di Terra dovuto alla luce
riflessa dal nostro pianeta “pieno”.

Poi, la falcatura andava crescendo di dodici gradi al giorno e la linea del “terminatore” avanzava
lentamente, via via illuminando nuove formazioni.

Dapprima, si scorgeva solo il profilo del lembo occidentale, dal Mare Marginis a quello Australe,
fino alla seghettatura dei Monti Leibnitz, gli “ottomila” lunari.

Il secondo giorno, oltre al Mare Crisium appariva quello della Fecondita, denominazione quanto
mai impropria, come lo stesso termine “mare”.

A quel punto cominciavano a distinguersi 1 primi tra i cerca trecentomila crateri principali: il
Langrenus, il Vendelinus, il Furnerius, I’Endymion, il Cleomedes... Poi, I’indomani, il Democritus,
il Vitruvius, il Metius, il Fabricius, il Maraldi, il Grimaldi... E, attenzione, il Littrow.

Ma intanto si era gia al quarto giorno, il primo ottante, e il crescente tramontava parecchie ore
dopo il sole. Le notti successive sarebbero state sempre piu favorevoli all’ osservazione; alla nona,
con la prima quadratura, erano riconoscibili 1’ intero Taurus, i Pirenei, la Valle Rheita; poi la
Palude del Sonno, il Mare Frigoris e... il Lacus Mortis (questi ultimi si, nomi azzeccati).

L’arco degli Appennini lunari, lungo un migliaio di chilometri, si affacciava sul Mare dei Vapori e
sul Sinus Aestuum con balze digradanti, mentre il versante ovest, rivolto al Mare delle Piogge,
risultava scosceso, con pareti quasi verticali. Jack si chiedeva come avrebbe fatto, una volta giunto
in quelle lande, a calarsi tra 1 crepacci della Palus Putredinis per visitare 1 rottami della sonda Lunik
2, che proprio 1a si era schiantata la notte del 13 settembre 1959.

Anche altri relitti egli aveva in programma di ritrovare: i Pioneer, gli Orbiter, le navicelle russe
della serie Zond...

E 1 vari Ranger: il 6, precipitato il 2 febbraio 1964 tra i crateri Ross e Arago; il 7, finito nel luglio
dello stesso anno nel Mare delle Nubi; 1’8, che cadde nel cratere Alphonsus nel febbraio 1965... E,
da qualche parte tra il cratere Fra Mauro e 1 monti Riphaeus, il Lunik 5 e il Surveyor 3, che vi
giacevano rispettivamente dal maggio 1965 e dall’aprile 1967. Ma li, prima di lui, sarebbero giunti
gli astronauti dell’ Apollo 12, nel novembre di quello stesso 1969.

2
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Per adesso, restava attaccato al suo telescopio, aspettando che il sole risvegliasse dal gelo i crateri
Copernico e Tycho con le loro raggiere e, soprattutto, quel punto del Mare della Tranquillita dove
stava per approdare 1’’Aquila”.

Dopo il plenilunio del quattordicesimo giorno, Artemide iniziava a levarsi sempre piu tardi la sera,
e il suo lembo orientale a corrodersi sensibilmente. Completata la parabola calante, nuovi cicli
sarebbero succeduti, con lenta regolarita, all’infinito. Lei non aveva fretta.

Solo la sua genesi e la sua giovinezza erano state tumultuose: all’iniziale bombardamento di
asteroidi che ne aveva disegnato 1 profili, era subentrata una stabilita misurata sul ritmo degli eoni.
Nessuna attivita tettonica e tantomeno biologica, nessuna erosione idrica o atmosferica.

Ormai, in media si formava un nuovo cratere del diametro di un chilometro ogni dieci milioni di
anni, e uno largo il doppio ogni cento milioni. Hai voglia ad aspettare... Eppure, Jack mi cito la
cronaca medievale di Gervaso di Canterbury. La notte del 18 giugno 1178 cinque testimoni avevano
assistito a un impatto meteorico:

“ La falce lunare si trovava poco sopra l’orizzonte, nel crepuscolo; il corno superiore del crescente
si spezzo in due (fu oscurato dalle nubi di materiale espulso) e spunto una torcia fiammeggiante
che vomitava fuoco e scintille...”. Secondo I’astronomo Hartung poteva trattarsi del “recentissimo”
cratere Giordano Bruno, a 45 gradi Nord e 90 Est.

Jack avrebbe verificato anche questo. Egli vagheggiava di realizzare le fantasie di Luciano,
Keplero, Cyrano e tanti altri; di compiere il grande salto e attingere, magari a cavallo di Pegaso, di
un prodigioso Ippogrifo o del carro di fuoco di Elia, I’alterita di quel mondo alieno.

Escludeva ovviamente 1’eventualita di incontri ravvicinati coi Seleniti di tanta letteratura fantastica,
per esempio quelli “ con occhi laterali sporgenti e la bocca ricurva in basso” descritti dai Primi
uomini sulla Luna di H.G.Wells, lo stesso autore che aveva anticipato 1’arte di rendersi invisibile.

Penso a quante volte il mio Jack si sara ritrovato nei luoghi delle sue minuziose osservazioni,
girando e rigirando in quella vasta desolazione.

E dire che, nelle sue intenzioni, quello non sarebbe stato che il primo passo — un giant step- per una
esplorazione illimitata dell’universo.

Nella sua fantasia scatenata, la Luna sarebbe stata la porta sull’ infinito, la prima tappa per scoprire
via via il nostro e poi altri sistemi stellari, altre innumerevoli galassie, altri universi.

La sua ambizione titanica — lo ribadisce nel manoscritto - era nientemeno che svelare il rebus della
vita, capire se essa sia un fenomeno diffuso e in quali forme, oppure raro e improbabile, e anzi
unico; capire se essa sia magari un anello decisivo in una evoluzione cosmica volta a una crescente
complessita e coscienza, ovvero un accidente imprevisto e incongruo; o anzi, addirittura nefasto e
deprecabile.

Il novello Icaro ignorava, ahime, che quegli intenti faustiani, quegli slanci prometeici erano
destinati a infrangersi tragicamente su un isolotto deserto, appena fuori dalla soglia di casa; la nostra
casa, o prigione, terrestre.

Nella lettera riconosce, in toni da Paradiso perduto, la sua hybris punita:

“ Lucifero da strapazzo, ho voluto tentare [’assalto al cielo e sono stato scaraventato all’inferno...”

Gia allora doveva avere qualche presentimento, ma il demone si era ormai impossessato di lui.
Dopo il primo anno di liceo insieme, era divenuto sempre pit ombroso e insofferente. Spesso
marinava le lezioni, o sgusciava via senza spiegazioni, si chiudeva interi pomeriggi in biblioteca.
Avrebbe rischiato la bocciatura se non fosse stato per i suoi risultati brillanti nelle scienze e in
letteratura. Anche con me era elusivo e cupo, spesso mancava agli appuntamenti, invano lo
blandivo o lo pregavo.

In famiglia, si guardava bene dal lasciar trapelare i suoi veri propositi. Suo padre, troppo occupato
dal lavoro, era distratto o assente; la mamma, dal canto suo, intuiva qualcosa ed era in apprensione
per quel ragazzo fissato con I’astronomia, sempre assorto a guardare in alto o chino sulle sudate
carte delle enciclopedie.

Soltanto con la amata sorella Evelina, che condivideva la sua passione seppure blandamente, si
lasciava andare a qualche confidenza.
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Ma né a lei, né piu tardi a me confessO mai che, pit ancora dei trattati scientifici, andava
consultando quelli di magia. Harry Potter ante litteram, passava bensi lunghe ore a compulsare
atlanti e mappe celesti, a progettare traversate e itinerari quale nessun Messner o Bonatti avrebbero
mai compiuto; ma poi riprendeva 1 manuali e gli esperimenti che insegnavano gli arcani
accorgimenti, gli alchemici sortilegi per arrivare fin lassu e sopravviverci a tempo indeterminato.

Dalla lettera non appare chiaro a che punto fosse arrivato nella sua iniziazione alla “tecnomagia”.
A quanto sembra, il compito si riveld superiore alle sue forze. Mentre scopri i1 segreti per adattarsi
all’inospitale ambiente selenico, nessuno dei tentativi per realizzare il teletrasporto sembrava
funzionare.

Concluse allora che 1’unico modo per raggiungere I’obiettivo era viaggiare come clandestino, in
incognito, a bordo delle sonde americane.

Anche su questo mi sono consultata con mio figlio ma, nonostante la sua preparazione di
ingegnere informatico specializzato in Intelligenza Artificiale, neppure lui sa districarsi meglio.
Non capisce sotto quale forma Jack abbia potuto reggere all’ infernale ambiente selenico e, se ci €
riuscito, come mai non possa superare il banale ostacolo della distanza.

Anche introdursi abusivamente nella capsula dell’ Apollo 17, sostiene David, richiedeva sofisticate
arti taumaturgiche. Jack doveva rendersi invisibile, miniaturizzarsi fino al nanomondo; di piu,
arrivare a smaterializzarsi sub specie aemulationis per poi reintegrarsi in modalita iperumana, come
fantasma o ““corpo risorto”, qualunque cosa cio voglia dire. Piu che un Lazzaro redivivo, un Cristo
capace di attraversare muri o lastre d’acciaio, resuscitare, creare dal nulla...

Quante domande avro da fargli, quando lo rivedrd. Peccato che questo suo messaggio sia cosi vago
e ambiguo. Per ora devo accontentarmi di ipotesi irrealistiche, ai limiti dell” impossibile.

In ogni caso, questo cimento deve essergli costato una quantita di sforzi e insuccessi. Ma alla fine
sembra avercela fatta: o cosi credeva.

La notte del 20 luglio lui era 1a, davanti allo schermo lattiginoso del televisore, come meta della
popolazione mondiale di allora. In preda a una tensione spasmodica, ripasso ancora una volta le
specifiche tecniche della missione Apollo, e anche in seguito non smise di prepararsi.

Sapeva che nei programmi della Nasa erano previste, dopo quel primo sbarco dell’Apollo 11,
un’altra decina di spedizioni con equipaggi umani: quelle fino all’Apollo 20 erano a un avanzato
punto di organizzazione.

Se tutto andava secondo 1 suoi piani, avrebbe potuto compiere il volo di andata con 1’ Apollo 14 o il
15, e sarebbe ritornato magari con il 18 - come 1’arcano dei Tarocchi — o al massimo con il 20.
Invece, siccome il diavolo fa le pentole ma non i1 coperchi, qualcosa non funziono.

Al ragazzo, assorto nei suoi febbrili preparativi, era sfuggito il dato essenziale che I’agenzia
spaziale statunitense aveva nel frattempo ridimensionato 1 suoi progetti per tagli di bilancio.

Con quasi altrettanta emozione del primo, Jack aveva seguito anche il secondo allunaggio, a
novembre di quello stesso 1969; né I’aveva dissuaso dai suoi propositi 1’incidente dell’ Apollo 13,
nell’aprile successivo. Continuod poi a tenere d’occhio 1’evolversi del programma Apollo: il 14 a
febbraio del 1971, il 15 tra fine luglio e 1 primi di agosto dello stesso anno, il 16 nell’aprile 1972.

Non era pronto nemmeno allora ma, quando ebbe la conferma che la missione numero 17 era
fissata per dicembre, decise che era quella buona. Essa sarebbe stata 1’ultima delle sei con
equipaggio umano che avevano portato un totale di dodici astronauti sul satellite. L’ultima, fino a
data da destinarsi. Ma Jack, appunto, non lo sapeva; se avesse rinviato ancora, si sarebbe salvato.

In quei mesi, a scuola si vedeva sempre di meno, ¢ anche con me era piu che mai irrequieto e

reticente. Mi parld vagamente di un semestre sabbatico, di un vacanza di studio in Florida. Un
giorno, mi mostro un biglietto per un volo di linea a Miami: di sola andata.
Poco dopo, i genitori ne denunciarono la scomparsa, come un decennio piu tardi sarebbe accaduto
per Ylenia Carrisi. Di fatto essi, forse perché mi ritenevano responsabile di aver plagiato il figlio
montandogli la testa, troncarono ogni rapporto con la sottoscritta. Neppure di Eve ebbi piu notizie,
se non che non che frequentava una scuola in un’altra citta.

240



Insieme a David, che si sta prendendo a cuore la questione, continuo ad arrovellarmi sugli aspetti

tecnici, ma né le nostre conoscenze scientifiche né le confuse indicazioni di Jack ci aiutano a
chiarire cosa avesse scoperto. Possiamo fare solo delle supposizioni.
La lettera allude a un download non invasivo dell’identitda e a un meccanismo di annichilazione
barionica mediante tunnel elettrodebole. Secondo David, si tratterebbe della bariogenesi di
sphaleron che gli avrebbe permesso di viaggiare inosservato e, una volta raggiunta la Luna, di
adattarsi a quell’ habitat senza bisogno di equipaggiamenti o attrezzature quali tute pressurizzate o
scudi termici.

L’assenza di aria e acqua liquida, le radiazioni letali, 1’alternarsi quindicinale dei giorni roventi e

delle notti gelide non pare che lo preoccupassero.
Cosi come poteva fare a meno di respirare e nutrirsi, era attrezzato contro quelle temperature
estreme, da centocinquanta gradi sotto zero ad altrettanti sopra. Oltre che “Jack Frost”, allegoria
dell’inverno, sara diventato anche “Jack Burnt”. La gravita ridotta, poi, gli avrebbe consentito
maggiore liberta di movimento nelle sue ricognizioni.

Sta di fatto che, a quel punto, si era convinto di poter affrontare “ il folle volo”. Tanto che non
penso neanche al modo per stabilire una comunicazione, per mantenere un contatto: almeno con me.
Quante volte, nei decenni successivi, gli sarebbero tornati in mente alcuni versi di Giorgio Vigolo:

“ Gli amici mi avevano detto: |
Aspettaci qui, torneremo a prenderti...
Ecco cosa vuol dire essere morti: /

si scordano di passare a riprenderti “

Da quel momento, non credo abbia saputo piu niente di cosa accadeva quaggiu. In quei frenetici
mesi prima della partenza, aveva fatto in tempo a seguire vari avvenimenti di cronaca.

Il 3 marzo 1972 era partito il Pioneer 10 per Giove; pochi giorni dopo Feltrinelli era stato trovato
crocifisso al traliccio di Segrate.

Poi c’erano state la cattura di Ulriche Meinhof, le martellate alla statua della Pieta, il ritrovamento
dei bronzi di Riace, 1’accordo Salt-1 tra Nixon e Breznev, il rapporto sui “Limiti dello sviluppo”,
’attentato alle Olimpiadi di Monaco...

Ma lui era gia partito quando, il 23 dicembre, un terremoto rase al suolo Managua. N¢é vide poi il
golpe in Cile, la Rivoluzione dei garofani, il Watergate, 1’ascesa della sinistra in Italia; e poi ancora,
il >77 e la sconfitta dei movimenti, la deriva terrorista e il dilagare della droga, il “riflusso” e gli
yuppies... Nemmeno poté piu assistere alle successive missioni dei Viking, dei Voyager, dei
Discovery; tantomeno lo Shuttle, I’Iss e il seguito.

Un tragico evento di cui invece gli giunse una vaga eco, e che avrebbe dovuto suonare come un
sinistro presagio fu, ad ottobre, il disastro aereo sulle Ande, versione moderna della zattera della
Medusa. Ma lui era gia “missing”, imboscato da qualche parte nei pressi di Cape Canaveral, a
definire gli ultimi dettagli prima della partenza.

Essa era prevista per il 7 dicembre alle 5,33 ( ora di Greenwich: fu in effetti I’unico lancio in
notturna) e I’arrivo nella Valle di Taurus-Littrow, in pieno Mare Serenitatis, per I’ 11 dicembre.
Quanto al rientro, con ammaraggio nel Pacifico, sarebbe avvenuto il 19: ma questo non rientrava
nei calcoli di Jack, sempre persuaso che ci sarebbero state altre occasioni utili per il ritorno.
Secondo la documentazione OMSF della Nasa in suo possesso, a distanza di due anni, nel dicembre
1974, il lander Liberty dell’Apollo 18 si sarebbe posato nel cratere Copernico, manovrato dal
comandante Nathan Walker. Una ipotesi alternativa indicava invece il cratere Gassendi e, come
data, il luglio 1973. In ogni caso, anche soli sette mesi gli sarebbero bastati per una visita di tutta la
“figlia di Theia”; se poi fossero stati quindici in piu, aveva tempo per una perlustrazione piu
approfondita.

Anche se tra 1 suoi poteri rientravano dei sensori di geolocalizzazione in grado di rivelargli il punto
e il momento di ogni allunaggio, egli avrebbe tentato entrambi i suddetti rendez-vous.
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Parti dunque con I’Apollo 17. Comandante della missione era Eugene Cernan, mentre Ron Evans
e il geologo Harrison Schmitt erano rispettivamente pilota del modulo di comando “America” e del
Lem, il modulo lunare “Challenger”. Fu proprio nello “stadio di discesa” di quest’ultimo — destinato
a essere poi abbandonato sul posto — che con largo anticipo, furtivamente e del tutto inosservato, il
clandestino si imbarco.
Anche se aveva gia sperimentato la miniaturizzazione e 1’ invisibilita, € a meno di altri trucchi e
diavolerie, non dovette essere agevole per Jack scalare il Saturno 5 dalla rampa 39, la “torre
ombelicale” alta 116 metri, piu della statua della Liberta. Il mostro dormiva, con le sue tremila
tonnellate di peso e i due milioni di pezzi innervati da 24 chilometri di cavi; nessuno si accorse di
nulla. Fin 1i tutto ando liscio, anche troppo, come in seguito ebbe ampiamente modo di rimpiangere.
Commencing countdown, engine’s on...
Dopo il boato e la terribile accelerazione, le fasi del volo avvennero regolarmente: in pochi minuti
raggiunsero 1’orbita di parcheggio a duecento chilometri di quota e, compiute due orbite terrestri, 1
motori del terzo stadio diedero 1’abbrivio per la grande traversata. Jack vide il maestoso globo
azzurrino allontanarsi e, nel corso dei quattro giorni di crociera, approssimarsi quello opaco e
inquietante della Luna.
Riferisce che aveva preventivato di trascorrere quelle prime cento ore in stato di emulazione
ibernata, ma le passo invece a contemplare dall’oblo lo spettacolo del firmamento: lo stesso che lo
avrebbe poi saziato fino alla saturazione, alla disperazione.
Quando si furono inseriti nell’orbita circumlunare, mentre Jack gia si prefigurava 1’ imminente,
minuziosa esplorazione, iniziarono le operazioni di sganciamento del modulo di discesa da quello di
comando. Mentre Evans rimaneva alla guida di quest’ultimo, Cernan e Schmitt scesero senza
intoppi nel punto convenuto, ignari dell” intruso.

Il momento culminante fu il fouch down. Allora, fuori dalla capsula, gli si offri I’esperienza
suprema. Una veduta inaudita, il contatto con quel suolo arido e polveroso che tante volte aveva
osservato da terra o fantasticato. L’estrema estraneita del paesaggio lo atterri e affascino, tanto che
rimase a lungo come paralizzato, lasciando lo sguardo vagare attorno, attonito e sgomento.
Osservava la luce abbagliante e le chiazze di ombra, le pianure brulle e sparse di ciottoli, le creste e
1 rilievi frastagliati, il cielo nero stellato e, soprattutto, la mezza Terra sospesa in esso come una
visione: un magnetico, terrifico volto di Gorgone.

D’altra parte, immobile e chiuso nel suo nanoguscio protettivo doveva rimanere per non farsi
scoprire durante tutti i tre giorni di permanenza dei due astronauti nei paraggi. Spido ogni loro
movimento, in particolare le tre EVA, attivita extraveicolari di circa otto ore ciascuna.

Li vide percorrere decine di chilometri con il rover, scalare pendii e discendere avvallamenti,
sistemare strumenti scientifici e rilevatori, raccogliere oltre un quintale di rocce e campioni. Noto
anche che posizionavano le cariche esplosive da fare detonare a distanza per provocare e studiare
onde sismiche e attivita vulcaniche.

Molti cimeli di quel tipo avrebbe poi avuto modo di incontrare nelle sue escursioni, a cominciare
dai resti del Lunik 2, lanciato dai russi nel settembre 1959 con a bordo il ritratto di Lenin. O
I’americano Surveyor, che nel maggio 1966 effettud un allunaggio morbido nell’Oceano delle
Tempeste. E poi un’altra settantina di relitti, centinaia di tonnellate di materiali e attrezzi, molti
sacchi di urine, feci, vomito: segni di quelle trecento ore-uomo che, prima di lui, avevano violato
Selene.

Il mio Jack, era affrancato da quei vincoli fisiologici in virtu del suo corpo astrale o angelico che
fosse, ma nella lettera scrive:

“ on immaginavo che le mie ore quassu sarebbero state oltre cinquecentomila... .

Il terzo giorno, li vide ripartire. Il comandante Cernan fu I’ultimo a salire la scaletta e a chiudersi
alle spalle il boccaporto.

Troppo tardi il malcapitato avrebbe scoperto che quell’'uomo era 1’ultimo, a parte lui stesso, a
calcare il suolo lunare per diversi decenni.
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Impegnato nella metamorfosi dallo stato nano al macroscopico, non fece caso alle vibrazioni
dovute agli scoppi telecomandati dall’ Apollo in partenza, né considero che, da quel momento, non
avrebbe piu ascoltato alcun altro suono.

Un silenzio abissale, un paesaggio radicalmente straniero, un’ aridita assoluta. Cenere. Un mondo

esclusivamente minerale, inanimato; un deserto senza Tartari, coperto a distesa d’occhio da polvere
di regolite. “Guarda-la-luna” si ricordd di un resoconto di viaggio in cui Moravia, che se ne
intendeva, dichiarava che 1’archetipo di ogni deserto era il Rub-al-Khali, la parte meridionale
dell’Arabia Saudita: ““ immenso e invalicabile, un cammello non puo portare il carico necessario
per attraversarlo...”. Evidentemente, non aveva visto questo.
Innumerevoli volte, in quel mezzo secolo, il disperso sarebbe trasalito nel ritrovare delle impronte
umane, come Crusoe sulle spiagge della sua isola. Erano quelle lasciate dalla dozzina di cosmonauti
che I’avevano preceduto, ma sempre di piu avrebbe calpestato le stesse gia impresse dai suoi stivali,
in una solitudine incomparabilmente piu totale di quella che, per un tempo assai inferiore, aveva
afflitto il Robinson di Defoe.

Ma in quel frangente Jack non sospettava ancora la trappola in cui si era cacciato da solo, si
illudeva ancora. Stava consultando la mappa e pianificando I’itinerario, tenendo per fermo
I’appuntamento con 1’Apollo 18 di li a sette mesi. O, al piu, dopo altri quindici. La, nel cratere
Copernico, nascondendosi alla vista del comandante Walker, si sarebbe intrufolato nello stadio di
ascesa del Liberty. Sarebbe tornato a casa.

Passarono gli anni, la ferita in me lentamente si rimargind. Finii col rassegnarmi alla perdita di
quello che era stato il mio primo amore; col dimenticare, se non lui, I’amarezza degli ultimi tempi e
il mistero che ne aveva avvolto la scomparsa. Ad aiutarmi in questo fu il mio trasferimento, prima
in California per I’universita, e poi in Cina per completare la formazione.

A Stanford conobbi uno studente del Caltech che divenne mio marito, ma il matrimonio non duro a
lungo. Poco dopo la nascita di David, Bob mi lascio per un’altra ed io venni qui nel paese del
Dragone, chiamata da Wu Weiren e Thang Keijan, gli amministratori della Guojia Hangtianju. In
cerca di nuovi talenti, avevano letto la mia tesi di dottorato sui futuri insediamenti lunari, € ne erano
rimasti conquistati.

Fu cosi che, dopo il master e un periodo di ricerca a Pechino e Shangai, diventai una delle prime
collaboratrici del CLEP, il China Lunar Exploration Program, alle dirette dipendenze di Ouyang
Ziyuan.

In seguito a una lunga fase sperimentale, la prima sonda, la Chang’e-1, fu lanciata nell’ottobre 2007
e fatta precipitare sul suolo lunare il 1° marzo 2009. Fu uno degli impatti che Jack avra rilevato in
quella stagione di ripresa delle spedizioni verso la Luna.

Segui la Chang’e 2, che il 9 ottobre 2010 entro in orbita lunare a quota 100 chilometri; prima di
essere dirottata, nel giugno successivo, verso il punto lagrangiano L2 e in seguito l’asteroide
Toutatis, arrivo a un sorvolo ravvicinato fino a 15 Km. Jack avrebbe potuto scorgerla, fare dei
segnali: ma forse si trovava nell’altro emisfero o dalle parti dei poli.

Comunque, anche nelle foto a piu alta risoluzione non sarebbe risultato che un pixel, una puntino in
mezzo alla polvere. Finalmente arrivo la Chang’e-3, alla quale egli poté affidare il suo messaggio,
e presto sara il turno della 4, la sua possibile scialuppa di salvataggio.

Ma prima, durante tutto quel tempo, gli tocco attraversare un orrore interminabile.

I primi tempi erano stati euforici, pieni di stupore. “A noi due! ”, aveva esclamato, prima che quel
grido senza eco si trasformasse nel suo vano Can you hear me, ¢ la meraviglia si mutasse in
angoscia, la loveliness in loneliness.

Appena partiti 1 suoi compagni dell’Apollo 17, aveva programmato I’itinerario in modo da
trovarsi puntuale all’approdo successivo. Calcolando una media di 50 chilometri ogni ventiquattrore
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— dal momento che non aveva bisogno neppure di dormire — in quei sette mesi avrebbe coperto
diecimila chilometri, compiendo I’intero giro del globo a una media latitudine.

Come prima tappa, visito le reliquie nello storico sito dell’Apollo 11. Dal Mare della Tranquillita,
proseguendo verso sud, passo tra quello del Nettare e quello della Fecondita, per poi piegare verso
ovest. Raggiunse il Mare delle Nubi e quello degli Umori finché, dalla sponda del Mare Orientale,
gli si presento I’immensita della Faccia Nascosta.

Camminava a passo leggero e spedito, quasi volando a bassa quota o saltellando come un canguro.
Notte e giorno — entrambi della durata di due settimane - scalava colline e catene montuose, si
calava in crateri e crepacci, attraversava anfiteatri polverosi e pianure laviche, distese di pietra
bruciata e coni d’ombra gelida. Non gli servivano soste per il riposo e il bivacco; non si fermava
mai se non per contemplare ipnotizzato il sorgere del sole o lo spettacolo della volta celeste, che
ruotava ad appena un trentesimo della consueta velocita. Le costellazioni che la affollavano erano le
stesse che si vedono dalla Terra, ma incomparabilmente pit luminose, per non dire dei pianeti.

Lo spettacolo piu estasiante era la Terra stessa, che nella sua rotazione quotidiana offriva la vista di
oceani e continenti, formazioni nuvolose e aurore boreali. Nessuna delle costruzioni o attivita
umane era percepibile, se non gli incendi di foreste e pozzi petroliferi, o le grandi flotte di
pescherecci.

Mentre si trovava dalle parti del Prometeus, nel bel mezzo del lungo giorno era caduta la notte per
due ore. Stava assistendo a un’eclisse dovuta al nostro pianeta, che appariva orlato da un magico
bordo di luce rosso-arancione.

Era ormai la primavera del 1973, anche se lassu non c¢’erano stagioni. Aveva superato la Cordillera
e affrontato gli sterminati altopiani.

Giunto al cratere Verne, volle risalire a nord in direzione del Moscoviense, I'unico grande mare
dell’emisfero oscuro. Di li prosegui verso lo Smithly e si ritrovo nuovamente su quello affacciato
verso la Terra. Per raggiungere il Gassendi doveva attraversarlo quasi tutto, ma aveva tempo di
farlo con lunghe deviazioni. Zigzagd dunque tra il Gauss, il Frigoris e il Procellarum a Nord, e il
Janssen, il Clavius e il Schickhard a Sud.

Finalmente, alla fine di giugno, si trovo con buon anticipo nel Gassendi. Ma li, per tutto il mese di
luglio, non accadde nulla: nessun vascello in vista, nessuna scialuppa scese a raccoglierlo.

Capi dunque, non so se piu con sollievo o disappunto, che la sua permanenza si sarebbe protratta
fino all’anno successivo, e riparti per altri lunghi peripli, stavolta toccando anche le regioni polari.
A meta novembre 1974 — mentre io gia frequentavo 1’universita oltre Atlantico - scese dai
contrafforti meridionali del Mare Imbrium ed entrd nel Copernicus. Aspettd. Passarono le
settimane, arrivo Natale: del Liberty e di Walker niente, neppure 1’ombra.

Dapprima volle pensare a un ulteriore rinvio ma, col passare dei mesi, comincio a temere il peggio.
Che I’Apollo 18 avesse avuto un’avaria, come il 13, o un incidente cosi grave da far cancellare le
imprese spaziali? Come sarebbe poi successo con lo Shuttle, il 28 gennaio 1986, senza che peraltro
Jack ne sapesse nulla.

Quello dei suoi vent’anni fu per lui un triste compleanno, come del resto i successivi. Per tutto quel
lunghissimo 1975, formulando ogni possibile congettura, egli continud ad aggrapparsi a un filo di
speranza.

Penso che magari il programma Apollo fosse stato abbandonato per essere rimpiazzato con progetti
piu avanzati, come la costruzione di colonie e stazioni. Chissa, forse studiavano il modo di
terraformare la Luna, di farne un giardino, un avamposto per la conquista delle stelle.

Infine, dovette arrendersi all’evidenza che ad essere abbandonato era lui, e si apri 1’abisso della
disperazione. Can you hear me...

Si, ti sento, Jack. Povero amore mio, mi rivolgo a te come se fossi gia qui, perché so che ce la farai.
Ancora pochi mesi e tornerai.
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Devi resistere ancora qualche mese, capito? E se malauguratamente neanche con la prossima
Chang’e dovesse andare bene, negli anni Venti il programma CLEP proseguira con la CE 6, la 7, la
8...

Male che vada, ci potremo appoggiare ad altre agenzie, come la Jaxa giapponese, o la Nasa che sta
lavorando al progetto di stazione cislunare Artemide-Gateway.

O perfino alle crociere turistiche di Bezos e Elon Musk.

Ma vedrai, a meno che tu riesca gia a tornare con la Chandrayaan-2 che sta allunando proprio oggi,
sara senz’altro per la Chang’e-5. Il Natale 2019 lo passeremo insieme. Mi raccomando, stai solo
attento a non farti notare. Dopo essere stato spento per la notte lunare dal 7 al 25 agosto, il nostro
Yutu-2 ¢ di nuovo in circolazione e non vorrei che ti intercettasse con le sue telecamere e radar. O
magari... con lo spettrometro!

Jes, I can year you... Non posso e neppure voglio pensare a come siano stati per te questi
quarantasette anni. Tu eri perduto nella luna; io, senza di te, nella vita. Piu che dell’inverno, o
dell’inferno, la tua condizione ¢ stata un’allegoria dell’esistenza stessa: che ha, vivaddio, una fine
ma non un fine, un senso.

Qualcosa traspare tra le righe del tuo messaggio. Hai avuto un’eternita per continuare a trascinarti
insonne come un dannato dantesco in quello spaventoso girone, grigio regno della morte e del
silenzio, sovrastato da un nero profondo punteggiato di inutili stelle. Hai avuto modo di ripensare
alla Meditation on the Moon in cui Aldous Huxley da ragione a Socrate: la luna ¢ una pietra,
ancorché luminosa e numinosa.

Una pietra — butterata dal vaiolo dei suoi crateri - che “ci guata dalla nera immensita, come un
memento mori‘, “il simbolo piu vicino e familiare di tutti gli orrori cosmici”.

Lo hai toccato con mano, 1’orrore pascaliano di quegli “interminati spazi e sovrumani silenzi”,
ripetendo fino allo sfinimento le stesse domande:

Che fai tu, Terra, in ciel? A che tante facelle?

A che tutto quell’assurdo biliardo di globi infuocati o deserti, quel tirassegno cieco di creazioni e
distruzioni, quell’ infinito vuoto?

Pulvis et umbra...

E’ un brutto posto, la Luna. Ma forse, pur nel suo fascino selvaggio, tutto I’'universo lo ¢, compresa
questa infinitesima oasi terrestre, se appena scostiamo il velo di Maya che ce ne fa ingenuamente
innamorare.

Se valesse il detto solvitur ambulando, in tanto vagabondare avresti risolto gli enigmi che da sempre
tormentano 1’uomo: capire se non Democrito, ma Dio stesso “il mondo a caso pone’; scoprire se la
vita, questo mistero doloroso, non sia che un casuale accidente, un epifenomeno nel vorticare della
materia e dei multiversi; la coscienza, un fatale errore nell’evoluzione della vita; e 1’Essere stesso,
un neo, una muffa spalmata sul Nulla, che sarebbe stato plus facile, o comunque meglio.

(..)
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ALTRE AGGIUNTE ANNI 20

La divina tragedia

Dacché “di lontano / conobbi il tremolar della marina”, ho pensato di celebrare a modo mio il
settecentenario della morte di Dante. Lo fard con una parodia gnosticheggiante della sua
Commedia, un “aggiornamento” che intende raffigurare I’ evoluzione universale come “caduta nel
tempo”. Cioe¢ come passo falso di un funesto Demiurgo che, pentito, si suicido a la Mainlaender
subito dopo aver scagliato la pietra della Creazione, sfuggitagli di mano.

Questa divina tragedia, come la ribattezzo con nome piu appropriato, avvalendosi dei dati piu
recenti in fatto di scienza e storia inverte ’itinerario del capolavoro dantesco, ridotto a una Scala di
Giacobbe percorsa in discesa, a ruzzoloni.

Qui si parte infatti da un ignoto Paradiso miltoniano — identificato col Non Essere preesistente al
Big Bang — per esserne cacciati fino all’attuale fatidico bivio tra I’Inferno e una qualche anabasi,
un auspicato ritorno nel seno del Nulla originario.

Ad essere rappresentato ¢ in pratica solo il Purgatorio, “il secondo regno / dove I'umano spirito si
purga”, e lo ¢ attraverso un’immagine ricalcata sul celebre “anno cosmico” dell’astronomo Carl
Sagan. I circa 13,7 miliardi di anni che lo scienziato condensa in dodici mesi sono qui ulteriormente
compressi nella gabbia di sette giorni, uno per ogni cornice della Montagna posta agli antipodi di
Gerusalemme. (Adeguate unita di misura per questi giorni-gironi, che fanno corrispondere le fasi
dell’universo ai rispettivi peccati mortali, potrebbero essere gli S2, i “secoli dei secoli” di biblica
memoria, ossia le centinaia di secoli: diecimila anni).

Partendo dunque dall’alto, da quel paradiso terrestre alla rovescia che ¢ il Big Bang, la mezzanotte
del lunedi ¢ il momento della lussuria, il fatale orgasmo procreatore (oppure il rantolo d’agonia di
Arimane?). Mentre il Caso e/o il Caos rimesta la schiuma del Multiverso, 1 * inflazione gonfia a
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dismisura 1’ iniziale bollicina di “vuoto quantistico”; poi I’abbraccio tra le forze fondamentali si
scioglie, energia e materia si separano e 1’'universo diventa trasparente.

Il martedi la materia, dopo essersi mangiata quasi per intero I’antimateria, commette altri peccati di
gola espandendosi a ritmo sempre piu accelerato, spinta da una misteriosa energia oscura.
Mercoledi essa, in gran parte oscura a sua volta, continua a moltiplicarsi con prodigalita in una
pletora di galassie, ammassi e superammassi. Giovedi, dopo lunga accidia, si forma anche la Via
Lattea, concupita dalla sorella Andromeda che prende a correre per raggiungerla.

Venerdi, dalla nube residua di una supernova di prima generazione, nasce il Sistema Solare, Gaia
compresa. Si vede che era il giorno dell’ira perché, di li a poco, un tremendo urto con Teia strappa
al terzo pianeta del Sole I’enorme massa che andra a costituire Selene, la Luna.

Sabato, I’invidia del moribondo Demiurgo crea la vita e, piu tardi, anche il sesso e la morte.
Fortunatamente, per tutta la giornata e gran parte della successiva, si tratta solo di forme primitive e
microbiche, ancora vicine all’insensibilita dell’inorganico. Ma in questa lunga incubazione nel
brodo primordiale, ci sono gia tutti gli ingredienti della grande carneficina, i semi di innumerevoli
esseri che possono affermarsi e sopravvivere solo divorandosi gli uni gli altri.

E arriva la domenica, il tempo della superbia. In preda alla vanita, per la serata la Terra vuole un
abito di gala, si riveste di un’atmosfera ossigenata, di una biosfera sempre piu ricca e diversificata.
E cosi, succedono fatalmente cose tremende, la Aybris ha in se stessa la sua nemesi. E’ la
complessita eucariotica, I’esplosione filogenetica cambriana, il proliferare anche sulla terraferma di
innumerevoli famiglie che vengono poi spazzate via da grandi catastrofi, per cedere via via il posto
ad altre. Ogni genere dura in media alcune migliaia di S2, pochi istanti nella scala della nostra
“settimana”. Le specie e le generazioni si succedono come onde di un mare tempestoso dove
I’individuo, insignificante, si perde.

E’ il trionfo di Polemos, del mors tua vita mea. Nella tarda serata della domenica i1 grandi rettili
dominano il pianeta ma, alla fine del Cretaceo, scompaiono anch’essi. Possono cosi espandersi 1
mammiferi, la cui vicenda si svolge tutta ai piedi della Montagna stregata dalla quale siamo scesi,
“sul lito diserto / che mai non vide navicar sue acque”.

Adesso, alla fine del settimo giorno, a venirmi incontro “per lo solingo piano” non ¢ solo il vecchio
Catone uticense. Nei piu recenti mille S2, una manciata di attimi prima dello scoccare della
mezzanotte, vedo sfilare il mammifero roditore, il primate frugivoro, 1’ominide granivoro, il
carnivoro scavenger che in remote savane africane contende carcasse a iene e avvoltoi.

Infine, frazioni di secondo bastano per il sopravvento globale del Sapiens, il Predatore ecocida
unico superstite di tutte le specie Homo. Nell’ultimo secolo dei secoli, dal Neolitico in qua, pur
distratto da costanti guerre intestine, sta applicando il “crescete e moltiplicatevi” e la Sesta grande
estinzione di massa.

Ora pero, ben prima che la morte del Sole o altri accidenti sconvolgano il gioco, si trova a un bivio
decisivo tra due opzioni radicali. La prima ¢ qualche sorta di avventura post-umana e spaziale, che
minaccia di configurarsi come irresponsabile metastasi del male, una discesa agli inferi gravida di
incognite e incubi; la seconda ¢ la scelta consapevole, sperabilmente unanime e serena, di
un’eutanasia umana totale.

In quest’ultimo caso, sarebbe chiuso quantomeno ’incidente piu grave e doloroso, la vita cosciente.
Come dire, si salvi chi puo; al resto ci pensera ’entropia, il lento riassorbimento della ferita
dell’Essere.
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La candela nel buio

(La candela di Arimane, quello che Dostoevskij chiama, nel Grande Inquisitore, 1o spirito
dell'autodistruzione e del non essere )

Nella terza decade del ventunesimo secolo accadde qualcosa di molto particolare. Lo Spirito della
Terra si ribelld contro la prepotenza degli umani. Stanco delle devastazioni che arrecavano al
pianeta propagando stoltamente la propria specie a scapito delle altre, decise di scrollarseli di dosso.
Sguinzaglio allora dei terribili virus con varianti sempre piu letali, che nel giro di poco tempo li
sterminarono, li estirparono completamente. Essi ebbero un bel ricorrere a tutte le loro tecnologie,
invano: nel giro di qualche anno quelle creature superbe e perniciose erano estinte.

Lo Spirito della Terra penso che cosi tutti gli altri esseri viventi fossero sollevati e riconoscenti.
Ma essi, con suo grande stupore, gli mandarono a dire che si, erano contenti, pero lo sarebbero stati
di piu se avesse annientato anche loro. Perché, spiegarono, non erano soltanto gli umani il motivo
delle loro sofferenze, ma la vita stessa, che era basata sulla morte e sulla sofferenza. Tutta la natura
si reggeva su una continua carneficina, su leggi cieche che a tutto miravano tranne che alla felicita
dei viventi. Dunque, lo pregavano di avere pieta di loro e azzerare I’intera biosfera, fino all’ultimo
microbo e all’ultima molecolari DNA. Pur a malincuore, lo Spirito terrestre esaudi la loro richiesta,
e il terzo pianeta del Sole ritorno simile a tutti gli altri: un deserto totale. Mentre 1’estinzione umana
era stata purtroppo traumatica, per il resto della biosfera fu invece una eutanasia lenta, dolce e
indolore, dovuta alla semplice sterilitd. Mori poi anche lui, lo Spirito della Terra. Ma prima di
spirare, volle chiedere spiegazioni a suo padre Arimane, lo Spirito del Cosmo, il quale cosi gli
disse:

“ Figlio mio, ¢ vero, ti devo delle spiegazioni. Devi sapere che, quand’ero giovane e inesperto,
commisi parecchi errori, non ultimo quello di generare te. Prima, del resto, mi ero gia macchiato del
peccato piu grande, la Creazione. Avevo tratto il mondo dal nulla, acceso la piccola candela dell’
Essere nel buio infinito del Niente.

Come se non bastasse, tentai un ulteriore incauto esperimento. Volli creare nell’oceano della
materia universale, su un piccolo corpo celeste preso a caso, un’unica oasi brulicante di quello
strano fenomeno chiamato vita. Avrebbe dovuto durare una decina di miliardi di anni, quanto la
stella che la alimentava. Senonché, verso meta percorso si rivelo per quello che era, una sciagura.
Da una lunga evoluzione si sviluppo un frutto velenoso, quella proterva genia di figli di Caino che
si definiva Sapiens e che tu hai giustamente provveduto a cancellare. E saggiamente hai fatto
altrettanto con le altre povere creature, riparando almeno in parte al mio sbaglio.

Del resto, vedi, gia da molto tempo ci avevo ripensato, mi ero pentito. Il vero accidente non ¢ stato
soltanto I’uomo, ma la vita stessa. Anzi, ti dird qualcosa di piu, e poi ti lascerd morire in pace e
seguird a mia volta lo stesso destino.

L’incidente, 1’errore, ¢ 1’Essere, il fatto che qualcosa esista. Perché anche la materia inanimata
patisce. Anche le pietre, gli atomi, 1 quark, la luce; tutto ¢ dhukka, sofferenza, come insegnava
Buddha. Lo stesso vuoto quantistico ¢ un pullulare di energia e particelle virtuali, una schiuma di
universi, non meno funesti di questo. Tutto ¢ continuo movimento, inquietudine, tensione, lotta. Il
cosmo ¢ pieno di astri infuocati, esplosioni, collisioni; o nel migliore dei casi, gelido silenzio e
inutile oscurita. Non era certo 1’apparizione della vita che potesse redimere o giustificare una tale
assurdita. Al contrario, non fece che aggravarla; e peggio ancora fecero I’intelligenza, la coscienza
dell’uomo, oltre alla sua ingegnosa ferocia.

Ora, per fortuna, I’incidente ¢ chiuso, il caso archiviato. A questo punto non resta che completare
I’opera, anzi disfarla, cancellando alla radice la causa della pena universale, il terribile gioco che
non valeva davvero la candela. Non potendo fare “come se niente fosse”, ossia che nulla sia mai
stato, quantomeno ripristinare la requies aeterna, rovesciare il perverso gioco di prestigio della
Creazione, far rientrare al piu presto 1’essere nel Nulla. E cosi sia. “ Detto questo, soffio sulla
candela, e tutto si spense.
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Altro diario di P(asqua)lin

27-28 marzo 1994.

Mentre il mio nipote favorito, Gigi, quello a cui regalavo sempre 'uovo di Pasqua da piccolo,
andava a fare lo scrutatore alle votazioni, un altro,Censo, il primogenito di mio fratello, ¢ venuto a
farci una strana proposta d’affari. Dopo la gestione delle nostre pensioni, adesso vuole mettere le
mani anche sulla casa. In realta ha parlato con mia sorella Teresa, supponendo che sia solo lei a
decidere sulle questioni economiche, mentre io sarei 1’eterno bunom ignaro, quello che si lascia
menare per il naso e si occupa solo del suo piccolo vigneto e dei conigli.

Non immagina, I’avvoltoio, che da un po’, dentro di me, la musica ¢ cambiata.

Ho tardato tanto, ¢ vero, ho aspettato quasi la soglia degli ottant’anni, ma infine mi sono dato una
scossa. Ho realizzato che davvero ¢ “adesso o mai piu”, e devo assolutamente giocare I’ultima carta.
Non so quanto tempo mi resta, certamente poco. Ma forse mi bastera, dopo una vita trascinata
nell’ombra e nelle umiliazioni, per una sortita, una piccola rivincita; per lasciare almeno una traccia
del mio transito su questo pianeta della follia e dell’assurdo.

Non potro sicuramente, con la mia terza elementare di settant’anni fa, imparare adesso a dipingere o
a comporre sinfonie; e nemmeno a scrivere altro che questo semplice diario e qualche pagina di
autobiografia. Pero sara Gigi a vendicarmi, a realizzare cio che non ho saputo o potuto fare io.

Ne parliamo da parecchio, siamo d’accordo che questa casa sara sua. Quando mia sorella ed io ce
ne saremo andati, potra farne il centro culturale che sognava di aprire nella sua attuale abitazione,
adiacente a questa. Gia adesso sta iniziando a sistemare nei nostri locali parte del materiale che ha
raccolto, libri, riviste, stampe, dipinti, ecc.

(..)

249



La seconda vita di Abele

Non ero morto, ero soltanto ferito. Quel giorno che, nei campi, Caino si scaglido con violenza contro
di me, pensdO di avermi ucciso ma mi aveva soltanto tramortito. Caddi in un precipizio
impenetrabile, il mio corpo rotold a valle e, trascinato da un fiume, non venne ritrovato.
In realta, quel tremendo colpo alla testa fu per un verso una fortuna perché, come mi resi conto in
seguito, mi illumind, mi apri una visione del mondo del tutto nuova. Quando ripresi i sensi e mi
ritrovai in un luogo sconosciuto, dopo essere rimasto a lungo in preda al delirio, ero un altro uomo.
Cominciai una nuova esistenza.

E’ passato tanto tempo da allora, ormai sono vecchio. I miei, Adamo ed Eva sono morti e sepolti,
sazi di giorni, lasciandomi con una sensazione di colpa per essere sopravvissuto. Ho trascorso
questa mia seconda vita dedicandomi alle arti, che fui io stesso a inventare. Con buona pace di chi
avrebbe poi redatto il capitolo quarto della Genesi, non fu Iubal il padre dei suonatori di cetra e di
flauto, né Tubalkain il primo fabbro di attrezzi in bronzo e in ferro, bensi il sottoscritto.
Gli strumenti musicali 1i usavo per ingannare gli ozi da pastore, mentre i metalli, nelle mie
intenzioni, avrebbero dovuto servire non per le armi, ma per il lavoro pacifico e il pane quotidiano.
Tornato tra 1 vivi, avevo infatti ripreso ad allevare il mio gregge, ma esclusivamente per averne un
po’ di latte e formaggi, dal momento che da carnivoro ero diventato vegetariano, ¢ da nomade
stanziale. Coltivavo inoltre, giusto il necessario per campare, i campi abbandonati dal mio fratello
maggiore, 1’assassino mancato che non ho mai piu rivisto e che in cuor mio avevo ormai perdonato.
Adesso, pero, tutto era completamente cambiato rispetto a prima. Anche se ero rientrato a casa dei
miei, mi guardavo bene dall’ offrire ancora sacrifici, o dal lodare quel Dio in cui non credevo piu.
Ascoltavo con un sorriso scettico le favole che i miei vecchi continuavano a raccontarmi, in
particolare quella di un mitico paradiso perduto che ad essi stessi appariva come un confuso sogno.
Di quella loro vita anteriore nel Giardino favoloso parlavano perd con sempre maggior reticenza,
come di un tabu o un ricordo annebbiato. Il frutto avvelenato dell’albero della Vita aveva fatto loro
male quanto a me quello dell’albero della Conoscenza. A volte dubitavo persino che mi
ingannassero, tacendo di altri loro figli e figlie avuti in precedenza, le cui incestuose promiscuita
dovevano aver inaugurato incontrollate e malaugurate proliferazioni di stirpi. Mi era parso di
scorgerne le tracce nei tempi in cui peregrinavo sperduto tra le montagne, e 1a mi aspettavo che i
miei mi intimassero di ritornare per sposarmi. O che mi proponessero di precorrere addirittura le
gesta delle figlie di Lot. Avevo I’'impressione che essi, nel guardare con malcelato sospetto la mia
metamorfosi di “resuscitato”, avessero di mira in particolare quella ostinata renitenza al
comandamento ‘“crescete e moltiplicatevi”, conseguenza della tacita denigrazione di una Creazione
che invece, ai loro occhi e pur dopo la Cacciata, rimaneva per principio “valde bona”.

Malgrado I’incoerenza di essere sfuggito a una morte prematura, non sarei mai stato un patriarca.
Volli sempre astenermi dal generare dei potenziali sventurati; anzi, avrei augurato al mondo, per il
suo bene, di finire fin da subito, allorquando era agli inizi e ancora in tempo. Che si fermasse sul
nascere I’attecchire della mala pianta, lo scandalo della storia, di cui la mia personale esperienza era
stata una eloquente premonizione. Oscuramente, in virtu di una sorta di chiaroveggenza che avevo
acquistato in quella nuova fase, intuivo quali orrori, quali immani sciagure e infausti destini ne
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sarebbero conseguiti. Scorgevo nelle penombre del futuro Sodoma, il Diluvio, Babele, Hiroshima.
Temevo che 1 buoi fossero gia scappati, che fosse troppo tardi per chiudere la stalla.

Ignoravo bensi quante creature umane fossero in circolazione in quell’epoca aurorale, certo ancora
pochi: ma nessuno di quei malcapitati avrebbe condiviso il mio sacrilego pensiero. Per una tale
inusitata bestemmia si sarebbero dovuti attente rari audaci, come quel discendente del mio fratello
minore che si sarebbe chiamato Onan o, in un avvenire ancora piu lontano, Qohélet.
Quella del fratello Set fu la prima sorpresa che mi accolse quando, dopo aver rischiato di morire per
davvero vagando per terre inospitali ( ma perché ostinarmi, aggrapparmi cosi all’istinto di
sopravvivenza?), ritrovai infine, da reduce, la strada di casa. Non meno grande dello stupore dei
miei nel vedermi redivivo, fu il mio nello scoprire che non avevano indugiato a consolarsi
rimpiazzandomi, che mia madre era gia incinta del terzogenito. A lui peraltro sono stato sempre
molto affezionato, cosi come lo sono ora al suo figlioletto, il carissimo nipote Enos.
La seconda sorpresa fu apprendere che Caino se ne era andato, ramingo e maledetto, nessuno
sapeva dove, né si erano piu avute sue notizie. Solo alcuni anni fa ne abbiamo finalmente ricevute,
seppure in circostanze drammatiche.

Un giorno, verso il crepuscolo, busso alla nostra porta un uomo che teneva un ragazzo per mano.
Entrambi erano sporchi e macilenti, avevano I’aria sconvolta di fuggiaschi perseguitati. Il profugo,
con accento straniero, affermo di chiamarsi Enoc, e di essere in fuga dalla terra di Nod, a oriente di
Eden, da una citta che aveva il suo stesso nome. Una citta sconvolta da una guerra civile ( ma non lo
sono, in fondo, tutte?) in cui avevano perso la vita sua moglie ¢ il suo stesso padre che, disse, era
Caino, il fratricida. A stento, mentre il fuoco e la strage divampavano, Enoc era riuscito a mettersi
in salvo col proprio figlio Irad. Ora, dopo inenarrabili peripezie, erano giunti fortunosamente fino a
questa casa, scoprendo che era quella dell’ anziano zio creduto morto. Dunque Caino, prima di
essere massacrato dai suoi, a dispetto dell’anatema divino, si era dato da fare, propagando il suo
seme, costituendo citta e tribu perennemente intente a scannarsi tra di loro per i secoli dei secoli.
Demmo ospitalita ai fuggiaschi, che da allora rimasero con noi. I due cugini, Enoc e Set, divennero
amici inseparabili, e cosi 1 loro rispettivi rampolli Enos e Irad. Gia intravedo 1 loro successori -
Mecuiael, Metusaael, Lamech, Iabal...- e le sciagurate genealogie a cui questi a loro volta daranno
vita, in cui sono ignominiosamente escluse le donne, eterne vinte e vittime predestinate. E gia mi
sembra di scorgere segni di incrinature nella precaria armonia familiare, 1 germi delle discordie che
dilanieranno, del sangue che ricadra, ancora e ancora, sui figli dei figli. I miei, di figli, sono solo le
opere che lascero dietro di me, e che mi sopravvivranno di poco. Musiche subito portate via dal
vento, graffiti sulla roccia presto cancellati dall’erosione, tele dipinte e legni intarsiati pronti per
essere anch’essi corrosi, dispersi, distrutti da incendi, inondazioni e devastazioni. Come le fragili
tavolette e pergamene su cui sto vergando quest’altra strana cosa che ho escogitato, la scrittura. Di
buono c’¢ che per realizzarle, le pergamene, ho usato pelli di animali gia morti, senza che sia stato
10 a sgozzarli. Per un po’ mi ero illuso di avere creato poesia, salvo capire che anch’essa non vale
piu delle futili elucubrazioni filosofiche che mi hanno sempre tormentato. Tutto € caso e caos, tutto
¢ vano. Potevo non vivere una seconda vita, ma nemmeno la prima, e in fondo era lo stesso. Non
per niente il mio nome in ebraico, hével, vuol dire soffio, vuoto. Nulla.
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FASE TWO: 3 miliardi di villette con giardino.
Proposta di variante al PRG(Piano Regolatore Globale)

Ho fatto un sogno. Eravamo in una “fase 2” avanzata, in un senso piu ampio rispetto alla gestione
del Covid-19: essa non riguardava cio¢ solo I’emergenza sanitaria, ma in generale la gestione del
pianeta. Alla fase United Nations Organisation (UNO) era succeduta la Twilight World
Organisation (TWO), per salvare dal collasso il mondo avviato al tramonto e all’estinzione.

Come giornalista, partecipavo a una seduta della AUM (Assemblea Umana Mondiale), molto
animata e seguita in diretta dall’intera umanita che vi aveva inviato i propri rappresentanti. Tra 1
punti all’ordine del giorno, si discuteva 1’assegnazione, a ognuno dei tre miliardi di nuclei
familiari, di 2000 metri quadri di terreno, circa mezza giornata piemontese: in tale appezzamento
potevano trovare posto la casa con impianti energetici, il giardino e I’orto. Li per li, ad alcuni la
proposta era sembrata folle: non ci sarebbe stata abbastanza terra per tutti, neanche coltivando i
deserti e disboscando le foreste residue! Ma a quegli oppositori venne fatto notare che non avevano
fatto bene 1 conti. ( Essi non sapevano che 1 nove miliardi di persone allora viventi, stando in piedi e
senza distanziamento sociale, ci stavano tutti in un migliaio di chilometri quadrati, la superficie di
una grande citta).

Quei tre miliardi di particelle, tutte insieme, non erano piu estese dell” Europa, circa 4 milioni di
Kmgq: vale a dire, appena il due per cento delle terre emerse. La variante al PRG proposta doveva
servire proprio, tra 1’altro, a lasciare piu spazio ai boschi, ai parchi e alla natura. Inoltre, quei 2000
mq offrivano, insieme alla confortevole casa con giardino, una semi-autonomia di energia
rinnovabile e di cibo per la famiglia. Essa vi poteva infatti coltivare frutti e ortaggi quasi sufficienti
alla sua alimentazione, soprattutto se questa, genuina e a Km zero, faceva poco uso di carne.

Mi dispiacque svegliarmi mentre, dopo un lungo e approfondito dibattito, si stava procedendo alle
votazioni. Peggio, non potei seguire il successivo o.d.g., che considerava ipotesi di convivenza
alternative rispetto alla famiglia nucleare, forme di vita comunitaria, eco-villaggi, ecc. Pazienza,
spero di rifarmi in un prossimo sogno.

(Postato su Fb 7 maggio 2020)
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Covin nell'orecchio

C'era una volta un coronavirus di nome Covin. Per sbaglio, a causa di un maldestro starnuto, era
finito nell' orecchio destro di Gigin, un ragazzo con un bell' orecchino azzurro.

L'aspetto di Covin era buffo, con tutti quei peduncoli o tentacoli a raggiera, coi quali camminava
saltellando o piuttosto rotolando. Ricordava I' antico ermafrodito che Giove, geloso, taglio in due,
separando 1 sessi. Aveva infatti la forma di una pallina, di un bel colore rossiccio. Ma una pallina
piccola, molto piccola. Il suo diametro era di appena cento nanometri, cio¢ un milionesimo di
millimetro. In pratica, un centimetro per lui era pit 0 meno come un centinaio di chilometri per un
uomo.

Era dunque stato catapultato li, su un lobulo di Gigin, che sarebbe poi la parte inferiore del lobo, e
stava incantato a guardare quell' orecchino che, visto da vicino, gli appariva come una scintillante
Gerusalemme celeste, un' enorme metropoli di cristallo sospesa in aria. Ma poi si riscosse, gettdo uno
sguardo all' immensa landa che gli si stendeva davanti, e rimase sgomento. Il padiglione auricolare
di Gigin a Covin sembro esteso come un' intera nazione. Come ' Italia o, considerando la forma,
come il Madagascar. O forse simile a una grande pianura lunare, un Mare delle Crisi con creste
montagnose e avvallamenti, solchi, rilievi e formazioni strane. E i loro nomi erano ancora piu strani.
Siccome era un virus istruito, gli venne spontaneo un paragone con l'inferno dantesco perché laggiu,
verso il centro di quello strano paesaggio, si indovinava l'apertura buia di un cratere di cui non si
intravvedeva il fondo.

L' intrepido Covin intraprese un' esplorazione che sapeva lo avrebbe impegnato per mesi, forse per
anni. Inizio col salire su, lungo il lato prossimale, osservando spaesato la guancia del ragazzo quasi
fosse una sterminata steppa ricoperta di peluria: in lontananza, si scorgevano vagamente I' altopiano
dello zigomo e la foresta di una basetta.

Quando raggiunse il Trago (non il drago, il trago), tornd a voltarsi verso il lobo e si arresto
inorridito, come il poeta che osservava Malebolge dall' alto di Dite. Si trovava su un vasto
promontorio affacciato a strapiombo sulla Fossa scafoidea, un abissale piano inclinato verso quel
misterioso antro oscuro che pure sinistramente lo affascinava.

A quel punto, interdetto, torno indietro costeggiando 1' Incisura intertragica, per poi risalire dalla
parte opposta, seguendo la cresta dell' Elice fino all' Antitrago, al tubercolo di Darwin e oltre.
Giunto all' Apice, si accorse di essere ancora sul bordo di quell' immane anfiteatro. Allora,
cautamente, discese per una scoscesa scarpata. Eccolo ora nella Crura dell ' Antelice e nella grande
pianura detta Scafa. Si spinse poi fino alla Fossa Triangolare e infine, affrontando un altro profondo
gradino, si calo nella Conca Inferiore.

Ormai si avvicinava al fondo dell' imbuto, quella Caina o Giudecca che lo attraeva inesorabilmente.

Entro nel meato. I circa quattro centimetri del condotto uditivo, con la loro curva a S, erano per lui
come il tunnel in cui cadde Alice, prima di ritrovarsi nel Paese delle meraviglie.
Sbatté e rimbalzo sul timpano come su uno smisurato tappeto elastico. Poi scopri una piccola crepa
in quella pelle di tamburo trasparente, la attraverso e, una volta nella cassa timpanica, rischio di
essere schiacciato tra I' incudine e il martello. Da quella cavita si dipartiva la Tromba di Eustachio:
ma lui ignorava cos'era, e che portava alla faringe. E neppure sapeva come si chiamasse, al pari del
resto di tutte le altre curiose cose che lo circondavano. Mentre studiava quel misterioso andito, il
terzo ossicino, la staffa, lo afferro e lo spinse contro la finestra ovale e quella rotonda.
Fu cosi che passo nell'orecchio interno. Li, assordato da suoni e vibrazioni infernali, si aggiro a
lungo nel labirinto, annaspo nell' endolinfa infestata di otoliti e minacciose cellule ciliate, venne
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sballottato come in un frullatore tra la coclea e i canali semicircolari, le vescicole, le ampolle e mille
altre formazioni esotiche.

Ad un tratto, scorse un fascio di nervi e penso di aver trovato una via d'uscita. Vi si aggrappo, si
issO quanto poté, fu risucchiato fino al Ponte di Varolio. Era arrivato nel lobo temporale
dell'encefalo, dove pero piu che mai continuod a brancola in un caos fitto, inestricabile.

Finalmente, quando aveva quasi perso ogni speranza, trovo un “natural budello”, ossia un altro
cordone nervoso a cui appigliarsi. Ripercorse cosi, a ritroso, il rocambolesco cammino fino ad
uscire, dall'orecchio sinistro di Gigin, “a riveder le stelle”. (postato su Fb 2 maggio 2020)

1l quarto re magio
Racconto pasquale apocrifo

I tre Re Magi in realta erano quattro, solo che il quarto arrivo in ritardo per via del cammello.

La povera bestia si era azzoppata, € bisogno aspettare in un caravanserraglio che guarisse, mentre
gli altri tre andarono avanti. Quando anche il quarto poté riprendere il viaggio, la stella cometa stava
gia quasi scomparendo. Arrivato infine davanti alla grotta di Betlemme, il re magio la trovo vuota:
dei suoi colleghi nessuna traccia, e nei paraggi c¢’erano solo alcuni pastori a cui il ritardatario poté
chiedere informazioni. Costoro, assai turbati, gli raccontarono una triste vicenda: il re Erode, saputo
che il suo regno era minacciato dal Bambino nato a Natale, aveva ordinato la strage degli innocenti,
alla quale Gesu era sfuggito grazie alla fuga in Egitto. E quanto agli altri tre re, invece di opporsi a
Erode, se n’erano tornati per un’altra strada al loro paese.

Sentite queste cose, il quarto re magio, mogio e rattristato, non trovo di meglio che tornare indietro

a sua volta. Nascosto li nei pressi, pero, qualcuno aveva ascoltato il discorso dei pastori: era il padre
di Giuda Iscariota, che era una spia al soldo di Erode; e proprio a lui ando di corsa a riferire tutto.
Appreso che un neonato era sfuggito alla strage, Erode ando su tutte le furie e ordino di inseguirlo
immediatamente e ucciderlo. I cavalieri ebbero buon gioco a raggiungere I’asinello della Sacra
Famiglia: cosi anche il piccolo Gesu fu barbaramente trucidato. Disperati, i suoi genitori chiesero ai
soldati di finire anche loro, ma furono risparmiati.
Tornarono cosi a Nazareth pieni d’angoscia, e a lungo portarono il lutto del tragico evento. In
particolare, Maria si domandava in cuor suo come avesse potuto andare disattesa la promessa di
Gabriele, I’angelo dell’Annunciazione, che di quel suo nascituro aveva detto mirabilia. Tuttavia,
passato qualche anno, Giuseppe riusci a convincere la moglie ed ebbero un secondo figlio, al quale
misero lo stesso nome del defunto Gesu. Fu questo secondogenito che, intorno ai trent’anni, prese a
percorrere le strade della Palestina con un seguito di discepoli e pie donne. Predicava la conversione
e ’imminente avvento del Regno dei cieli, proprio come a quei tempi facevano tanti altri esaltati
che si spacciavano per Messia e avversavano il dominio dei Romani. Salvo poi finire crocifissi dai
medesimi, come fu appunto la sorte anche di questo Gesu nazareno. E furono i discepoli che,
trafugata la salma dal sepolcro, sparsero la voce della sua resurrezione, andandola a propagare fino
in capo al mondo. Una fake news che, incredibilmente, si ¢ tramandata fino ad oggi.

(..)
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ANCORA LA FASE 3

Siamo ancora in piena emergenza da Coronavirus, in attesa della “fase 2” che ci permetta di
sbloccare un po’ il lockdown, e si annunciano tempi duri per un sacco di gente. Ma, per portarsi
avanti, vorrei dare un’occhiata a una possibile Fase 3, che comporti una ricostruzione post-bellica,
un radicale riassetto dell’economia e della societa. Vorrei — ma intuisco quanto sia utopico - che
anche per 1 profani come me fosse accessibile un’informazione chiara ed esauriente. Sarebbe
auspicabile che questa sciagura — che fa seguito e si aggiunge alla grande crisi del 2008 e ai disastri
del neocapitalismo, della globalizzazione selvaggia — fosse [’occasione di un generale
ripensamento, di una riconversione culturale. Intanto, si dice, servirebbero un sacco di soldi, e ce
ne sono pochi. Sbagliato: ci sono, ma mal distribuiti. Poco prima che si diffondesse la pandemia,
durante il Forum di Davos era stato pubblicato (e puntualmente ignorato) 1’ennesimo rapporto
Oxfam, secondo il quale un’¢lite di 2.153 miliardari nel mondo detiene una ricchezza superiore al
patrimonio di 4,6 miliardi di persone, mentre alla meta piu povera della popolazione resta meno
dell’1 per cento. Questo a livello globale, ma anche 1’Italia, con un indice Gini superiore a 33, non
scherza quanto a disuguaglianza. Secondo la rich list di Forbes, i tre italiani piu ricchi hanno piu
soldi del 10% dei connazionali. Ma ¢ interessante ragionare in “quintili” (non quintali). Attenzione:
il 20% piu ricco detiene quasi circa il 70% della ricchezza nazionale, mentre il 60% piu povero (gli
ultimi tre quintili) possiede appena il 13%. Cosa significa questo? A mio parere, che non si puo
trattare soltanto di combattere le mafie e 1’evasione fiscale, o una corruzione calcolata in 237
miliardi; e nemmeno solo di ridurre le spese militari piuttosto che quelle sanitarie (16
cacciabombardieri F35 equivalgono a 35 mila posti terapia intensiva!). Né solo di tagliare
drasticamente privilegi di casta e pensioni d’oro (a proposito, qualcuno mi spiega perché un ex
manager Telecom prende 91.377 euro lordi di pensione al mese?). E non basta neppure scoraggiare
1 consumi di lusso come le borse griffate da tremila euro o le auto da centomila, cosi come non
bastano “tasse di solidarieta” una tantum ( ma gia ci sono levate di scudi se si prendono di mira i
redditi superiori a 80 mila euro). Occorre cambiare la struttura, i meccanismi di fondo: tetti massimi
alle rendite e ai patrimoni, severe politiche fiscali progressive e redistributive, ecc. Volendo, allora
si, le risorse si potrebbero reperire 1a dove sono, a cominciare dai giochi illusionistici della finanza
ombra e dai paradisi offshore. Allora si potrebbero potenziare il welfare e i beni comuni, creare
occupazione utile e adeguatamente retribuita, restituire dignita ai piu deboli, dare prospettive ai
giovani, recuperare i territori e ’ambiente degradato, il patrimonio artistico trascurato, e cosi via.
Se si arrivasse a pensare seriamente a tutto questo, la tragica esperienza dell” epidemia non avrebbe
prodotto solo danni e sofferenze.
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Le nuvole della poesia

(2 giugno 2020, Festa della Repubblica)

Lo so che non c’entra. La poesia, dico. Non c’entra con la festa di questa nostra povera, estenuata
Repubblica, o con tutte le angoscianti ombre che gravano su questo pianeta che ricorda tanto una
zattera di naufraghi alla deriva. E nemmeno con questa maledetta primavera al Covid in cui stiamo
annaspando e cercando in qualche modo di uscire (vi ha dedicato un recente post Fiorenza,
estremamente stimolante, che meriterebbe riscontri adeguati: bisognerebbe esserne all’altezza).

Non c’entrano, ma mi tornano insistentemente in mente due poeti, guardando le nuvole che
infiocchettano questo cielo di tarda primavera nonostante tutto, come se niente fosse. I poeti, si sa,
hanno spesso la testa nelle nuvole, poiché le amano. E perché mai le amano? Secondo me perché
sono la piu evidente metafora, squadernata sulla pagina del cielo, della beffarda indecifrabilita ed
evanescenza del mondo. In quelle fantasiose figure e ideogrammi tracciati sul grande foglio
azzurro, nello spettacolo unico e irripetibile ogni giorno in cartellone, vorremmo decodificare un
messaggio, un senso: ma paiono piuttosto pennellate a caso, scarabocchi, improvvisazioni, fragili
castelli presto ridotti in macerie e spazzati via. La loro natura eterea ed effimera allude al fatto che
anche noi sembriamo fatti di mistero, “della stessa stoffa dei sogni”, presi nel vortice di una materia
eternamente riciclata, dietro e oltre la quale non si capisce cosa diavolo ci possa essere.

I poeti che dico sono due tra i miei preferiti, entrambi piemontesi.

Uno ¢ Nino Costa (Torino, 1886-1945), che alle * nivole che van / travers al ciel “ ha dedicato la
meravigliosa quartina incisa sulla lapide che lo celebra al Valentino, all’imbocco del ponte di Corso
Vittorio.

L’altro ¢ Gino Giordanengo (Cuneo, 1910-1980), che conclude cosi una sua lirica :

“ Forse avrei potuto essere poeta / ma troppo presto ho capito / che anche questo era nulla ™.

Pero lui poeta lo ¢ stato, eccome. Nel 1973, quando per caso scoprii nella biblioteca di Alba un suo
volumetto appena pubblicato dall’ Arciere, me ne innamorai subito e per sempre. Purtroppo, non ho
mai saputo imitare né Nino né Gino; ma, grazie ai versi sopra citati di quest’ultimo, cerco di
farmene una ragione.

La divina tragedia

Dacché “di lontano / conobbi il tremolar della marina”, ho pensato di celebrare a modo mio il
settecentenario della morte di Dante. Lo fard con una parodia gnosticheggiante della sua
Commedia, un “aggiornamento” che intende raffigurare I’ evoluzione universale come “caduta nel
tempo”. Cio¢ come passo falso di un funesto Demiurgo che, pentito, si suicido a la Mainlaender
subito dopo aver scagliato la pietra della Creazione, sfuggitagli di mano.

Questa divina tragedia, come la ribattezzo con nome piu appropriato, avvalendosi dei dati piu
recenti in fatto di scienza e storia inverte 1’itinerario del capolavoro dantesco, ridotto a una Scala di
Giacobbe percorsa in discesa, a ruzzoloni.

Qui si parte infatti da un ignoto Paradiso miltoniano — identificato col Non Essere preesistente al
Big Bang — per esserne cacciati fino all’attuale fatidico bivio tra I’Inferno e una qualche anabasi,
un auspicato ritorno nel seno del Nulla originario.

Ad essere rappresentato ¢ in pratica solo il Purgatorio, “il secondo regno / dove l'umano spirito si
purga”, e lo ¢ attraverso un’immagine ricalcata sul celebre “anno cosmico” dell’astronomo Carl
Sagan. I circa 13,7 miliardi di anni che lo scienziato condensa in dodici mesi sono qui ulteriormente

256



compressi nella gabbia di sette giorni, uno per ogni cornice della Montagna posta agli antipodi di
Gerusalemme. (Adeguate unita di misura per questi giorni-gironi, che fanno corrispondere le fasi
dell’universo ai rispettivi peccati mortali, potrebbero essere gli S2, i “secoli dei secoli” di biblica
memoria, ossia le centinaia di secoli: diecimila anni).

Partendo dunque dall’alto, da quel paradiso terrestre alla rovescia che ¢ il Big Bang, la mezzanotte
del lunedi ¢ il momento della lussuria, il fatale orgasmo procreatore (oppure il rantolo d’agonia di
Arimane?). Mentre il Caso e/o il Caos rimesta la schiuma del Multiverso, 1 * inflazione gonfia a
dismisura I’ iniziale bollicina di “vuoto quantistico”; poi ’abbraccio tra le forze fondamentali si
scioglie, energia e materia si separano e I’universo diventa trasparente.

Il martedi la materia, dopo essersi mangiata quasi per intero I’antimateria, commette altri peccati di
gola espandendosi a ritmo sempre piu accelerato, spinta da una misteriosa energia oscura.
Mercoledi essa, in gran parte oscura a sua volta, continua a moltiplicarsi con prodigalita in una
pletora di galassie, ammassi e superammassi. Giovedi, dopo lunga accidia, si forma anche la Via
Lattea, concupita dalla sorella Andromeda che prende a correre per raggiungerla.

Venerdi, dalla nube residua di una supernova di prima generazione, nasce il Sistema Solare, Gaia
compresa. Si vede che era il giorno dell’ira perché, di li a poco, un tremendo urto con Teia strappa
al terzo pianeta del Sole I’enorme massa che andra a costituire Selene, la Luna.

Sabato, I’invidia del moribondo Demiurgo crea la vita e, piu tardi, anche il sesso e la morte.
Fortunatamente, per tutta la giornata e gran parte della successiva, si tratta solo di forme primitive e
microbiche, ancora vicine all’insensibilita dell’inorganico. Ma in questa lunga incubazione nel
brodo primordiale, ci sono gia tutti gli ingredienti della grande carneficina, i semi di innumerevoli
esseri che possono affermarsi e sopravvivere solo divorandosi gli uni gli altri.

E arriva la domenica, il tempo della superbia. In preda alla vanita, per la serata la Terra vuole un
abito di gala, si riveste di un’atmosfera ossigenata, di una biosfera sempre piu ricca e diversificata.
E cosi, succedono fatalmente cose tremende, la hybris ha in se stessa la sua nemesi. E’ la
complessita eucariotica, I’esplosione filogenetica cambriana, il proliferare anche sulla terraferma di
innumerevoli famiglie che vengono poi spazzate via da grandi catastrofi, per cedere via via il posto
ad altre. Ogni genere dura in media alcune migliaia di S2, pochi istanti nella scala della nostra
“settimana”. Le specie e le generazioni si succedono come onde di un mare tempestoso dove
I’individuo, insignificante, si perde.

E’ il trionfo di Polemos, del mors tua vita mea. Nella tarda serata della domenica i grandi rettili
dominano il pianeta ma, alla fine del Cretaceo, scompaiono anch’essi. Possono cosi espandersi 1
mammiferi, la cui vicenda si svolge tutta ai piedi della Montagna stregata dalla quale siamo scesi,
“sul lito diserto / che mai non vide navicar sue acque”.

Adesso, alla fine del settimo giorno, a venirmi incontro “per lo solingo piano” non ¢ solo il vecchio
Catone uticense. Nei piu recenti mille S2, una manciata di attimi prima dello scoccare della
mezzanotte, vedo sfilare il mammifero roditore, il primate frugivoro, 1’ominide granivoro, il
carnivoro scavenger che in remote savane africane contende carcasse a iene e avvoltoi.

Infine, frazioni di secondo bastano per il sopravvento globale del Sapiens, il Predatore ecocida
unico superstite di tutte le specie Homo. Nell’ultimo secolo dei secoli, dal Neolitico in qua, pur
distratto da costanti guerre intestine, sta applicando il “crescete e moltiplicatevi” e la Sesta grande
estinzione di massa.

Ora pero, ben prima che la morte del Sole o altri accidenti sconvolgano il gioco, si trova a un bivio
decisivo tra due opzioni radicali. La prima ¢ qualche sorta di avventura post-umana e spaziale, che
minaccia di configurarsi come irresponsabile metastasi del male, una discesa agli inferi gravida di
incognite e incubi; la seconda ¢ la scelta consapevole, sperabilmente unanime e serena, di
un’eutanasia umana totale.

In quest’ultimo caso, sarebbe chiuso quantomeno 1’incidente piu grave e doloroso, la vita cosciente.
Come dire, si salvi chi puo; al resto ci pensera I’entropia, il lento riassorbimento della ferita
dell’Essere.
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La candela nel buio

( La candela di Arimane, colui che Dostoevskij chiama, nel Grande Inquisitore, lo spirito
dell'autodistruzione e del non essere )

Nella terza decade del ventunesimo secolo accadde qualcosa di molto particolare. Lo Spirito della
Terra si ribelld contro la prepotenza degli umani. Stanco delle devastazioni che arrecavano al
pianeta propagando stoltamente la propria specie a scapito delle altre, decise di scrollarseli di dosso.
Sguinzaglio allora dei terribili virus con varianti sempre piu letali, che nel giro di poco tempo li
sterminarono, li estirparono completamente. Essi ebbero un bel ricorrere a tutte le loro tecnologie,
invano: nel giro di qualche anno quelle creature superbe e perniciose erano estinte.

Lo Spirito della Terra penso che cosi tutti gli altri esseri viventi fossero sollevati e riconoscenti. Ma
essi, con suo grande stupore, gli mandarono a dire che si, erano contenti, perd lo sarebbero stati di
piu se avesse annientato anche loro. Perché, spiegarono, non erano soltanto gli umani il motivo
delle loro sofferenze, ma la vita stessa, che era basata sulla morte e sulla sofferenza. Tutta la natura
si reggeva su una continua carneficina, su leggi cieche che a tutto miravano tranne che alla felicita
dei viventi. Dunque, lo pregavano di avere pieta di loro e azzerare I’intera biosfera, fino all’ultimo
microbo e all’ultima molecolari DNA. Pur a malincuore, lo Spirito terrestre esaudi la loro richiesta,
e il terzo pianeta del Sole ritorno simile a tutti gli altri: un deserto totale. Mentre 1’estinzione umana
era stata purtroppo traumatica, per il resto della biosfera fu invece una eutanasia lenta, dolce e
indolore, dovuta alla semplice sterilitd. Mori poi anche lui, lo Spirito della Terra. Ma prima di
spirare, volle chiedere spiegazioni a suo padre Arimane, lo Spirito del Cosmo, il quale cosi gli
disse:

“ Figlio mio, ¢ vero, ti devo delle spiegazioni. Devi sapere che, quand’ero giovane e inesperto,
commisi parecchi errori, non ultimo quello di generare te. Prima, del resto, mi ero gia macchiato del
peccato piu grande, la Creazione. Avevo tratto il mondo dal nulla, acceso la piccola candela dell’
Essere nel buio infinito del Niente.

Come se non bastasse, tentai un ulteriore incauto esperimento. Volli creare nell’oceano della
materia universale, su un piccolo corpo celeste preso a caso, un’unica oasi brulicante di quello
strano fenomeno chiamato vita. Avrebbe dovuto durare una decina di miliardi di anni, quanto la
stella che la alimentava.

Senonché, verso meta percorso si rivelo per quello che era, una sciagura.

Da una lunga evoluzione si sviluppd un frutto velenoso, quella proterva genia di figli di Caino che
si definiva Sapiens e che tu hai giustamente provveduto a cancellare. E saggiamente hai fatto
altrettanto con le altre povere creature, riparando almeno in parte al mio sbaglio.

Del resto, vedi, gia da molto tempo ci avevo ripensato, mi ero pentito.

11 vero accidente non ¢ stato soltanto I’'uomo, ma la vita stessa. Anzi, ti dird qualcosa di piu, e poi ti
lascerd morire in pace e seguird a mia volta lo stesso destino.

L’incidente, 1’errore, ¢ 1’Essere, il fatto che qualcosa esista. Perché anche la materia inanimata
patisce. Anche le pietre, gli atomi, 1 quark, la luce; tutto ¢ dhukka, sofferenza, come insegnava
Buddha. Lo stesso vuoto quantistico ¢ un pullulare di energia e particelle virtuali, una schiuma di
universi, non meno funesti di questo. Tutto ¢ continuo movimento, inquietudine, tensione, lotta. Il
cosmo ¢ pieno di astri infuocati, esplosioni, collisioni; o nel migliore dei casi, gelido silenzio e
inutile oscurita. Non era certo 1’apparizione della vita che potesse redimere o giustificare una tale
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assurdita. Al contrario, non fece che aggravarla; e peggio ancora fecero I’intelligenza, la coscienza
dell’uomo, oltre alla sua ingegnosa ferocia.

Ora, per fortuna, I’incidente ¢ chiuso, il caso archiviato. A questo punto non resta che completare
I’opera, anzi disfarla, cancellando alla radice la causa della pena universale, il terribile gioco che
non valeva davvero la candela. Non potendo fare “come se niente fosse”, ossia che nulla sia mai
stato, quantomeno ripristinare la requies aeterna, rovesciare il perverso gioco di prestigio della
Creazione, far rientrare al piu presto 1’essere nel Nulla. E cosi sia. “ Detto questo, soffio sulla
candela, e tutto si spense.

La valle del Lete

Racconto di fanteologia: le ultime lettere di Platonan (prima versione)

1. Il manoscritto

Tempo fa, riordinando il solaio, mi ¢ accaduto di fare uno strano ritrovamento.

Tra tante polverose scartoffie e cianfrusaglie, ho rinvenuto una scatola piena di vecchi libri, per lo
piu di soggetto religioso. Li per li ne ignoravo la provenienza, poi mi sono ricordato: erano quelli
regalatimi da don Bussi ai tempi in cui ero un giovane seminarista.

D’improvviso, ho rivisto una scena risalente a circa sessant’anni prima. Non so per quale ragione
I’esimio teologo ( che allora aveva la mia eta attuale ma mi appariva decrepito) avesse invitato
proprio me, ragazzino timido quanto curioso, in quel suo augusto e venerando regno che era la
biblioteca del Seminario diocesano di Alba. Fatto sta che un giorno mi ritrovai li, insieme a una
squadra di chierici che spostavano e imballavano casse di volumi, probabilmente per un trasloco o
per fare spazio a nuovi arrivi. Il canonico mi prese da parte e mi offri di prendere in dono alcuni
libri, proprio quelli che ho recentemente riscoperto dopo averli dimenticati per una vita.

Si tratta per lo piu di biografe di santi e altra paccottiglia edificante che allora, incredulo e confuso,
nella fretta scelsi un po’ a caso ( cosi come temo di aver fatto... nella piana del Lete: cftr. infra).
Quello che mi piacque di piu fu I/ canto di Bernadette di Franz Werfel, che lessi d’un fiato,
innamorandomi all’istante della ragazza di Lourdes, anche per la bella illustrazione di copertina. Ma
ben altrimenti mi impegno la monumentale Vita di Cristo di Giuseppe Ricciotti nella ponderosa, e
ora assai polverosa, prima edizione del 1941.

Il fatto singolare, di cui non mi capacito, ¢ come io non abbia attribuito importanza al manoscritto.
Perché certo dovevo averli notati, quei fogli ingialliti nascosti tra le pagine del libro, ma da
fanciullo inesperto, senza darvi peso. Credo mi abbia scoraggiato 1’arduo e corrotto testo latino, che
a differenza di adesso, all’epoca non avevo ancora gli strumenti per affrontare.

Il vero busillis, tuttavia, ¢ in che modo monsignor Bussi ne fosse venuto in possesso e, piu ancora,
come avesse potuto lasciare in giro un documento cosi prezioso: a meno che persino a lui ne fosse
sfuggito il valore inestimabile. Comunque, era stato lui stesso, di suo pugno, ad annotare in margine
un appunto: “Provenienza dal fondo Recanati: verificare...”.
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Ebbene. Si tratta, nientemeno, che della versione medioevale di una lettera inedita di Platone,
recuperata da Monaldo Leopardi tra gli archivi conventuali saccheggiati dalle truppe napoleoniche.
Piu esattamente, sono frammenti di due distinte missive indirizzate a un illustre contemporaneo,
I’ebreo Qohelet, o quanto resta di un rapporto epistolare intercorso tra i due personaggi storici.

Il contenuto, rivoluzionario e sconvolgente, getta una nuova luce su entrambi i corrispondenti,
protagonisti di un sodalizio finora ignorato. Qohelet, ovvero il biblico Ecclesiaste, appare come
depositario di una sapienza antichissima, quella dei cosiddetti Nostici, che altri chiama “denigratori
dell’universo” o fautori della rivolta metafisica; ossia del nostos.

Una corrente eretica e sotterranea, quella del “dolce ritorno” al nulla, ramificata in mille rivoli e
forme attraverso 1 secoli. Ne accenna, ad esempio, Flaubert nelle sue Tentazioni di Sant’Antonio,
riferendo che, secondo i Priscillanisti, “ e il Diavolo che ha creato il mondo”, e parlando poi di
Messaliani e Pauliciani, Bogomili e Carpocraziani, Elcasaiti ¢ Nicolaiti, Adamiti ed Elvidiani,
Marcosiani e Paterniani, ecc. Spesso si tende a circoscrivere il fenomeno agli antichi gnostici e a
sparuti gruppi medioevali ma esso, pur sempre negato e osteggiato, affonda le radici nelle eta piu
remote, trova i suoi massimi campioni nell’Ottocento, e dilaga infine nell’ epoca attuale.

E’ chiaro che la traduzione del pio amanuense marchigiano aveva intenti polemici e apologetici.

Trasmessa al grande filosofo ateniese nell’ultimo scorcio della sua vita, tale sapienza occulta
indusse in lui una conversione radicale, tanto da fargli cambiare persino il nome in Platonan.
A quel punto, altro che kalon kagathon! 1l posto del Bene come idea suprema fu preso dal versetto
IV,3 del Qohelet : “ Piu felice dei vivi e chi non é ancora stato *“. L’intero iperarunio crolld
rovinosamente, come la Aybris punita del povero Icaro, e ne emerse una dottrina rielaborata dal
filosofo ateniese in senso tragico e in totale contrasto con la sua immagine ufficiale. Questa, nel
manoscritto risulta infatti rovesciata in un totale “nichilismo estinzionista”, sulla scorta di quella
tradizione ancestrale, sempre osteggiata e ostracizzata ma giammai estirpata.
Lo stato di conservazione delle copie, qua e la abrase e lacerate, ¢ purtroppo cosi scadente da
renderne ardua la decifrazione in diversi passi, ma non tanto da inficiarne 1’attendibilita. La mia
perizia filologica e il confronto con specialisti di vaglia sono tali da comprovare 1’autenticita
dell’attribuzione al di 1a di ogni ragionevole dubbio.
Dunque, se, fino ad oggi, a essere considerate non spurie erano soltanto la settima e I’ottava delle
tredici lettere componenti il tradizionale corpus dell’ epistolario platonico, ad esse se ne aggiungono
ora altre due certamente non apocrife, che di seguito sono denominate rispettivamente
Quattordicesima e Quindicesima.
La loro importanza ¢ inestimabile, di gran lunga superiore a quella del papiro scoperto nel 2008 che
riporta un brano della Lettera VIII, indirizzata ai familiari del tiranno di Siracusa Dione. E’ proprio
questa consapevolezza che mi ha fin qui trattenuto da una piu ampia divulgazione del segreto. |
pochi intimi a cui I’ho confidato si sono impegnati allo stesso riserbo, consapevoli di quanto questo
nuovo paradigma ermeneutico stravolga, come si € accennato, 1’immagine accreditata del padre del
pensiero occidentale.

2. Le ultime lettere di Platonan

Un fitto mistero avvolge le vie seguite dal singolare reperto per giungere fino ad Alba, partendo
dall’ Attica classica e passando per lo scriptorium di un anonimo amanuense € un monastero
marchigiano. In particolare, ¢ da escludere che esso sia arrivato in mano a Giacomo Leopardi (che,
peraltro, non ne aveva alcun bisogno: sarebbe stata pioggia sul bagnato, come aggiungere un
fascicolo alla pila di volumi su cui Philipp Mainlaender sali per impiccarsi). Nel caso, infatti, il
sommo Recanatese — che della dottrina esposta nel manoscritto fu, insieme al suddetto Mainlaender,
la massima espressione - non avrebbe mancato di farne menzione e di evitarne la dispersione.
Senz’altro il personaggio Platonan, insieme ai suoi maestri Qohelet e Onan, avrebbe trovato posto
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in qualche ulteriore operetta morale, proprio come nello Zibaldone si progetta di dedicarne una a
Egesia di Cirene ( il “pisitanato” a cui fa riferimento una nota in calce allo stesso manoscritto).

Ma poca cosa sono le peripezie del supporto, per quanto ¢ dato ricostruirle, rispetto al messaggio.
Se curiosa ¢ la storia della copia, molto di piu lo ¢ quella dell’originale, che risale alla meta del IV
secolo a.C. ma rimanda a fonti ben piu arcaiche. Come gid accennato, in questa corrispondenza
privata Platon(an) rinnega gran parte dei suoi precedenti insegnamenti e rivela infine le «dottrine
non scritte» riservate a pochi iniziati ( le stesse agrapha dogmata il cui insegnamento fu vietato a
Egesia da Tolomeo I). Tali verita esoteriche, se pure ne ebbe sentore in gioventu dai sacerdoti egizi
o dallo stesso Socrate, furono da lui assimilate nell’esperienza di cui qui si narra. Ne riassumo
dunque gli antefatti, cosi come si evincono dalla penna dello zelante traduttore.

Dopo I’assassinio di Socrate e prima di recarsi in Egitto, il futuro fondatore dell’ Accademia si era
rifugiato a Cirene, dove oltre al matematico Teodoro aveva frequentato un precursore di Egesia (al
quale accenna una delle lettere in questione, il cui nome ¢ abraso e illeggibile). Rientrato in patria,
I’aveva poi nuovamente lasciata per la fallimentare avventura siciliana: ai tre noti viaggi a Siracusa,
ne era perd seguito un quarto, rocambolesco e sfuggito anche ai piu solerti cronisti del tempo,
compreso Diogene Laerzio.

Poco dopo la partenza dal Pireo, la nave aveva fatto naufragio ed era stata trascinata dalla tempesta
fin sulle coste della Galilea. Il filosofo era stato tratto in salvo e ospitato da un gruppo di pescatori
che, riconosciutone il valore, ’avevano accompagnato a Gerusalemme presso un vecchio saggio
che essi rifornivano abitualmente dei loro pesci e che altri non era se non Qohelet, ovvero “I’
Ecclesiaste”. L’autore del celebre rotolo (inserito, non si capisce come, nel canone biblico),
conoscendo perfettamente la lingua dello straniero, lo aveva subito accolto ospitandolo nella sua
dimora per diversi mesi.

Tra 1 due anziani dotti si ando stabilendo un’intesa sempre piu profonda, man mano che il
disincantato scetticismo dell’ebreo permeava e ribaltava 1’ottimismo del greco. Quel soggiorno in
terra giudaica spinse quest’ultimo a rivedere e capovolgere ogni sua convinzione, abbracciando in
pieno lo hével hevelim qoheletico, riconducibile all’ ariston me phynai dei tragici ¢ mutuato da
quella sotterranea e minoritaria corrente di pensiero che attraversa trasversalmente 1 secoli e le
culture.

Del resto, I’Ecclesiaste smentiva il proprio nome in quanto, lungi dal rivolgersi a qualche affollata
assemblea, solo a rari adepti era consono il suo messaggio. Esso, travisato e annacquato nelle
versioni ufficiali, si ritrova qui restituito alla sua radicalita e chiarito nella sua remota matrice.
Platone, ribattezzato Platonan, una volta tornato ad Atene mantenne con I’amico un assiduo
carteggio, di cui 1 presenti frammenti sono cid che si ¢ fortunosamente conservato. Da essi si
possono in parte arguire le risposte di Qohelet, andate ahime perdute.

3. 1l capitolo 28 della Genesi

Nella prima delle due lettere, si fa riferimento a un antico papiro aramaico che 1’ebreo aveva
ricevuto in eredita dai suoi antenati. Scrive Platonan:

“Credevo di trovare tracce di quella saggezza, da te coraggiosamente trasmessa, nelle sentenze del
Sileno e di certi nostri lirici e tragediografi, segnatamente nel sofocleo “Ariston mé phynai” dell’
Edipo a Colono. Ma per risalire alle sorgenti, bisogna rivolgersi a ...”

A questo punto nel manoscritto ¢’¢ uno scarabocchio che, come vari altri ghirigori, ¢ probabile sia
dovuta al copista amanuense. Verosimilmente la parola cancellata ¢ a oriente: ¢ possibile, in effetti,
che al filosofo convertito fossero giunti echi di testi vedici e sumeri.

In un altro punto della lettera particolarmente corroso egli parla, accennando a un passo sconosciuto
dell’epopea di Gilgamesh, di una setta denominata “taverna Siduri”, dove il leggendario re di Uruk
incontra il No¢-Utanapistim, la ierodula Samhat e la stessa dea Ishtar, che tentano di dissuadere
I’eroe dalla ricerca della Pianta della Vita. Ma 1’Oriente a cui Platonan allude ¢ piuttosto quello di
una arcaica Palestina pre-israelitica.
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I due saggi non potevano saperlo, tuttavia oggi ¢ possibile datare il papiro mostrato da Qohelet al
suo amico intorno al secolo XVIII a.C., anche se le sue fonti risalgono a epoche molto anteriori.
11 papiro in questione, un vero e proprio “manifesto antinatalista”, ¢ presentato come opera di Er,
Onan e Sela, 1 tre nipoti “eretici” di Giacobbe, sorta di fratelli Karamazov cananei di cui si narra nel
capitolo 28 della Genesi.
Questo strano capitolo, incastonato nella storia di Giuseppe e dei suoi fratelli, ¢ una perla rara nella
Torah, al pari dello stesso rotolo dell’Ecclesiaste. Addomesticato dalla censura rabbinica e da una
tarda redazione jahvista, esso risulta irriconoscibile rispetto alla versione originaria in possesso di
Qohelet, e tuttavia insospettisce per la sua collocazione e la sua evasiva ellitticita,.
La vicenda ¢ nota, non fosse per aver incongruamente associato il nome di Onan alla pratica
masturbatoria, con un travisamento analogo a quelli riguardanti Sodoma o le figlie di Lot.
Vi si narra che Giuda, il quarto figlio di Giacobbe e Lia, sposo un’ indigena e ne nacquero i tre figli
sopra menzionati. Al maggiore, Er, il padre scelse in moglie un’altra cananea, di nome Tamar.
E qui ecco I'oscuro versetto 7, che nella traduzione in lingua corrente della CEI recita
capziosamente: “ Er non si comportava bene dinanzi al Signore, che lo fece morire”.

Si vedra piu avanti cosa si celasse dietro la sibillina espressione “non si comportava bene”. La
stessa cosa, in ogni caso, accadde per il secondogenito Onan, chiamato a ottemperare al suo “dovere
di cognato”, ossia alla legge del levirato, dando una prole al fratello defunto. Il recalcitrante Onan
fece la stessa fine, poiché “disperdeva per terra il seme e cosi impediva il concepimento” (28,9).
Il seguito del racconto ¢ tanto singolare quanto lo sara, nel capitolo successivo, la faccenda di
Giuseppe con la moglie di Putifarre. Non potendo unirsi anche a Sela, perché troppo giovane, la
malcapitata Tamar ¢ cacciata: ridotta a fare la prostituta, viene ingravidata dal suocero che, per di
piu, minaccia di bruciarla viva. Nei versetti finali del capitolo si descrive un capolavoro di tecnica
ostetrica: due gemelli sgomitano per nascere e la levatrice lega un filo rosso alla mano di quello che
“si apre una breccia”, ma sara 1’altro a uscire per primo (28, 27-29).
Platonan afferma che questi curiosi dettagli ginecologici gli evocano i discorsi di Socrate, figlio di
un’ostetrica, e la sua maieutica, I’arte di far partorire, anche in senso intellettuale. A nascere nel suo
pensiero, dopo il decisivo incontro con Qohelet e il suo misterioso papiro, sara invero 1’avversione a
ogni istanza natalizia, la negazione e la bestemmia mefistofelica contro il Creato; insomma,
I’apologia dell’ estinzione universale, della de-creazione.
A me quei dettagli ricordano invece imbarazzate letture della Bibbia in famiglia, in lontane sere
d’infanzia. Ma chissa che a scandalizzare mio padre, povero contadino semianalfabeta che
faticosamente leggeva ad alta voce la cosiddetta sacra scrittura, non fossero di piu i versetti finali
del primo capitolo della Genesi, quelli in cui Domineddio, compiacendosi che “tutto quello che
aveva fatto era davvero molto bello”, impartisce ai progenitori 1’ordine fatale:

“Siate fecondi, diventate numerosi, popolate la terra, governatela e dominatela... “ (Gen 1,28)
O chissa che, addirittura, sia giunto a bestemmiare in cuor suo lo stesso incipit della Bibbia:
“Bereshit bara Elohim...”

4. [l mito di Er e la lettera XV

Dall’ altra lettera di Platonan, la XV, si deduce che, dopo aver aderito alla “chiesa segreta”
dell’Ecclesiaste, egli si ripropose di procedere a una completa riscrittura delle sue opere. Ma, a parte
che gliene manco il tempo, anche quei Dialoghi di cui realizzo nuove versioni, devono essere stati
oggetto di un generale occultamento, una vera e propria damnatio memoriae.

E’ il caso della Repubblica, e in particolare del suo ultimo libro, in cui si racconta il “mito di Er” a
cui la XV fa esplicito riferimento.

Nella stesura primitiva e comunemente tramandata, Er ¢ un soldato della Panfilia che, morto
in battaglia, mentre sta per essere arso sul rogo funebre si ridesta e racconta quello che ha visto
nell'aldila. Riferisce che la sua anima, insieme a quelle di molti altri trapassati, si era trovata in un
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luogo divino dove sedevano in cerchio le tre Moire con la madre Ananke: “ Cloto filava e cantava
il presente, Lachesi, il passato, e Atropo - colei che non puo essere dissuasa -, il futuro”.

Futuro consistente nella reincarnazione, ossia un destino e un carattere (daimon) assegnati dalle
Parche, si noti, “per sorteggio tra un gran numero di sorti e modelli di vita”. Eppure, allo stesso
tempo, ogni spirito viene avvertito che “ sarebbe stato responsabile della sua scelta”:

«Parole della vergine Lachesi, figlia di Ananke: anime, che vivete solo un giorno (ephémeroi),
comincia per voi un altro periodo di generazione mortale, portatrice di morte (thanotephoron). Non
Vi otterra in sorte un daimon, ma sarete voi a scegliere il daimon. La responsabilita e di chi
sceglie; il dio non e responsabile» (sic).

Dopo siffatta “scelta”, ogni anima riceve il proprio genio tutelare e beve 1’acqua dell’oblio nel
fiume Lete. Quelli che lo fanno in maniera smodata dimenticano la vita precedente, mentre i
filosofi, che bevono poco o niente, mantengono il ricordo del “mondo delle idee”.

Tutto questo, nella nuova versione presentata nella lettera XV, viene drasticamente rivisto e
modificato, a cominciare dal paradossale tentativo di conciliare caso, necessita e liberta. Va da sé¢,
inoltre, che codesta Repubblica 2.0 rinuncia a ogni utopia sociale o sogno palingenetico,
riconoscendo come tragico incubo la Storia, e ineluttabile 1’'imperfettibilita della natura umana.
Quanto all’oblio dato dal Lete, stavolta Platonan lo riferisce non piu a esistenze pregresse o a un
fantomatico mondo ideale, ma alla Maya, alle magie che velano 1’ “arido vero” della condizione
mortale.

“ I veri filosofi — egli scrive testualmente - sono gli “apoti”, coloro che non la bevono, non si
lasciano piu incantare dalle favole infantili. Usciti dalla caverna delle illusioni, guardano in faccia
la Gorgone, [’orrore della vita e della morte. E, di fronte alla funesta “lotteria”, al criminale
“riciclaggio delle anime” tramato nella pianura del Lete, ne invocano la soppressione, meglio se
retroattiva, ab ovo”.

Come faranno Ivan Karamazov e Schopenhauer, “colui che scopri il Piano regolatore generale
dell’universo”, ma piu ancora il suo epigono Mainlaender e il sommo Leopardi, 1 saggi restituiscono
il biglietto e declinano I’invito. Come lo scrivano dissidente Bartleby, essi “would prefer not”.
Preferirebbero che dalla “profondissima quiete” del Non-essere nessuno li avesse mai destati, solo
per poi trovarsi geworfen, gettati di fronte all’amletico dilemma “se soffrire l'oltraggiosa fortuna o
prender le armi contro un mare d'affanni...”

Continua ancora il filosofo:

“Senza arrivare ad essere, come Egesia, “persuasori di morte”, gli illuminati si dissociano dalla
vita astenendosi dal perpetuarla, o dal perpetrarla. E lo fanno a favore di tutti i posteri potenziali,
consentendo loro di rimanere felicemente tali.”

Anzi, se mai fosse possibile, vorrebbero revocare la caduta nel tempo, lo sciagurato Karma di chi e
gia passato suo malgrado nel tritacarne dell’esistenza. Riavvolgerebbero tutti 1 fili aggrovigliati
delle Moire; raschierebbero i palinsesti di ogni vita sbagliata (ma quale non lo e?), redimerebbero il
vero peccato originale che ¢, con buona pace di Parmenide (e di Emanuele Severino, ndr) “che
[’Essere sia e il Non-essere non sia”. Ma, aggiunge Platonan, “ notoriamente Gorgia sbagliava
quando sosteneva che Nulla ¢. Purtroppo invece, molto é o e stato. E ahime, e irrevocabile”.

Il passato cannot be undone, confermera Shakespeare - il quale, da affiliato ai Nostici qual era,
propendera per il Not to be - L’importante sarebbe, conclude il discepolo di Socrate, sventare
almeno il futuro. E farlo nella maniera piu indolore possibile - in modo consapevole, consensuale e
unanime, grazie a una sopraggiunta universale saggezza.

5.1l papiro di Onan
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Nella sua completa revisione del mito di Er esposta nella lettera XV, Platonan prende dunque a
modello I’omonimo nipote di Giacobbe del citato capitolo 28. Egli cosi ricostruisce, seguendo
I’interpretazione di Qohelet, la vicenda dei tre fratelli ribelli:

“ Da quel papiro, tramandato attraverso tante generazioni, risulta che il coraggioso Er fu il primo
a riesumare dall’ ambiente cananeo la millenaria filosofia dei Nostici, in aperto contrasto con la
cultura ebraica. Si rifiuto di procreare, obietto contro il precetto “crescete e moltiplicatevi” e
persino contro il “Fiat” inaugurale. Per questa suprema bestemmia fu messo a morte...”

Sempre attingendo alla traduzione di Qohelet, Platonan prosegue notando come Er fece in tempo a
coinvolgere Onan nelle proprie convinzioni. Fu anzi proprio il secondogenito di Giuda ad
approfondirne le tesi e a redigere il fatidico papiro. Lo mise poi in salvo, prima di essere a sua volta
barbaramente trucidato per le sue idee. Lo passo a Sela, il quale lo porto con sé in Egitto dove fuggi,
tenendosi pero in disparte dagli zii, figli del nonno Giacobbe che nel frattempo vi erano emigrati.
Solo a un ignoto cananeo, fidato e d’accordo con lui, svelo il terribile segreto e consegno il rotolo
che, circa quindici secoli dopo, sarebbe fortunosamente arrivato nelle mani di Qohelet.

Uno dei punti chiave dell” anti-Bibbia di Onan ¢ riassunto da Platonan in questi termini:

“ Se valesse il valde bona di Gen 1.28, allora quanti piu enti nascessero, tanto meglio sarebbe.
“Tutti” dovrebbero nascere. Ma quanti sono, e chi sono questi tutti? Si aprono vertiginosi scenari
di infiniti universi affollatissimi, al contrario di questo che pare vuoto e buio, appena disseminato
delle casuali luci delle stelle... Dunque, quali e quanti enti coscienti sarebbero auspicabili o
necessari, su uno sfondo inanimato di cui sfugge il senso? E perché nascere per poi morire e
reincarnarsi, anziché essere semplicemente immortali ed eterni? Perché la frammentazione e
proliferazione di creature singolari, anime separate e dolenti, soggette al Principium
individuationis, anziché un unico Pleroma? Perché esistono la morte e il male, sempre che [’essere
stesso non sia tale? Perché esiste qualcosa anziché, semplicemente, il Nulla? ”

Una parziale risposta a queste domande, gia abbozzata nella dottrina buddhista del Nirvana
(estinzione), ha dov